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Auguste arrive dans ce moment... (Page 8.) 


CHAPITRE PREMIER. 


CONVERSATION EN CABRIOLET. 


— Car, monlieutenant, ça ne peut pas toujours 
aller ainsi, et vous en conviendrez vous-même. 
Le grand Turenne ne menait pas quatre batailles 
de front et ne se trouvait pas à six affaires dans 
la même journée... 

— Non, mon cher Bertrand, mais César dictait 
en même temps quatre lettres dans différentes 
langues, et Pic de La Mirandole se flattait de con- 

120° iv. 


naître et de pouvoir discuter de omni re scibili.… 

— Pardon, mon lieutenant, mais je ne sais 
pas le latin. 

— C'est-à-dire qu’il prétendait connaître tou- 
tes les langues, approfondir toutes les sciences, 
réfuter toutes les sectes, concilier tous les théolo- 
giens. 

— Comme je ne crois pas, mon lieutenant, 
que vous ayez tant d’amour-propre, je ne vous 
comparerai pas à ce monsieur de La Mirandole, 
qui voulait savoir tout; quant à César, j'en ai 
entendu parler comme d’un grand homme; mais 
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je suis bien sûr qu’il n’avait pas autant de mai- 
tresses que vous. 

— Tu te trompes, Bertrand, les grands hom- 
mes de l'antiquité avaient de nombreuses escla- 
ves, des concubines, et répudiaient souvent leurs 
femmes afin d’en prendre de nouvelles. L'amour, 
la volupté avaient des temples en Grèce; et ces 
fiers Romains, qu’on nous peint si sévères, ne 
rougissaient pas de se livrer aux plus folles dé- 
bauches, de se couronner de myrtes et de roses, 
et de prendre parfois dans leurs banquets le 
costume de nos premiers parents... 


— Pour Dieu, mon lieutenant, laissons-là les 
Grecs et les Romains avec qui je n’ai jamais tiré 
un coup de fusil, et revenons à nos moutons. 


— Je veux te prouver, mon pauvre Bertrand, 
que, bien loin de. passer en folie les générations 
qui nous ont précédés, nous sommes beaucoup 
plus sages qu’elles. 


— C'est pour ca que vous avez quatre mai- 
tresses. 


— J'aime les femmes, je l'avoue, je dirai plus, 
je m'en glorifie : ce penchant est dans la nature. 
Je ne puis pas voir une figure agréable, de beaux 
yeux, Sans éprouver un doux tressaillement, une 
émotion. un je ne sais quoi, enfin, qui prouve 
mon extrême sensibilité. Est-ce donc un crime 
d’être sensible dans-un siècle où l’égoïsme est 
poussé si loin, où l'intérêt est le mobile de 
presque toutes les actions des hommes : où nous 
voyons des auteurs préférer l'argent à la gloire ; 
des hommes en place ne s'occuper que du soin 
de conserver la leur, au lieu de songer au bien 
qu’ils pourraïent faire; des artistes mendier les 
suffrages des gens qu'ils méprisent, et tendre la 
main à la sottise lorsqu'elle est en faveur; des 
hommes de lettres fermer avec soin la route à 
leurs confrères lorsqu'ils aperçoivent en eux un 
talent qui pourrait faire pälir le leur : où par- 
tout, enfin, la porte est fermée au mérite obseur, 
et s'ouvre devant l'impudence, la fatuité que la 
richesse accompagne? Si l’égoïsme ne s'était pas 
glissé dans toutes les classes; si l'amour de l’ar- 
gent ne remplaçait pas l’amour du prochain, en 
serait-il ainsi? Et tu me fais un crime de-ma sen- 
sibilité! Tu me reproches de ne pouvoir entendre 
sans en être attendri le récit d’une belle action 
ou d’une touchante infortune; de donner mon 
argent à des gens dont je suis la dupe; de me 
laisser prendre comme un sot aux discours d’un 
enfant qui me dira qu’il mendie pour sa mère, 
ou d’un pauvre ouvrier qui m’assurera qu'il est 
sans ouvrage et sans pain! Eh bien! mon cher 
Bertrand, j'aime mieux ma sensibilité que leur 


| 
| 
| 
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froid égoïsme, et je trouve dans mon âme des 


jouissances que les cœurs indifférents ne connat- 
tront jamais. 

Cette conversation avait lieu dansun charmant 
cabriolet auquel était attelé un cheval frin gant, 
et quiroulait sur la jolie route du Raincy à Mont- 
fermeil; un petit jockey de douze à quatorze ans 
était derrière la voiture, dans laquelle Bertrand 
était assis près d’un jeune homme mis avec élé- 
gance, qui, tout en lui répondant, fouettait de 
temps à autre le coursier fringant qu'il dirigeait. 

Bertrand s’était retourné à demi pendant la fin 
du discours de son maître; et pour cacher l’émo- 
tion qui commençait à le gagner, il s'était mou- 
ché et avait pris une forte prise de tabac; un peu 
remis alors, il avait prononcé d’une voix où per- 
çait l’attendrissement : : 

— À Dieu ne plaise, mon lieutenant, que je 
vous fasse un crime de votre sensibilité! je con- 
nais votre bon cœur; je sais combien vous êtes 
obligeant, serviable. et je pourrais citer de 
vous mille traits dont bien des gens se seraient 
vantés, tandis que vous les avez cachés avec soin. 

— Ceux qui se vantent du bien qu'ils ont fait 
ressemblent à ces gens qui vous offrent quelque 
chose de façon que vous n’acceptiez point : les 
uns et les autres ne donnent qu’à regret. 

— Sans chercher bien loin, moi-même, mon 
lieutenant, ne m'avez vous pas comblé de vos 
dons, recueilli, logé, nourri? = 

— Tu es un imbécile, Bertrand ; ne me sers-tu 
pas d’intendant, de factotum, d'homme d’affai- 
res, de confident.… et d'ami, ce qui vaut mieux 
que tout le reste, et ce qui ne peut se payer? 

Ici, Bertrand se retourne entièrement, et se 
mouche de nouveau, parce qu’une grosse larme 
est tombée de ses yeux. Il prend deux prises de 
tabac; et, après avoir serré avec effusion la main 
que son maître lui tendait, il prononce d’une voix 
attendrie : 

— Oui, monsieur, vous êtes le meilleur des 
hommes, vous avez mille qualité! etil ne faudrait 
pas que quelqu'un vint me dire le contraire !.… 
Morbleu ! mon sabre n’est pas encore rouillé! 

— Allons, tu vas faire mon éloge, maintenant ; 
songe donc, Bertrand, que c’est pour me gronder 
que tu as commencé cet entretien. 

— Vous gronder!... non, mon lieutenant, mais 
vous faire observer qu'il serait plus raisonnable 
de n’aimer qu’une seule femme à la fois ; sauf à 
changer dès que vous en verriez une autre qui 
vous plairait davantage. 

— Écoute, Bertrand, je vais te faire une com- 
paraison que tu sentiras tout de suite. 

— Vous n’y mettrez pas de Grec et de Romain, 
mon lieutenant ? 

— Pas un seul. Tu aimes le vin, Bertrand ? 
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— C'est vrai, mon lieutenant, j'avoue qu’une 
vieille bouteille. d’un bon cru! il n’y a rien 
qui vous égaye comme ça! : 

— Tu aimes le beaune ? 

— Beaucoup, lieutenant. 

— Le bordeaux ? 

— Ah! ça sent la violette; c’est un bouquet 
délicieux ! 

— Et le volney?.… 

— Je n’ai jamais su lui résister !.. 

— Et le chambertin ? 

— Je me mettrais à genoux devant, mon lieu- 
tenant. 

— Si tu avais une bouteille de chacun de ces 
vins devant toi, est-ce que tu en abandonnerais 
trois pour n’en boire que d’une seule? 


— Je vous réponds, mon lieutenant, qu’elles y. 


passeraient toutes quatre, et que je ne m’en trou- 
verais pas plus mal. 

— Pourquoi donc veux-tu, quand je suis entre 
quatre jolis minois qui ont chacun quelque 
chose de séduisant, que j'en ab:ndonne trois 
pour ne faire la cour qu’à un seul ? 

— C'est parbleu vrai, mon lieutenant, vous ne 
le pouvez pas! il faut que vous le buviez.. je 
veux dire que vous les aimiez toutes les quatre, 
et je vois bien maintenant que c'est moi qui ai 
tort. 

C'était presque toujours ainsi que se termi- 
naient les discussions entre Bertrand et Auguste 


Dalville. Auguste avait _vingtsept ans et vingt 


mille livres de rente ; son père était mort lors- 
qu'il était encore au berceau , et sa mère lui 


avait été enlevée depuis six ans; c'était de cette 


époque que dataient les folies d'Auguste, qui 
avait voulu se distraire d’une douleur bien na- 
turelle, puis avait fini par n'être plus le maître 
de résister à un sexe près duquel il ne cherchait 
d’abord que des distractions. 

Cependant, le désir de porter un joli uniforme, 
et peut-être de gagner des épaulettes, avait en- 
gagé Auguste à entrer au service. On était en 
paix; mais un jeune homme qui a de l’instruc- 
tion, de l'éducation, ne reste pas simple soldat. 
Auguste, qu'on avait faitsous-lieutenant, se plai- 
sait à écouter Bertrand, qui avait servi comme 
caporal de voltigeurs, et s'était trouvé à Auster- 
litz, à Eylau, à Friedland. Bertrand n'avait en- 
£ dre que quarante- -qua reans; il mettait dans le 
récit de ses combats le même feu, la même ar- 
deur qu’il avait eus dans l’action, et Auguste ne 
pouvait se lasser de l'entendre. Les discours du 
caporal.enflammaient son courage ; il regrettait 
de n’être pas né quelques années plus tôt, pen- 
sant qu’il aurait pu, comme Bertrand, se trouver 











à ces belles campagnes qui feront toujours la 
gloire de la France, 

Vers cette époque, Auguste fut envoyé avec 
son régiment devant Pampelune, dont les Fran- 
çais faisaient le siège. Bertrand se trouve sous 
les ordres du jeune officier, qui fut fait lieute- 
nant. Mais la guerre étant terminée, Auguste 
quitta l’état militaire, et retourna à Paris se li- 
vrer de nouveau à son goût pour les plaisirs. Il 
proposa à Bertrand de le suivre; celui-ci obtint 
facilement son congé, et suivit Dalville, auquel 
il était sincèrement attaché, et qu'il continua, 
par l'habitude autant que par goût, d'appeler 
son lieutenant. 

Bertrand avait à Paris une mère très âgée et 
infirme. Le premier soin d’Auguste fut d'assurer 
à cette pauvre femme une pension qui la mit au- 


dessus du besoin, et lui permit de se-procurer 


dans sa vieillesse mille douceurs qu’elle n'avait 
jamais pu goûter pendant le cours d’une carrière 
laborieuse et infortunée. 

Alors, Auguste ne fut pas un maître pour Ber- 
trand, il le considéra comme un bienfaiteur; 
son amitié, son dévouement ne connurent plus 
de bornes; et, après la mort de sa mère, qui ar- 
riva trois ans après, Bertrand s’attacha entière- 
ment à Dalville, et se promit de consacrer sa vie 
à lui prouver sa reconnaissance. Bertrand n'avait 
pas reçu d'éducation, il commettait souvent des 
gaucheries dans les messages dont son maitre le 
chargeaïit; mais Auguste le lui pardonnaïit, parce 
qu’il connaissait le bon cœur et l’attachement de 
l’ancien caporal; celui-ci, comme nous venons 
de le voir, se permettait quelquefois de faire à 
son supérieur des représentations, parce qu’en- 
core étranger au train de vie du grand monde, 
les folies d'Auguste l’effrayaient, et qu'il crai- 
gnait à chaque instant que ses intrigues n’ame- 
nassent des événements sérieux; mais Auguste 
parvenait toujours à calmer les alarmes de Ber- 
trand, qui terminait sa conversation en disant : 
C'est moi qui ai tort. 

J'aurais encore bien des choses à vous appren- 
dre sur les deux personnages qui viennent de 
causer ensemble. Je devrais vous faire leur por- 
trait, et vous dire exactement quel est le genre 
de figure d'Auguste Dalville.. Mais à quoi bon? 
Sans doute, l’une de ses nombreuses conquêtes 
parlera de lui. Je m’exposerais donc à des répé- 
titions inutiles en vous faisant d’abord son por- 
trait. Nous pouvons seulement présumer qu’il 
est bien, puisqu'il a le bonheur de plaire aux da- 
mes. « Ge n’est pas une raison, » me direz-vous, 
«et quand on a vingt mille livres de rente; cela 
tient lieu de grâce, et cache la laideur. » Ah! 
mes chers lecteurs! quelle idée! certes, ce n'est 
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pas une de mes lectrices qui me répondrait cela, 
et j'ai trop bonne opinion de ces dames pour ne 
pas penser qu'il faille autre chose que vingt mille 
livres de rente pour les captiver. 

Mais le cabriolet vole, nous ferons une autre 
fois nos réflexions. 

— Bébelle va très bien. Vous avez chaud, 
mon lieutenant: voulez-vous que je prenne les 
guides? 

— Non; cela m'amuse de conduire... 

— Nous serons à onze heures à la campagne 
de M. Destival. 

— C'est bien assez tôt, et jusqu’à cinq heures 
que l’on dine.. Mais j'avais promis depuis long- 
temps. D'ailleurs, madame Destival est assez 
bonne musicienne, nous tâcherons de faire quel- 
que chose en attendant le diner. 

— Et moi, mon lieutenant, pourquoi m'’avez- 
vous emmené? Je ne férai pas de musique, et 
comme ma place n'est pas dans le salon, où se- 
rai-je de faction? ' 

_— Sois tranquille. M. Destival m'avait expres- 
sément recommandé de t’'emmener. Il vient de se 
prendre de belle passion pour la chasse, et il dé- 
sire que tu lui apprennes le maniement des ar- 
mes. 

— Fort bien, mon lieutenant; je luiapprendrai 
tout ce que je sais, ça ne sera pas long. 

— Cette pauvre Virginie! Comme elle sera 
furieuse ce soir. Je lui avais promis de la mener 
à Feydeau… 

7 Elle vous a souvent promis bien autre chose, 
et elle vous a souvent manqué de parole. 

_—_ Comment sais-tu cela, Bertrand? 

— C'est que je vous ai entendu dire, mon lieu- 
tenant, que mademoiselle Virginie était extrème- 
ment menteuse. 

_— C'est vrai, oui... j'en ai eu la preuve plus 
d’une fois. 

— C'est bien mal, après tout ce que vous avez 
fait pourelle!.…. Mais vous êtes si bon, vous vous 
laissez toujours attendrir! Ah! mille carabines! 
si la demoiselle s'était tuée toutes Les fois qu’elle 
a dit qu’elle voulait se périr parce qu'elle n'avait 
pas de quoi payer son terme... 

_— Allons, monsieur Bertrand, taisez-vous ; 
vous êtes une mauvaise langue... Allez donc 
Bébelle… Vous vous endormer, je crois. 

—_ Et un soir que vous étiez sorti, et qu'elle 
m'a conté ses chagrins !... elle me dit que si 
elle a eu une faiblesse pour vous, c'est parce 
qu’elle est trop aimante ; mais que décidément 
elle veut changer de conduite, ne plus vous voir, 
et se raccommoder avec sa tante. Moi, je croyais 
tout cela bonnement ; elle avait même un air si 
pénétré, que je me sentais prêt à pleurer ... Ne 


: voilà-t-il pas que quand elle apprend que vous 





| êtes au bal masqué elle s’écrie : « Je veux y al- 


ler aussi, Bertrand, prête-moi tes habits, je vais 
me mettre en homme! » 

—_ Comment! mademoiselle, lui dis-je, quand 
vous parlez de devenir sage, de ne plus revoir 
M. Auguste. Là-dessus, elle se met à rire 
comme une petite folle, et m'appelle un vieux 
dindonneau !.. Ma foi, mon lieutenant, je ne 
comprends rien à une femme comme celle-là. 

— Je le crois bien, mon pauvre Bertrand; 
moi qui la connais plus que toi, je ne la com- 
prend pas moi-même. 

— J'aime mieux cette petite dame blonde... 
Vous savez bien, mon lieutenant, celle dont 
vous avez fait connaissance en m’envoyant lui 
reporter le petit carlin qu'elle avait perdu, et 
que j'ai trouvé le soir couché contre notre 
porte... 

— Tu veux parler de Léonie. 

— Non, je veux dire madame Saint-Edmond. 

— Léonie, Saint-Edmond... c'est la même 
chose. 

— Je ne savais pas, mon lieutenant. 

— Ah! par exemple, Bertrand, si j'ai fait cette 
connaissance-là, c’est toi qui en es cause. 

— C’est bien plutôt le carlin, mon lieutenant 

— Léonie demeurait dans la même maison 
que moi, et je ne la connaissais pas. ’ 

— Parbleu, mon lieutenant, est-ce qu’on con- 
naît ses voisins à Paris ! excepté les portiers et 


les cuisinières, qui savent cela par état. 


__ Enfin tu trouves ce carlin, je t’engage à 
demander au portier si quelqu'un de la maison 
le réclame... 

— On me dit qu’il y a au troisième une jeune 
dame qui n’a pas dormi de la nuit de chagrin 
d’avoir perdu son chien, et que sa bonne, après 
avoir couru de la cave au grenier, est allée 
faire faire des affiches qui prometteront trente 
francs de récompense à qui rendra le petit ani- 
mal. J'avoue que je ne me doutais pas que ‘le 
carlin qui ne faisait que mordre et grogner 
valüt quatre mois de paye d'un soldat ; mais je 
m'empressai de monter au troisième et de faire 
contremander les affiches, en rendant à sa mai- 
tresse le petitanimal, qui, pour sa rentrée au logis, 
commença par gratter un beau fauteuil de satin 
bleu et mettre ses pattes dans la tasse de choco- 
lat de madame, ce qui n’empêcha pas celle-ci 
de l'appeler Bijou! et de me faire les plus 
grands remerciements! Dans tout cela, mon 
lieutenant, je ne vois rien qui vous forçât à 
devenir amoureux de madame Léonie Saint- 
Edmond. 

— Tu ne dis pas tout, Bertrand, tu oublies 
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qu’en descendant du troisième tu me fis un por- 
trait fort piquant de cette dame... tu me dis 
qu'elle avait des yeux... et puis une voix... et 
une certaine taille. 

— Dame, mon lieutenant, il me semble que 
toutes les femmes ont des yeux, une taille et 
une voix ! 

— Oui, sans doute; mais enfin je fus curieux 
de connaître eette jeune voisine qui mon- 
trait tant de sensibilité. 

— Et il paraîtrait, mon lieutenant, que vous 
avez débusqué le carlin, car, depuis ce temps, 
madame Saint-Edmond est sans cesse sur vos 
pas ; et moi, on me questionne, on veut me faire 
parler... on me fait monter pendant que ma- 
dame déjeune.. et tout en m'offrant un petit 
verre de malaga et un biscuit, on me demande 
où vous avez passé la soirée la veille...  * 

— Et monsieur Bertrand, attendri par le ma- 
laga, rapporte mes actions à ma voisine ?.. 

— Ah ! fi donc, mon lieutenant ! Pour qui me 
prenez-vous !... maï, aller trahir les secrets de 
mon maître... il y aurait devant moi six bou- 
teilles de malaga, que je ne dirais rien !.. Il est 
vrai que je n’aime pas le malaga… 

— Eh ! mon Dieu, mon pauvre Bertrand, je 
ne te gronde pas !.… Tu sais bien que je ne fais 
pas mystère de mes folies. même à celles qui 
auraient sujet de s’en plaindre... Il re s’agit 
dans tout cela que d’amourettes, d’étourderies… 

— C'est égal, mon lieutenant, je me trouve 
vraiment fort embarrassé. Sans cesse questionné 
par celle-ci, par celle-là... L'une m'appelle son 
petit Bertrand, l’autre son véritable ami... et 
toutes ces dames sont fort gentilles… 

— Ah! monsieur le caporal s’en ést aperçu. 

— Parbleu! mon lieutenant, on a des yeux 
tout comme un autre, et si mon cœur n’est pas 
aussi facile à s’enflammer que le vôtre, ïl n’est 
pas pour cela invulnérable. Et quand je vois 
une de ces dames porter son mouchoir à ses 
yeux... quand j'entends votre voisine se jeter sur 
un fauteuil en disant qu’elle va se trouver mal, 
enfin quand mademoiselle Virginie s’écrie 
qu’elle veut se périr! moi, je ne sais plus ou 
j'en suis... Je cours de l’une à l’autre, je leur 
offre du vinaigre et de l’eau-de-vie, je me dé- 
sole, je pleure même quelquefois avec elles... 
Tenez, d'honneur, j'aimerais mieux monter six 
fois à l'assaut que de me trouver à ces scènes-là. 

—Ab! ah! ah! ce pauvre Bertrand! 

— C'est cela, vous riez; cela vous est égal 
qu'on vous appelle traître, perfide, barbare, 
monstre, cruel! 








Ce sont des douceurs dans la bouche d'une ! 


jeune femme; ces mots-là veulent dire : Je t'aime, 


| je t'adore, tu es charmant. = 


— Ah! monstre veut dire : fu es charmant !… 
c'est différent, mon lieutenant, je ne pouvais 
deviner cela... maintenant, me voilà au fait. 
Mais ces pleurs que vous faites répandre, est-ce 
que cela veut dire aussi qu’on vous trouve gen- 
til? 

— Eh ! mon vieil ami! en amourettes, crois- 
tu que les larmes soient toujours sincères ?.… 

— Dans la quantité, mon lieutenant, il peut 
bien en tomber quelqu’une pour tout de bon, et 
il me semble qu'on doit se reprocher la peine 
que l’on fait à un joli minois. 

— Bertrand, je te promets de me corriger, 
d’être plus sage à l’avenir!... Moi, qui adore ce 
sexe charmant, qui mets tout mon bonheur à lui 
plaire, peux-tu penser que je cherche à lui cau- 
ser de la peine ?.. 

— Non, mon lieutenant; je sais bien que vous 
voudriez, au contraire, faire plaisir à toutes les 
jeunes beautés que vous rencontrez... mais c’est 
ce plaisir-là qui leur amène des regrets, des 
soucis... et vous-même... car, comme je vous le 
disais tout à l’heure, le grand Turenne. 

Auguste n’écoutait plus Bertrand, il avait 
avancé la tête hors du cabriolet, et regardait 
une jeune paysanne qui venait de sortir de la 
forêt et suivait la même route que nos voya- 
geurs, en chassant devant elle un âne chargé de 
paniers, dans lesquels étaient plusieurs boîtes de 
fer-blanc qui servent à contenir le lait que les 
villageois portent aux habitants de Paris. 

Comme l'âne n’allait pas aussi vite que Bébelle, 
Auguste retenait son cheval et-le mettait au pas 
afin de voir plus longtemps la jeune fille. 

— Voulez-vous que je donne un petit coup de 
fouet à Bébelle ? dit Bertrand étonné de ne plus 


- aller qu'au pas. 


— Non, non... elle va bien. 

— Oui, mon lieutenant, vous ferez fort bien 
de devenir sage... J'entends sage, pour vous; 
d’ailleurs votre fortune ne suffirait pas à toutes 
vos dépenses; vous m'avez nommé votre inten- 
dant, je puis donc me permettre de compter 
avec vous, et sans être fort grand calculateur, 
je vois bien que lorsqu'on prend toujours dans 
une caisse, elle se vide promptement. Cette 
année vous n'êtes pas heureux à ce maudit jeu 
que vous jouez si souvent... vous savez, mon 
lieutenant, celui dans lequel on retourne les 
rois. 

— De la fraîcheur... une jolie taille. des 
yeux charmants. c'est vraiment extraordi- 
naire |... 

— Et puis les cachemires que vous envoyez à 
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l’une... le mémoire de la marchande de modes 
que vous payez pour l'autre. 
— Et tout cela dans une laitière ?.. 


briolet; elle ne tournait pas la tête en arrière, et 


: se contentait de prononcer de temps à autre : 


— Comment! ‘une laitière? Est-ce que vous : 


payez aussi leurs mémoires, mon lieutenant? 

— Qui diable te parle de mémoires ! Regarde 
donc cette jolie enfant qui suit la même route 
que nous. 

— Eh bien ! c’est une laitière, voilà tout! 

_ — Tu ne vois pas comme elle est jolie... et ce 
sourire malin, toutes les fois que ses yeux se 
portent de notre côté. 


— Elle veut peut-être nous vendre des fro- | 


mages à la crème ?.. 

— Nigaud ! qui ne voit là-dedans que des fro- 
mages !.. Va, ce corset de bure, ce double 
fichu de toile, fermé jusqu'au haut du cou, ca- 
chent bien-des trésors. - 

— Des trésors !.. des trésors! Parbleu! on 


devine bien à peu près ce que cela peut cacher, | 
| il se dit : Elle est gentille. de beaux yeux, une 


quoique ça trompe souvent; mais enfin, de tels 
trésors ne sont pas rares ; est-ce que c'est pour 
ceux de cette petite laitière que nous allons 
maintenant comme une voiture de fariniers ? 

— Non, non... c’est que je commence à me 
fatiguer d’être en cabriolet. le temps est si 
beau! je sens que cela me fera du bien de mar- 


cher. Nous ne sommes plus qu’à un petit quart | 


de lieue de chez M. Destival; tiens, Bertrand, 
prends les guides; moi, je vais faire le restant de 
la route à pied. 
— Comment, mon lieutenant, vous voulez... ? 
Auguste a déjà arrêté son cabriolet, il saute 


léstement sur la route malgré les murmures de 


Bertrand, et lui dit :. 

— Va toujours avec Toni... 

— Mais que dirai-je chez M. Destival?.… 

— Que je te suis. que j'y arriverai aussitôt 
que toi. 

— Mais. 

— Bertrand, je le veux. 

Bertrand ne réplique plus; mais il jette un 
regard d'humeur sur la petite laitière, et donne 


un coup de fouet à Bébelle, qui a bientôt emporté ! 


le cabriolet loin d’Auguste. 


CHAPITRE Il 


LA CULBUTE. 


La petite continuait son chemin, tenant à la | 
main une branche de noisetiér, et chassant son | 








âne devant elle, sans avoir l'air de remarquer que | 


le jeune homme venait de descendre de son ca- ! 


«Hue donc, Jean le Blanc! » et Jean le Blanc n’en 
allait pas plus vite. 

Auguste a bientôt rejoint la laitière. Il marche 
quelques instants derrière elle pour l’examiner : 
elle est bien faite, autant qu'on peut en juger sous 
les doubles déshabillés qui l’étouffent; son pied 
doit être petit, quoique enfermé dans de gros sou- 
liers, et ses bas de laine couvrent une jambe bien 
prise, que l’on peut voir à l’aise, parce qu’une 
laitière porte des jupons très courts. 

Auguste s’avance ; la jeune fille le regarde et 
semble étonnée de voir le jeune homme du ca- 
briolet marcher à côté d'elle. Cependant elle dé- 
tourne la tête, et se contente de prononcer un 
« hue donc! » qui n’a rien de romanesque. 

Notre petit-maître regarde attentivement la 
jeune fille, qui porte un bonnet placé sur le haut 
de la tête, ce qui ne cache aucun de ses traits, et 


jolie bouche, un teint de rose ; mais, après tout, 
rien d’extraordinaire. C’est la fraicheur d’une 
villageoïse ; c’est une beauté rustique, et j'aurais 
aussi bien fait de rester en cabriolet. Cependant, 
puisque j'en suis descendu, tâchons que ce soit 
pour quelque chose... 

Et le jeune homme continuait de considérer la 
laitière et souriait en la regardant, lorsque 
celle-ci, que l'examen du beau monsieur semblait 
importuner, lui dit d’un ton brusque : 

— Avez-vous bientôt fini de me regarder ? 

— Est-ce qu’il ne m'est pas permis de vous ad- 
mirer? : 

— Non, je n'aime pas qu'on me fisque comme 
ça. 

— Si vous n’étiez pas si jolie, on vous regar- 
derait moins. 

— Si c'est comme ça que vous parlez aux 
femmes de Paris, vous devez avoir ben des visa 
ges dans la tête! on reconnaît les gens quand 


| on les regarde de si près; mais chez nous, je ne 


trouvons pas ça honnête! et faudrait pas venir 
y faire vot’ gentil de cette manière-là!.… 
— J'ai cu tort de descendre de cabriolet, se 


| dit Auguste; cependant il continue de marcher 
| près de la petite et lui dit au bout d'un moment : 


— Vous êtes laitière? 

— Pardi! ça se voit ben. Est-ce que vous 
venez seulement de le deviner? - 

— Voulez-vous me vendre du lait? 

— Je n’en ai plus. 

— Est-ce que vous en portez à Paris. 

— Je ne vais pas si loin que ça. 

— D'où venez-vous donc ? 

— Vous êtes ben curieux. 
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Le ton de la jeune fille n’était pas encourageant, 
et Auguste regarda au loin s’il n’apercevrait pas 
son cabriolet; maïs déjà le char léger avait dis- 
paru, car Jean le Blanc s’arrêtait fort souvent 
pour manger des feuilles ou de l’herbe, malgré 
les coups de houssine dont sa maîtresse le grati- 
fiait. ; - 

— Savez-vous, dit Auguste, que vous n'êtes 
pas fort aimable, ma belle enfant? en vous 
voyant si jolie, je vous aurais crue plus douce... 
moins farouche. 

— C'est ça, monsieur pensait me tourner la 
tête avec ses compliments! mais j sommes ha- 
bituée à rencontrer des jeunes gens de Paris. 
c’est toujours la même chanson! ils croient se 
faire bien venir en me disant que j’ suis jolie! 
Ah! vous êtes des enjdleurs!.. mais je ne vous 
écoutons pas, allez! 

— Qu'on nie encore que la vertu habite au 
village! se dit Auguste. Ah! je vois bien, moi, 


que c’est aux champs que l’on retrouve ces: 


mœurs pures des anciens patriarches, ces rosières 
chantées par les poètes, ces. Ge diable de Ber- 
trand avait bien besoin de mener Bébelle si 
vite. il l’aura fait par malicel... Et quand je 
disais que nous étions arrivés, je mentais.. Encore 
trois quarts de lieue au moins! 

Pour achever de désoler le jeune homme, la 
laitière quitte la grande route pour prendre un 
chemin de traverse dans les bois; Auguste reste 
un moment indécis au coin dusentier… Prendra- 
t-il la route qu’à tenue son cabriolet? suivra-t-il 
la jeune fille? Le premier-parti est le plus rai- 
sonnable. C’est sans doute pour cela qu'il se dé- 
cide en faveur du second. 

Le temps qu'Auguste avait passé à se décider 
au coin de la routeavait éloigné de luila laitière; 
celle-ci continuait son chemin dans le petit sen- 
tier, et, persuadée que le jeune homme avait 
suivi la grande route, elle chantait en poussant 
devant elle Jean le Blanc : 


Si tu dis que tu m'aimes, 
Prouve-le-moi tout d'même; 
Mais t'es un beau monsieur, 
Qui veut nous enjôler. 


— Très jolil.. quoique la rime ne soit pas 
riche, dit Auguste en doublant le pas pour rat- 


traper la petite. Celle-ci se retourne et paraît | 


surprise en voyant le jeune homme dans le sen- 
tier qu’elle a pris. 
— Comment! vous venez par ici? dit la laitière 


‘d’un ton de voix mal assuré. 


— Sans doute... ce chemin est charmant. 
— Vous n’allez donc pas retrouver vot’ ca- 
briolet? 











— Je n’ai pu me résoudre à vous quitter. 

— Ah! vous perdez votre temps, monsieur, je 
vous assure que vous feriez ben mieux de courir 
après vot’ voiture. 

— Et moi, j'aime beaucoup mieux marcher 
près de vous... quoique vous me traitiez avec 
rigueur ; mais j'ai dans l’idée que vous n’êtes pas 
aussi méchante que vous voulez le paraître. 

— Eh ben, vous vous trompez, je ne suis pas 
bonne du tout; demandez à.tous les jeunes gens 
de Montfermeil, comme je les reçois quand ils 
veulent jouer. Ah! c’est que Denise Fourcy est 
connue dans le pays. 

— Denise Fourcy.. bon, je sais votre nom. 

— Eh ben, après? à quoi ca vous avance-t-il! 

— À pouvoir aisément avoir de vos nouvelles, 
à vous retrouver enfin, quand je le voudrai. 

— Pardi! je ne suis pas perdue, et on me trouve 
facilement. 

— Quoi! Denise, à votre âge et jolie comme 
vous l’êtes, est-ce que vous n'avez pas un amou- 
reux ? 

— Est-ce que ça vous intéresse? 

— Oh! beaucoup! 

— Au village nous ne sommes pas si pressées 
que vos demoiselles de la ville. 

— N'a-t-on pas un cœur auvillage comme 
ailleurs? 

— Oui, mais il ne prend pas feu comme le 
vôtre, qui m'a l’air d’un petit cœur d’amadou. 

— Elle est vraiment drôle! dit Auguste en 
riant. 

— Flle! dit la jeune laitière d’un air fâché, 
comme ces messieurs sont honnêtes! Ze! 
ne dirait-on pas? que nous nous connaissons 
depuis longtemps! 

— Il ne tient qu'à vous que dans un moment 
nous soyons les meilleurs amis du monde... et 
pour commencer, il faut que je vous embrasse. 

— Non pas... non pas, monsieur. point de ces 


. façons-là.. s’il vous plaît. Oh! prenez garde! 


j'vas vous égratigner |... 

Auguste, qui est accoutumé à braver de telles 
défenses, saisitle petite laitière par le milieu du 
corps, et tâche d'approcher ses lèvres des joues 
fraîches et vermeilles de la jeune villægeoise ; 
mais celle-ci se défend autrement que les dames 
de la ville; il est vrai qu’une paysanne est moins 
gènée dans ses habillements, qu’elle ne craint pas 
de se faire chiffonner, et que l’entournure de son 
corset ne lui empêche pas de lever les bras; voilà 
sans doute pourquoi un baiser est plus difficile 
à obtenir d’une paysanne. 

Le baiser est pris enfin; mais il a coûté cher à 
Auguste, qui porte au-dessous de l'œil gauche la 
marque de deux ongles qui ont entamé et misau 
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“vif la figure du beau monsieur de Paris. Chacun 
des combattants est donc vaincu, car chacun 
porte les preuves de sa défaite... Cependant la 
guerre semble encore déclarée. Denise, deux fois 
plusrouge qu’avantle combat, arrange son fichu, 
en jetant sur le jeune homme des regards cour- 
roucés; et celui-ci porte ses mains à sa figure, 
et s’apercevant qu'il y a du sang, l’essuie avec son 
mouchoir, tout en regardant la jeune laitière 
avec moins de tendresse, car les deux coups 
dongle ont singulièrement apaisé son ardeur. 

_— C’est bien fait, dit enfin la petite; ça vous 
apprendra, monsieur, à vouloir embrasser les 
filles malgré elles. = 

— Il est certain que je ne m'attendais pas à 
être traité ainsi... Pour un baiser. me défi- 
gurer!... 

— Si toutes les femmes faisaient de même, vous 
ne seriez pas sientreprenant!.… 

— Dieu merci, toutes ne pensent pas comme 
vous. Vous m'avez fait un mal affreux! 

— Oh! ce qui vous fâche le plus, c’est que ça 
se verra ; vous avez peur d'être moins gentil... 

— Non, je vous assure, que. ce n’est pas là ce 
qui m'occupe. Je suis fâché de vous avoir vrai- 
ment mise en colère... Je sens que j’ai eu tort... 
Tenez, Denise, faisons la paix. 

— Non, monsieur; non, je ne vous écoute plie. 


Et la laitière, croyant que le jeune homme veut 
encore l’embrasser, court à son âne, et, afin de 
s'éloigner plus vite, saute sur la croupe de Jean 
le Blanc et fouette à coups redoublés sa monture. 
Mais l’âne avait pour habitude de revenir paisi- 
blement au village en broutant ce qu'il trouvait 
sur son passage, et sans jamais ramener sa mai- 
tresse sur son dos. Troublé dans sa course jour- 
nalière par cette charge inattendue, Jean le Blanc 
prend un trot accéléré, et entre dans le bois 
malgré les efforts de sa maîtresse, qui veut lui 


faire suivre le sentier battu. Auguste entend les. 


cris de la petite, qui veut en vain retenir son 
âne et qui a beaucoup à faire pour éviter les 
branches qui viennent à chaque instant frapper 
son visage. Oubliant les marques que Denise a 
imprimées sur sa joue, Dalville court sur les 
traces de la laitière, afin de ramenerson âne dans 
le bon chemin; mais, entendant courir derrière 
lui, le maudit animal redouble de vitesse, il se 








lance au hasard dans les endroits les plus épais | 


du bois... Bientôt une forte branche barre le 
passage à la laitière, tandis que sa monture file 
dessous, elle fait la culbute, et en tombant une 
seconde branche retient sa jupe, ce qui fait que 
la pauvre Denise tombe la face contre terre, 
ayant son jupon par-dessus la tête, et par consé- 


quent ne l'ayant plus. où il doit être ordinaire- 
ment. 

Auguste arrive dans ce moment... Vous devi- 
nez ce qui frappe sa vue. et ce que le jupon ne 
couvrait plus, cela était blanc, frais et bien rond. 


| Mais il faut rendre justice au jeune homme : au 


lieu de s’amuser à considérer tant de jolies cho- 
ses, il court à Denise : elle criait, pleurait, se dé- 
pitait. Il parvint à lui débarrasser la tête de de- 
dans ses jupons, puis recouvre bien vite... ce que 
vous savez bien. 

Denise se relève ; mais elle est toute honteuse, 
elle n’ose plus lever les yeux sur le jeune homme, 
qui, loin de profiter de son embarras, s'informe 
avec empressement si elle n’est pas blessée. 

— Oh! non. ce n'est rien. dit Denise en 
rougissant encore. Je n'y penserais déjà plus, si... 
cette maudite branche. Pardi, faut que je sois 
ben malheureuse ! 

— Quoi! parce que vous êtes tombée? mais, 
ma chère enfant, cela peut arriver à tout le 
monde. 

— Oui; mais... on peut tomber sans montrer. 
sans faire voir. C’est égal, vousêtes Le le dre 
mier qui l’ayez. vu, toujours. 

— Ah! je voudrais bien être aussi le dernier. 
Allons, pourquoi cet air boudeur?... Eh bien! je 
vous assure que je n’ai rien vu; je n’ai songé qu'à 
vous secourir. J'avais si peur. que vous ne fus- 
siez blessée! J'en aurais été la cause; car, sans 
mes étourderies, vous auriez continué tranquil- 
lement votre route, et LT cela ne serait pas ar- 
rivé. 

Denise écoute Auguste, sa colère est passée, elle 
sourit même en lui disant : 

— Je ne vous en veux plus... Vous avez été 
plus honnête que jene croyais; si j'étais tombée 
comme ça devant les garcons du village, ils au- 
raient commencé par rire, et puis m ‘auraient dit 
des bêtises. et puis ça n’en aurait pas fini... au 
lieu que vous m'avez relevée bien vite. et d’un 
air si effrayé!.. A présent, je suis fâchée de 
vous avoir donné des coups d’ongle... Tenez, em- 
brassez-moi... pour me prouver que vous me le 
pardonnez. 

Auguste profite de la permission. Denise était 
si jolie lorsqu'elle souriait! et une femme qui se 
défend si vigoureusement fait trouver bien plus 
de prix aux faveurs qu'elle accorde. 

La paix est donc faite entre la laitière et le 
jeune homme. Mais Jean le Blanc n’est plus là; 
enchanté de s’être débarrassé de son fardeau, il 
a continué de trotter à travers le bois. 

— Oh! je n’en suis pas inquiète, dit Denise ; je 
suis sûre qu'il est allé chez nous. Prenons ce 
sentier, nous serons bientôt au village. 


à 





LA LAITIÈRE DE MONTFERMEIL 4 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































En chemin, j'ai rencontré votre fils Coco. (Page 11.) 


On se remet en chemin. La petite marche au- 
près d’Auguste, qui recommence à la trouver 
charmante depuis qu’elle lui sourit et qu’elle lui 
a permis de l’embrasser. En effet, la physiono- 
mie de Denise n’était plus la même; un air mé- 
chant ne sied point à un joli minois, et ce qui 
est fait pour inspirer l'amour ne devrait jamais 
peindre la colère. Mais on est bientôt sorti du 
sentier, et l’on descend une colline qui conduit à 
Montfermeil. 

— Voilà mon village, dit Denise; et, tenez, 
voyez-vous mon âne qui trotte là-bas? Oh! 
J savais ben qu'il irait chez nous... Est-ce que 
c’est dans le pays que vous avez affaire? 

121° Liv. 


— Non... pas précisément... Je vais à la cam- 
pagne de M. Destival. La connaissez-vous ? 

— Certainement; c’est moi qui porte du lait 
chez eux, lorsque madame Destival y reste l'été. 
Elle me recommande toujours ses petits froma- 
ges. Ah! c'est que je les fais bons... J'en ai 
porté un plus gros ce matin, parce que m’amzelle 
Julie, la bonne de madame, m'a dit qu'on atten- 
dait du monde de Paris. 

— En ce cas, il est probable que j'aurai le 
plaisir de goûter de vos fromages. 

— Maïs si vous allez chez M. Destival, il ne 
faut pas prendre le chemin du village. J' vas 
vous enseigner la route qu'il faut suivre. 
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— Vous seriez bien plus aimable de me con- 
- duire; puisque vous n'êtes plus inquiète de votre 
âne, rien ne vous presse maintenant. 

— Oh! monsieur, non! j'vois ben que vous 
êtes honnête ; mais vous aimez trop à embrasser 
les filles. D'ailleurs ma tante m'attend. Il est 
midi passé, v’là l'heure du diner... Tenez, mon- 
sieur, suivez ce chemin qui monte là-bas... puis 
le premier sentier à gauche... puis le chemin 
vert. vous vous trouverez devant l'endroit où 
vous allez. 

— Je ne me souviendrai jamais de tout cela. 
Vous serez cause que je me perdrai. 

— Fallait pas quitter votre voiture. 

— Ce sont vos jolis yeux qui m'ont tourné latête. 

— Ah! vous allez recommencer... Allez donc 
ben vite, on mangera le fromage à la crème sans 
vous! 

— dJ’en serais fâché, puisque c’est vous qui l’a- 
vezsfait. 

— La route qui monte... puis à gauche... puis 
le chemin vert... Adieu, monsieur. 

— Encore un baiser, Denise. 

— Non, non... Oh! ces choses-là ne doivent pas 
se faire souvent... vous n’y trouveriez plas de 
plaisir. 


prend le chemin qui la mène au village. Auguste 
la suit des yeux pendant longtemps, en se disant : 

— Elle est fort gentille... et elle a de l'esprit. 
Quel dommage qu’elle n’habite pas Paris! 
Qu'est-ce que je dis donc? si elle était à Paris elle 
ressemblerait à mille autres; c’est parce qu’elle 
est laitière que sa figure et son esprit m'ont frappé. 
Allons, suivons la route qu’elle m'a indiquée, et 
hâtons-nous d'arriver. Je suis sûr qu’on s’im- 
patiente après moi; ce pauvre Bertrand nesaura 


que dire, et madame Destival me fera une | 


mouc !... mais une moue!... Ah! mon Dieu, et ces 
coups d'ongle! que diable vais-je dire pour 
cela?... Ah! ma foi, c'est en cueillant des noi- 


‘settes, je me serai écorché.. C’est dommage qu’il 


n'y ait pas d’épines aux noisetiers.… 
ils en croiront ce qu'ils voudront. 

Auguste se décide à se mettre en marche: mais 
il jette encore un coup d'œil sur le village de De- 
nise, et murmure en s’éloignant : Je viendrai 
faire connaissance avee Montfermeil. 


Après tout, 


CHAPITRE II. 


L'ENFANT ET LA MARMITE 


Auguste suivait la route que Denise lui avait 
indiquée, il pensait encore à la petite laitière: 


| la dernière femme qui a su lui plaire, jusqu’à ce 





qu’un nouvel objet agréable, en lui faisant éprou- 
ver d’autres désirs, efface de son esprit les at- 
traits auxquels il rêvait auparavant. 

Tout à coup des plaintes et des pleurs tirent le 
jeune homme de sa rêverie; il regarde autour de 
lui, et aperçoit à dix pas, près d'un gros arbre, 
un petit garçon qui peut avoir six ans au plus, 
habillé comme les enfants de paysans : avec une 
petite veste, un pantalon déchiré en plusieurs 
endroits, point de bas, de mauvais sabots et la 
tête nue, garantie seulement par une forêt de 
cheveux blonds. 

Auguste s'approche du petit, qui Sieure très 
fort en regardant à ses pieds et d’un air stupé- 
fait les débris d’un vase de terre dont le contenu 
est épars sur le chemin; l'enfant ne se retourne 
pas pour regarder la personne qui l'appelle ; tou- 
tes ses idées semblent concentrées sur la mar- 
mite cassée; il ne peut que pleurer en portant 
de temps à autre à sa tête et à ses yeux de petites 
mains bien noires, qui, mouillées par ses a 


| barbouillent sa figure ronde. 


— Mais qu’as-tu donc à pleurer ainsi, mon gar- 
çon? dit Auguste en se baissant pour être plus 


| près de l’enfant. Le petit lève un moment sur le 
Et Denise descend vivement la colline, puis | 


jeune homme des yeux d’un bleu clair, autour 
desquels ses petites mains avaient fait des cercles 


| noirs, puis il les reporte sur les morceaux du 





l'homme le plus voläge conserve le souvenir de 


vase brisé, en murmurant : 

— dJ’ai cassé la marmite. 
soupe de papa était dedans. hi hi hil.:. J'vas 
être battu... comme l’autre fois. hi hi hi! 

— Diable! voilà un grand malheur en effet. 
Mais, calme-toi, mon garçon, nous pourrons 
peut-être réparer cela. Tu portais donc la soupe 
à ton père?.… 

— Oui, et j'ai cassé la marmite. 

— Je le vois bien... Mais aussi pourquoi tefait- 
on porter un vase si grand? Tu es encore trop 
petit... Quel âge as-tu, mon garçon? 

— Six anset demi... et j'ai cassé la marmite... 
et la soupe à papa. 

— Oui, oui, elle est à terre! 
penser. 

— C'était de la soupe aux choux... hi hi!.. 

— Oh! je le sens bien. Mais ne pleure done 
plus. Je te dis que tu ne seras pas battu. 

— Si. j'ai cassé la marmite... et bonne- 
maman m'avait dit de prendre bien garde. 

— Allons, écoute-moi : comment t’appelles-tu? 

— Coco... et j'ai cassé la marmite. 

— Eh bien ! mon petit Coco, je vais te donner 
de quoi acheter une autre marmite et faire trois 
fois autant de soupe aux choux. J’ espère que tu 
ne pleureras plus. 


. hi hi hi! et la 


il n’y faut plus 





LA LAITIÈRE DE MONTFERMEIL a 


j 





En disant cela, Auguste tire de son gousset une 
pièce de cent sous et la met dans la main de l’en- 
fant; mais Coco regarde la pièce en ouvrant en- 
core plus ses grands yeux bleus, et cependant il 
continue à pousser de gros soupirs en répétant : 

— Papa va me battre et bonne maman aussi. 

— Comment! lorsque tu leur présenteras cet 
argent? 

— Papa attendla soupe pour diner... 
il ne verra pas la marmite. 

— Allons, se dit dé, je vois qu’il fout que 
je me charge moi-même d’arranger l'affaire. 
Cela me retardera encore; mais ce pauvre pet 
est si gentil! et ils seraient capables de le bat- 
tre malgré la pièce de cent sous... J'ai perdu une 
heure pour conter fleurette à une laitière, je puis 
bien en sacrifier une seconde pour sauver des 
coups à cet enfant. Viens, Coco; en avant, mon 
garçon |... 
c'est moi qui en passant près de toi ai fait tom- 
ber ce que tu portais, et je te réponds que tu ne 
seras pas battu. 

Coco regarde Auguste, puis reporte encore les 
yeux sur les débris de la marmite, dont il a bien 
de lx peine à s'éloigner; mais Dalville lui prend 
la main, et enfin l'enfant se décide à se mettre en 
marche. Chemin faisant, Auguste tâche de faire 
jaser le petit, afin de le distraire de sa frayeur. 

— Que fait ton père, mon garçon? 

— Il travaille aux champs. 

— Et il s'appelle? 

— Papa Calleux. 

— Il me paraît que papa Calleux n’est pas très 
doux, puisque tu en as si peur... Et ta mère? 

— Elle est morte. 

— C’est done ta grand'mère qui a fait la soupe 
aux choux? 

— Oui, et éllé m'avait dit de bien prendre 
garde et de ne pas casser là marmite comme 
l'autre fois. 

— Ah! tu en as déjà cassé une? 

— Oui... mais il n’y avait rien dedans, et j'ai 
été baltu. 

— Il me paraît que tu n’es pas heureux avec 
les marmites. Mais battre un enfant si petit. il 
faut que ces paysans aient le cœur bien dur! 
Pauvre enfant! il soupire encore, et il n’a pas 
sept ans. il faut done qu'il y ait des peines pour 
tous les âges! 

Le petit conduit Auguste à travers plusieurs 
champs, au milieu desquels sont tracés d'étroits 
chemins. Cela éloignait Auguste de chez M. Des- 
tival ; mais il ne voulait pas quitter l’enfant sans 
l'avoir vu heureux. Enfin l’on arrive près d’un 


et quand 


champ de pommes de terre, et Coco s'arrête et 


Conduis-moi à ton père; je dirai que: 





serre en tremblant le bras de son compagnon en 
disant : : 

— V'là papa! 

Auguste aperçoit à une quarantaine de pas un 
villageois occupé à bécher ; il quitte la main de 
l'enfant, et s’avance vers le paysan, qui, courbé 
à demi vers la terre, continue à travailler. 

— Père Calleux, je viens réparer un petit 
accident! dit Auguste en élevant la voix. 

Le villageois lève latête et montre une face 
bourgeonnée, un gros nez, de gros yeux à fleur 
de tête, une bouche entr’ouverte et des dents 
qui rappellent celles de l'ennemi du petit Cha- 
peron-Rouge. Cette singulière physionomie 
exprime la surprise en entendant un monsieur. 
élégant prononcer son nom. 

— Je crois que le père Calleux aime autant le 
vin que la soupe aux choux, se dit Auguste en 
regardant le villageois. 

— Qu'y a-t-il pour vot’service, monsieur? dit 
celui-ci. 

— En chemin j'ai rencontré votre fils Coco... 

— Ah !.… et oùest-il donc?il devait m'apporter 
à diner. Coco!...qu'est-ce que tu fais donc là-bas ? 

— Attendez que je vous dise tout : en regar- 
dant un joli site, je me suis cogné contre l'enfant, 
et, ma foi, j'aijeté à terre la marmite qu'’iltenait. , 
elle est cassée, et. 

— Vous la payerez, voilà tout. 
cause que je ne dinerai pas. 

— Oh c’est trop juste! 


car vous êtes 


c’est pour cela que 


je viens vous trouver. Combien vous dois-je? 


faites Le prix vous-même. 

— Dame ! monsieur, la soupière était bonne; 
elle valait ben trente sous. et il y avait ben 
pour douze sous de soupé dedans, parce que le 
lard est cher par ici... 

— Tenez, voici cent sous... êtes-vous content? 

— Oh! oui, monsieur! c'est juste! jé n'ai 
rien à dire. 

— J'espère alors que vous ne gronderez pas 
votre fils. et, si vous m’en croyez, vous né ferez 
plus porter de si lourds fardeaux à un enfant de 
cet àge. 

— Oh! monsieur, ça les habitue à être forts. 
Je ne pouvons pas élever nos enfants dans des 
confitures, nous autres. Allons, Coco, avance 
donc. 

L'enfant s’avance d’un air craïntif, et, arrivé 


| près de son père, se met à pleurer en répétant : 


— J'ai cassé la marmite. 

— Oui, oui, je sais ce qui est arrivé, monsieur 
m'a tout conté. Retourne maintenant à la maison, 
et dis à la mère Madeleine de me faire à diner. 
et d’avoir du vin surtout. Mais non, j'aime 
mieux aller diner au cabaret de Claude... Ve, 





ŒUVRES CHOISIES 





Coco. et qu'on ne m'’attende pas pour souper. 
j'ai affaire à la ville. 

Auguste devine que l'affaire du père Calleux 
est de boire la pièce de cinq francs jusqu’au der- 
nier sou ; mais, content de voir son petit protégé 
tout joyeux, il dit adieu au paysan, et suit l’en- 
fant, qui reprend le chemin qu'ils viennent de 
faire, mais cette fois en sautant et gambadant 
autour de son compagnon. Le grand chagrin est 
déjà oublié! et l’on dit que nous sommes de grands 
enfants : oui pour les faiblesses, mais non pas 
pour le bonheur. 

Auguste, heureux de la joie du petit garçon, 
qui ne songe plus à l’aventure de la marmite, se 
plaît à le regarder. Le rire va si bien à ces petits 
visages de six ans! une personne qui aime les 
enfants ne conçoit pas que l’on puisse voir leurs 
larmes avec indifférence. Il ya pourtant des gens 
pour qui les jappements d’un chien ont plus de 
charmes que le rire d’un enfant! cela fait 
beaucoup d'honneur à leur sensibilité. 

Tout en cheminant, Coco chante, court, tourne 
autour d’Auguste, auquel il fait des niches, car il 
est déjà grand ami avec lui; à six ans et demi on 
donne son amitié aussi vite qu'à vingt ans on 
donne son cœur. Auguste joue et court avec l’en- 
fant ; il le. poursuit, l’attrape, se roule avec lui 
sur le gazon sans remarquer que cela gâte sa toi- 
lette parce que les éclats de rire du petit garçon 
sont si vrais, si francs qu'ils sont souvent par- 
tagés par le beau monsieur. 

Eh quoi ! dira-t-on, un petit-maître, un séduc- 
teur, un homme de beau monde, samuse à jouer 
dans les champs avec un petit paysan. Et pour- 
quoi pas? Heureux qui conserve en vieillissant 
le goût des plaisirs simples de son jeune âge | 
Henri IV marchait à quatre pattes danssa chambre 
en portant ses enfants sur son dos. Surpris dans 
cette posture par l'ambassadeur d’une cour 
étrangère, il lui demanda sans se déranger s’il 
était père de famille, et sur sa réponse affirma- 
tive, reprit : « Æn ce cas, je vais faire le tour de la 
chambre. » 

Revenu à l'endroit où il a rencontré l’enfant, 
Auguste veut luidire adieu et continuer son che- 
min ; mais Coco lui tient la main, il ne veut pas 
la lâcher, et lui dit : 

— Viens à la maison avec mai... viens donc. 
maman Madeleine te donnera du bon beurre. 
viens, tu verra Jacqueleine.. elle est bien belle, 
va... 

— Qu'est-ce que c’est que Jacqueléine, mon 
garçon ? 

— C'est not'chèvre; elle couche à côté de 
moi... 

— Mais ta maison est-elle loin d'ici? 
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— Non, non, c'est là-bas. 

Auguste se laisse entrainer. Coco, tout en 
disant toujours : C’est là-bas! fait encoremarcher 
son compagnon pendant une demi-heure. Enfin, 
sur le bord d’un chemin de traverse, on aperçoit 
une misérable masure, dont le chaume est tombé 
en plusieurs endroits, et Coco s’écrie : Nous 
voilà arrivés. vois-tu notre maison? Puis il tire 
son compagnon pour le faire courir avec lui. 

Une vieille femme est assise devant la chau- 
mière; elle est maigre et voûütée, et son teint 
donne l'idée des momies d'Égypte. Cependant 
une voix forte etaigre sort de ce corps débile. 

— Te voilà donc enfin, paresseux ! dit-elle à 
l'enfant; pourquoi avoir été si longtemps? Où 
donc est la marmite ?.… 

Coco regarde. Auguste, qu'il s’habitue déjà à 
considérer comme son protecteur ; et celui-ci fait 
à la mère Madeleine le même mensonge qu'au 
père Calleux, en y joignant aussi la pièce de cinq 
francs, qui est l’argument irrésistible. 

La vieille essaye alors d’adoucir sa voix, et 
engage Auguste à entrer pour boire du lait de 
chèvre et manger du beurre frais; c'est tout ce 
qu’elle peut offrir. Le jeune élégant pénètre dans 
la chaumière. Son cœur se serre à l'aspect de ce 


misérable séjour. Une seule pièce compose tout. 


le logement de la famille Calleux. Cette pièce est 
grande; mais le jour n’en éclaire qu'une partie, 
la terre sert de plancher; les murs, mal recrépis, 
n'ont rien qui cache leur nudité; le chaume 
menace ruine, et deux grabats placés dans l'en- 
droit le plus obscur n’ont point de rideaux pour 





jes garantir du vent qui pénètre de tous côtés 
dans cet asile, dont un vieux buffet, une huche, 
une table et quelques chaises composent tout 
l’ameublement 

— Où donc couches-tu? dit Auguste à l’enfant. 

Celui-ci le conduit dans un coin de la salle,où 
l'on distingue à peine, et lui montre à terre une 
petite paillasse sur laquelle est jetée une méchante 
couverture de laine. Tout auprès est une chèvre 
couchée sur de la paille étalée à terre. 

— Voilà mon lit, dit Coco. Oh! je suis bien, 
va! Jacqueleine me tient chaud l'hiver... elle 
m'aime bien, Jacqueleine!.… 

Et l'enfant prend la chèvre par le cou et la 
caresse en se roulant avec elle sur la paille; mais 
il est forcé de quitter sa compagne fidèle, car sa 
mère l'appelle en lui disant : 

— Allons donc, vaurien! vous jouerez plus 
tard : venez mettre le pain sur la table. donnez- 
moi une tasse. Ce petit drôle n’est bon àrien!.… 

— Vous traitez bien durement votre petit-fils, 
dit Auguste en s’asseyant devant la table et goù- 

! tantle pain bis et le lait. 


| 








— Si je le laissais faire, monsieur, il jeuerait | 
toute la journée. 

— Vous devez pourtant bien aimer cet enfant, 
puisque c’est le seul que vous ait laissé votre fille. 

— Oh! oui, je l’aime ben! mais quand on est 
pauvre, il vaudrait autant n’en pas avoir. 

Augusteregarde de nouveau la vieille paysanne, 
et la laideur de son visage ne le surprend plus 
autant. Il prend Coco sur ses genoux, lui fait 
boire äu lait, manger du pain et du beurre, etse 
plaît à considérer sa jolie figure et ses beaux 
cheveux blonds. La vieille semble toute étonnée 
des caresses que le beau monsieur prodigue à 
l'enfant, et murmure entre ses dents: 

— Oh! vous legâtez |... ça ne vaut rien! 

— Apprend-il à lire, à écrire? 

— Ah ben oui! et de l'argent donc! d’ail- 
leurs, j’ n'avons pasenvie d’en faire un savant]. 
est-ce que c’est nécessaire pour conduire la 
charrue? 

— Maïs au moins vous pourriez le coucher 
mieux qu'il ne l’est. : 

— Il n'yaici des draps que pour un lit, et à 
mon âge il est juste que je les aie : son père 
couche comme lui sur une paillasse.. J’vous 
réponds qu’il n’en dort pas moins bien. 

— Tenez, mère Madeleine, prenez ceci, achetez 
de quoi faire un lit à cet enfant, et ne le traitez 
plus si durement. 

En disant cela, Auguste s’est levé et a mis six 
autres pièces de cinq francs dans la main de la 
vieille : celle-ci, qui n’a jamais vu autant d'argent 
à la fois, fait révérence sur révérence, en acca- 
blant l'étranger des remerciments, et disant à 
l'enfant : 

— Eh bien, Coco, remercie donc monsieur, 
qui donne tout cela pour toi... Veux-tu remer- 
cier, bien vite ?.. 

L'enfant regarde sa grand'mère avec embar- 
ras. 

— Laissez-le, dit Auguste en l’embrassant, il 
ne connaît pas encore le prix de l’argent.. Le 
baiser qu'il me donne en sera plus sincère. 
Adieu, mon petit Coco... Ah ! le chemin de Livry, 
s’il vous plaît? 

— Suivez ce sentier, monsieur, il vous mènera 
sur la grande route. Vous y serez dans une 
demi-heure... Voulez-vous que Coco vous con- 
duise? 

— C'est inutile. 

Auguste sort de la chaumière ; l'enfant lui dit 
adieu, et lui crie de loin : 

— Tu reviendras jouer avec moi, n'est-ce 
pas? 

— Oui, dit Auguste, je te le promets. 
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CHAPITRE IV 
QUELQUES PORTRAITS D'APRÈS NATURE 


Depuis onze heures du matin, on attendait 
Dalville à la campagne de M. Destival. Madame, 
brune de trente ans, à l’œil vif, au regard plein 
d'expression, qui savait par une mise élégante 
faire valoir les avantages d’une taille bien: prise 
et des formes séduisantes, madame avait terminé 
sa toilette ; à la campagne elle doit être simple, 
mais il y a certains négligés qui demandent beau- 
coup de préparation. Cependant, comme madame 
est jolie, comme elle est encore jeune, elle n’a 
mis qu'une demi-heure à passer une légère robe 
blanche, à nouer une ceinture d’un jaune orange, 
à tourner avec grâce les boucles de ses cheveux, 
dans lesquels est un nœud de ruban pareil à sa 
ceinture ; enfin elle n’a demandé que six fois à 
Julie si le jaune lui sied bien. 

Julie a répondu à madame quelle était char- 
mante, et que le jaune allait très-bien aux bru- 
nes, et que d’ailleurs, madame pouvaitsans crainte 
porter toutes les couleurs. Madame a souri légè- 
rement à Julie, qui n’a que vingt-quatre ans, 
mais est extrêmement laide, ce qui est presque 
une qualité dans une femme de chambre. 

M. Destival a dix ans de plus que sa femme : 
il est grand et mince, il n’est pas beau, mais il a 
de la physionomie; malheureusement l’expres- 
sion de cette physionomie n’est point celle qui 
annonce un homme aimable, chez qui l'esprit 
fait oublier la laideur; c'est celle qui dénote la. 
suffisance, le contentement de soi-même et la 
prétention continuelle à être malin ; sa casquette 
de campagne, posée en avant, semble mettre le 
cachet sur tout cela. 

M. Destival a été employé dans les administra- | 
tions ; avec le dot de sa femme, il a acheté une 
charge de commissaire-priseur, qu’il a ensuite re- 
vendue avec bénéfice. Ne parlant jamais politique | 
de peur de se compromettre, et ne sachant pas | 
lui-même de quelle opinion il est, M. Destival a 
pourtant eu le talent de se faire un cabinet d’af- | 
faires, d’avoir de nombreux clients et de tripler 
ses capitaux. Il est vrai que M. Destival donne 
des soirées, des bals, de petit punchs, et que 
madame, qui a des yeux pleins de feu et une 
charmante tournure, fait les honneurs de chez 
elle avec infiniment de grâce. 

La maison de campagne que l’on habite sou- 
vent l'été est assez grande pour que l'on puisse 
y recevoir nombreuse société et y coucher sept 
ou huit amis; comme monsieur, qui a cabriolet, 
n’est jamais plus d'un jour sans aller à Paris pour 
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ses affaires, et que quelquefois il ne revient pas | 
coucher à Livry, madame (qui est peureuse, quoi 
qu'elle ait le regard d’une femme à caractère) 
aime beaucoup garder chez elle un ami de mon- 
sieur. 

- Un jeunehomme quia vingt mille livres de rente 
ne peut qu'être fort bien reçu chez M. Destival : 
aussi, quoiqu'il n’y ait que trois mois qu'Auguste 
eût fait sa connaissance, on le traitait déjà comme 
un ami intime. Monsieur l’engageait sans cesse | 
à venir le voir, soit à Paris, soit à la campagne, 
et madame aimait beaucoup à faire de Ja musi- 
que avec lui. 

Mais midi à sonné, et M. Dalville n’arrive pas. 
Madame a de l'humeur: Julie s’est mise en ve- 
dette à une fenêtre du second : monsieur va d’une 
pièce dans l’autre en s'écriant:  . 

— Diable !... mon ami Dalville est bien en ré- 
tard. il avait cependant promis de venir dé bonne 
heure, d’être ici pour le déjeuner... 

— Est-ce que M. Auguste se souvient de ce qu’il 
promet? dit madame avec un air de dépit. 

— Oh! te voilà encore, toï, lui cherchant sans 
cesse querelle... l'attaquant. le persiflant !… 

— Moi, monsieur! quem'importent les goûts, 
les défauts de M. Dalville ? où m'avéz-vous jamais 
vue lui chercher querelle? FFE EE 

— Je sais bien que c’est pour plaisantér... 
mais tu es un peu caustique, ma chère Émilie. 
tu aimes à lancer des traits! Moi aussi, c’est! 
_vrai, je l’avoue, si jene me retenais pas je serais 
très-mordant ; je le suis même souvent sans m'en 
apercevoir. Mais enfin, Dalville est un charmant 
garçon! bien né... riche... des talents. 

— Oh! des talents. bien légers !… 

— de croyais qu’il était fort sur le violon! 

— Non, monsieur; il joue très souvent faux … 

—Ehbien! Julie, avez-vous vu venir quelqu'un? 

— Ah! mon Dieu, non, madame, j'ai beau re- 
garder... Et tous ces fromages que j'ai pris à | 
Denise! Que c’est contrariant. 

— Ah! par grâce, mademoiselle, laissez-nous 
tranquilles avec vos fromages... Montez au bel- 
véder.… vous verrez de plus loin. 

— Oui, madame. , 

Julie monte, et monsieur reprend la conversa- 
sion : 

— Tu ne disconviendras pas, j'espère, que 
Dalville n’ait une jolie voix. 

-— Jolie! ah! de ces voix comme tout le 
monde !.… Ex. 

— Il me semble pourtant qu'il chante parfai- 
tement avec toi des duos... surtout celui du Mu- 
letier de Feydeau ; tu sais bien, celui où il ya: 
Quel plaisir !.… quel plaisir! et quifinit par cou- 
cou! coucou... 
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— Ah! monsieur que vous m'impatientez avec 
vos coucous ! 
: — Il touche des contre-danses sur le piano. 
— Qui est-ce qui n'en touche pas mainte- 
nant? 
— Ma foi, moi ; il est vrai que j'ai toujours eu 
tant d’affaires que j'ai été forcé de négliger mon 


| penchant pourla musique. Enfin, Dalville est gai, 


aimable, d’une humeur joyeuse. 

— Il y à des jours où il ne sait pas dire trois 
mots de suite !... 

— Écoute donc, moi-même, quand je süistrès 
occupé d'une affaire majeure, je ne suis pas 
aussi aimable que dé coutume... eéla arrive à 
tout le monde. J’en reviens à Dalville, il est ri- 
che. il est jeune. Ah! quelle idée. quelle 
idée délicieuse. 

— Qu'est-ce donc monsieur? 

— Il faut qué je le marie f.… 

— Marier M. Auguste? Mais de quoi vous 
mêlez-vous?.. sont-ce vos affaires? 

— Est-ce que je ne fais pas celles dés autres ? 
Celle-ci peut être fort bonne, et. 

— Ah! monsieur, ne faites donc point de ma- 
riages, jé vous en prie! est-ce que vous vous y 
connaissez? 

— Je me flatte que oui, madame... 
| — Un homme de cabinet faire des mariages: 


H . 
:| fi donc !.. cela n’aurait pas le sens commun... 


Et votre fusil, monsieur, y avez-vous songé? 

— Oui, madame; j'ai dit à Baptiste de le net- 
toyer; et Dalville doit amener son Bertrand, cet 
ancien militaire ; il m’apprendra à m'en servir. 
car vous savez, madame, qu’on a aperçu un loup 
dans les environs, et c’est fort désagréable, parce 
que ,cela inquiète. 

— Je pense que cela ne dispense pas de faire 
une battue dans le bois! cts 

— Oh! non, madame; au contraire, c’est moi 
qui ai provoqué cette mesure de sûreté... je veux 
voir le loup, madame. 

— Vous ferez très bien, monsieur. 

La conversation est interrompue par le bruit 
que quelqu'un fait dans la pièce voisine: 

— Ah! le voilà sans doute, ce cher Dalville, 
dit M. Destival. 

Madame ne dit rien, maiselleprépare une petite 
mine boudeuse qui doit laiser deviner ce qu’elle 
pense. Cependant la personne que l’on entend 
rentre pas encore, elle continue de se frotter 
les pieds sur un paillasson. M. Destival ouvre la 
porte du salon, et au lieu d'Auguste, aperçoit un 
petit homme de cinquante-cinq ans, à perruque : 
blonde, tourte de paille à larges bords, habit pres- 


| que carré, culotte courte et bas chinés, qui se 
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frotte et se refrotte les pieds sur le paillasson 
placé dans l’antichambre. 

— Eh! c’est M. Monin, notre voisin! dit 
M. Destival en apercevant le petit monsieur. 

Au nom de Monin, madame Destival fait un 
mouvement d'impatience en murmurant : 

— Quel ennuil... et qu'’avions-nous besoin de 
sa visite? 

— Chut! paix donc, madame! il a encore un 
fonds de pharmacie à vendre et une maison à 
acheter... Je veux qu'il dîne avec nous. 


En achevant ces mots, Destival retourne vers 
l’antichambre, où M. Monin frotte encore ses pieds 
sur le paillasson. 

— Eh bien, vous n’entrez pas, mon cher mon- 
sieur Monin? Que diable faites-vous là si long- 
temps ?.. Il me semble qu'il fait très beau, vous 
n'avez pas pu vous crotter. 

— Ah! je m'en vais vous dire : en passant dans 
14 cour, je regardais le ciel pour savoir si nous 
aurions de l’orage, et jai marché sur un tas de 
fumier que je n’avais pas aperçu. 

— C'est la faute de Baptiste, ce fumier devrait 
être rentré! 

— Voilà qui est fini. 

Enfin M. Monin quitte le paiïllasson, et, levant 
sur M. Destival de gros yeux à fleur de tête, dans 
lesquels on chercherait vainement une pensée, 
laisse échapper un sourire qui coupe son visage 
en deux, mais dans lequel domine toujours un nez 
d’une énorme dimension, qui est continuellement 
bourré de tabac, comme un pipe qu’on n'a pas 
encore allumée. 

— Comment va l’état de votre santé, mon voi- 
sin? 

— Très bien, mon cher monsieur... Entrez 
donc, ma femme est là, elle sera charmée de vous 
voir. 

M. Monin entre dans le salon et ôte sa cas- 
quette en faisant un profond salut à madame 
Destival, qui répond à cette politesse par un sou- 
rire qui pourrait passer pour une grimace; mais 
M. Monin prend la chose du bon côté, et 5om- 
mence sa phrase inévitable : 

— Comment va l’état de votre santé, madame ? 

— Comme cela, monsieur... pastrès bien dans 
ce moment. j'ai des maux de nerfs. des palpi- 
tations. 

— C'est le temps, madame; la chaleur est au- 
jourd’hui très forte : nous avons vingt-six degrés 
trois dixièmes. 


— Vingt-sept, mon voisin, dit M. Destival en 


regardant son thermomètre. 
— C’est étonnant! il n’y a pas cela chez moi... 








c’est pourtant la même position; ma femme dit ! 





15 





aussi que depuis quelque temps je ne remonte 
pas assez... 

— Et me Monin, pourquoi ne vous ac- 
compagne-t-elle pas, voisin? 

— Elle fait des cornichons, et ça va l’ occuper 
toute la journée. Ah! c'est qu’elle les brosse avec 
un soin! Elle ne sortira pas aujourd'hui. 

.— J'en rends grâce aux cornichons, dit tout bas 


| madame Destival, tandis que M. Monin continue 


en faisant tousses efforts pour faire entrer encore 
une prise dans son nez : 

— Ma femme m'a dit : Je n'ai pas besoin de 
toi, Monin, va te promener... Alors je suis venu 
vous voir. 

— C’est bien aimable à vous, mon voisin. Vous 
passerez la journée entière avec nous? 

— Mais, si ça ne vous dérange pas, je le veux 
bien, parce que je vais vous dire : quand ma 
femme fait des cornichons, elle n'aime pas à s’oc- 
cuper de cuisine. 

— C'est entendu, vous nous restez. Vous ver- 
rez M. Dalville, un jeune homme charmant, fort 
gai. Son domestique, qui est un ancien militaire, 
doit me donner une leçon: d'exercice, car je suis. 
nommé général. 

— Comment ? : 

— Eh ouil dans la battue qu’on va faire. 

— Ah! je disais aussi. 

—-Est-ce que vous n’en serez pas, vous, mon- 
sieur Monin? 

— Ah! je vais vous dire : quand j'avais encore. 
ma carnassière, à la bonne heure... 

— Madame! madame! une superbe calèche 
qui entre dans la cour, dit Julie en accourant 
dans le salon. 

— Une calèche. 

— Avec M. et madame de La Thomassinière. 

— Quoil. ils sont venus! ah! que c’est aima- 
ble à euxl... s’écrie M. Destival en courant à la 
fenêtre. 

Madame Destival ne partage pas toute la 
joie de son mari; cependant elle se lève pour 
s'assurer de l’arrivée de ses nouveaux hôtes, et 
descend pour les recevoir, parce que des gens 
qui ont une calèche et une livrée méritent les plus 
grands égards; aussi M. Destival vole-t-il sur les 
pas de sa femme, laissant là M. Monin, qui allait 
lui dire combien de fois il avait été à la chasse, 
et qui, se voyant abandonné dans le salon, a 
recours à sa ressource ordinaire, et parvient, en 
y mettant de la persévérance, à s’insinuer encore 
dans les narines deux iolies pincées de tabac. 

M. de La Thomassinière, pour lequel on s’em- 
presse de descendre, est un homme de quarante 
ans à peu près. Lorsqu'il arriva à Paris, 
n'ayant encore que dix-huit ans, il s'appelait 
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tout simplement Thomas, et ne rougissait point 

alors desa mère, qui tenait un petit cabaret dans 

son village. Mais le séjour de la capitale a entiè- 

rement changé M. Thomas; d'abord petit com- 

mis, puis employé, puis prétant à usure, puis 

faisant des affaires en grand, M. Thomas a vu la 
fortune lui sourire, il a spéculé sur les rentes, il 

a été heureux : dès lorsila oublié son village, et 

a pris le ton, les manières d’un homme du grand: 
monde. Que sorti de très bas on arrive très haut, 
ce n’est point là le mal; au contraire, celui qui 

parvient par son travail, qui fait lui-même sa 

fortune, laisse présumer plus de mérite que celui 

qui arrive tout porté au sommet des honneurs. 

Mais ce que l’on ne pardonnera jamais aux 

parvenus, c'est d’affecter de l’orgueil, de l’inso- 

lence, et de croire, en se donnant des airs de 
grand seigneur, faire oublier le nom et l’habit 

qu'ils portaient ci-devant. M. Thomas était de ce 

nombre. Il avait commencé par changer son 

nom trop bourgeois en celui de La Thomassi- 

nière. Puis, au lieu d’engager'sa mère à quitter 

son village:et à venir jouir de sa fortune, il s'était. 
eontenté de lui envoyer une somme d'argent pour 
qu'elle décrochât l'enseigne de l’Ane savant et 

cessât de vendre du vin; mais il lui avait défendu 

de venir à Paris, dont l’air’était, disait-il, très 

malsain pour les femmes âgées. Ensuite, M. de La 

Thomassinière avait monté sa maison, pris 

voiture, laquais, livrée, acheté une superbe 

campagne et une fort jolie femme de. dix-huit 

ans, qu'on lui avait livrée avec cent mille francs 

de dot, et qui n'avait pas seulement demandé si 

son mari était beau ou laid, parce que, ayant 

reçu une éducation parfaite, elle savait qu'un 

futur qui a voiture a toujours une assez jolie 

figure, et que d’ailleurs une femme n’est pas 

tenue de ne regarder que son mari. 

M. de La Thomassinière, mis en petit-maître et 
singeant les manières du grand monde, mais 
laissant toujours percer quelque chose de l’Ane 
savant, disait à tout propos: ma terre, mes 
biens, mes gens, mes chevaux ; il n'y avait que 
sa femme pour laquelle il ne se servit pas de 
pronom possessif. Quant à madame, vive, légère, 
étourdie, ne songeant qu’à la toilette et aux plai- 
sirs, elle ne causait avec monsieur que pour lui 
demander de l'argent ou lui parler de la fête 
qu’elle voulait donner. 

— Eh! les voilà, ces chers amis ! dit M. Destival 
en courant donner la main à madame de la 
Thomassinière pour descendre de voiture, tandis 
que monsieur admire ses chevaux et l'éclat desa 
livrée. 

— Bonjour, Destival.., Lapierre, ayez soin de 
mes chevaux... 


a 


— Madame, je vous offre mes hommages. 
Laquais, vous recouvrirez ma calèche… il pour- 
rait' pleuvoir dedans... Nous arrivons sans 
façon... Ça ne vous gêne pas que j'aie amené 
quelques-uns de mes gens, n’est-ce pas? 

— Comment donc! j'ai de quoi les loger et les 
nourrir. répond M. Destival en se mordant un 
peu les lèvres, parce que son modeste cabriolet 
est très éclipsé par la brillante calèche, et que 
Baptiste et Julie, qui composent tout son domes- 
tique, seraient cachés par un seul des grands 
gaillards que M. de la Thomassinière traine à sa 
suite. 

Mais ces réflexions n’empêéchent point les 
politesses d'aller leur train, elles ne font que 
donner le désir de pouvoir augmenter sa maison ; 
aussi, tout en donnant la main à la jeune femme, 
notre homme d'affaires se dit : 

— Il faut que je marie Dalville, que je vendela 
pharmacie de Monin, et que je lui achète une 
maison; alors je me donne un petit jockey, je le 
prendrai nègre, et l’habillerai en rouge, pour 
qu’on le voie de loin. 

Les deux dames se sont embrassées : 

— Bonjour, ma chère amie. 

— Bonjour, ma bonne. 

— Que vous êtes gentille de venir nous voir! 

— Nous resterons jusqu’à demain. 

— Comme elle est toujours bien coiffée !.…, 

— Trouvez-vous ?.… a 

— À ravir... J'aime beaucoup cette façon de 
robe... : 

— C’est la dernière nouvelle. pas tout à fait 
assez décolletée. 

— Mais si... Je veux avoir de cette étoffe.. 
c’est de bon goût! 

— Ah! c’est bien simple ; la robe ne revient 
qu’à deux cents francs... Mais pour la campagne 
et pour aller chez des amis! Je vous donnerai 
l’adresse de mon marchand. 

Et madame Destival fait monter madame de la 
Thomassinière au premier, en continuant de l’ac- 
cabler de compliments et en feignant la joie la 
plus vive, afin de mieux cacher son dépit secret; 
car la nouvelle arrivée est en effet jolie, elle est 
très jeune, elle a dans les manières une vivacité 
qui plaît, etM. Dalville, que l’on attend toujours, 
ne s’est pas encore trouvé avec elle. M. Dalville, 
qui s’enflamme si facilement, pourrait fort bien 
faire la cour à madame de la Thomassinière, 
qui pourrait aussi l'écouter. Tout cela donne en 
secret beaucoup d'humeur à madame Destival, 
qui n’en affecte que plus d'amabilité, parce que, 
dans le monde, il faut savoir se contrefaire, dire 
autrement qu'on ne pense : c'est là le grand 

| secret du savoir-vivre. | 
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Monin étourdi par le coup va tomber sur le gazon. (Page 24.) 


Madame de la Thomassinière est entrée dans 
le salon, où est resté M. Monin, qui est sur le 
point de tenter l'introduction d’une nouvelle 
prise de tabac, mais qui s'arrête en voyant la 
petite-maîtresse, recule, dte sa tourte, et, quoi- 
qu'il n'ait point encore vu la jeune dame, va 
commencer sa phrase de rigueur : 

— Comment va l’état de votre santé? 

Mais la petite-maîtresse ne laisse pas à l'ex- 
pharmacien le temps de prendre la parole, elle 
étouffe avec son mouchoir un éclat de rire que 
fait naître la figure originale de M. Monin, et se 
tourne vers madame Destival en disant : 

— Qu'est-ce que c’est que ça? 

122° Liv. 





— Un voisin extrêmement riche, mais aussi sot 
qu'ennuyeux !.… 

— Ah!tant mieux; nous nous en amuserons!.…. 
Il faut bien en rire un peu... Attendez-vous 
d'autre monde? 


— Mais... nous attendions un jeune homme... 
un grand ami de M. Auguste Dalville.… le con- 
naissez-vous ? 


— Non, mais j'en ai beaucoupentendu parler, 
on le cite dans le monde pour ses bonnes fortunes, 
ses conquêtes. Je serai fort aise de faire sa 
connaissance... En général, ces mauvais sujets 
sont toujours aimables, n'est-ce pas, ma chère? 

3 
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— Mais, quelquefois. pastoujours.. Aureste, 
vous en jugerez vous-même... 

— On dit qu'il est fort joli garçon? 

__ Oh! comme cela, une figure passable, voilà 
tout. d'assez beaux yeux... mais une bouche un 
peu grande... des lèvres très grosses. Je n'aime 
pas du tout ce genre de figure-là.… 

— Moi, je n'aime pas les bouches pincées… 
Est-il blond ou brun?.…. 

— C'est tout au plus si je m'en souviens... il 
est brun, je crois. 

— Jecroyais avoir entendu dire que M. Dalville 
allait très-souvent chez vous... 

Mais non... chez mon mari, pour affaires... 
N'est-il pas musicien? 

Un peu... 

J'ai apporté un nocturne dont je suis folle, 
ille chantera avec moi. 

— M. Dalville sera certainement enchanté de 
faire votre partie... Pardon, ma belle amie, j'ai 
quelques ordres à donner. à la campagne, on 
agit sans façon. 

— Mais je l'espère bien Je vais aller voir 
votre jardin. 

_— Allez... Je vais faire servir le déjeuner, et 
j'irai vous avertir. 

La petite-maîitresse descend légèrement l’esca- 
lier qui mène au jardin, et madame Destival se 
rend dans sa chambre à coucher, où elle se jette 
sur un fauteuil en disant à Julie qui vient 
d’entrer : 

— Ah! Julie! suis-je assez contrariée !.… Je 
n’en puis plus, j'étouffe!... 

— Jele crois bien, madame, c’est fait pour 
cela! ne pas voir arriver ceux que l’on attend, et 
recevoir tout plein de monde que l’on n'attend 
pas! 

— M. Destival est cruel avec sa manie d’en- 
gager toutes les personnes qu'il rencontre!.… 
Il aurait un château qu'il ne ferait pas autre- 
ment ! 

— Ce vieux Monin!... qui ne sait que manger 
et boire... 

— Encore, s’il n’y avait que lui, on n’y prend 
pas garde, voilà tout. 

— Est-ce que sa femme va venir? 

— Non, Dieu merci, elle fait des cornichons. 

— C'est bien heureux? C'est une très-mauvaise 


langue que madame Monin,; et curieuse. ah!... 


elle entre toujours dans la cuisine voir tout ce 
qu'on fait. 

— Malgré cela, je l'aurais encore préférée à des 
Thomassinière, qui ont un ton, se donnent ces 
airs. des prétentions insupportables !,.. 

— Et puis, a-t-on jamais vu amener trois 








domestiques qu'il faut nourrir? Ces gaillards- 
là vont tout manger ici! 

— Julie, quelle heure est-il? 

— Midi passé, madame. 

— ]l ne viendra pas. J'en suis bien aise 
maintenant... Fais servir le déjeuner... On ne 
dinera qu’à six heures et demie. 

— C'est cela, ça fait qu'ils ne souperont pas 
au moins. 

Julie descend, madame se place devant son 
miroir, s’y regarde quelques minutes, rarrange 
quelques boueles, puis s’en éloigne en disant : 

— Je suis assez bien pour ces gens-là! 

Elle va au jardin rejoindre madame de la Tho- 
massinière, dont l'époux, en arrivant, a demandé 
à M. Destival une plume et de l’encre, afin d'écrire 
sur-le-champ une note importante pour une 
affaire majeure. M. Destival a établi le spécula- 
teur dans son cabinet, en Iui disant : 

— Ne vous gênez pas, faites comme chez vous, 
je vous laisse. 

Et M. de la Thomassinière, resté seul devant 
le bureau, s'est gratté la tête, a regardé les 
plumes et n’arien éerit, par la raison qu'il n'avait 
rien à écrire et aucune note à prendre; mais un 
homme qui fait de grandes spéculations doit 
toujours avoir l'air préoccupé et avoir besoin 
d’une écritoire; cela impose aux sots, aux gens 
crédules, quelquefois même aux gens d'esprit; il 
n’y a que les intrigants qui ne se laissent pas 
prendre à toutes ces petites ruses-là, parce qu'eux- 
mêmes en fontsouventusage. 

En laissant la Thomassinière, M. Destival va 
retrouver M. Monin, qui ne se formalise pas de 
ce qu'on ne s'occupe point de lui, parce que sa 
femme l’a habitué à cela. 

_ Eh bien! mon voisin, avons-nous vendu 
cette pharmacie? dit l'homme d’affaires en frap- 
pant sur l'épaule de M. Monin. 

_— Pasencore, mon voisin... Gela me contrarie, 
parce que, je vais vous dire, ceux quime rempla- 
cent provisoirement n’ont pas mon habitude, et. 

_— Je vous vendrai cela. J'espère vous voir cet 
hiver à Paris, monsieur Monin, et y cultiver votre 
connaissance. 

— Monsieur, certainement... 

— Vous viendrez faire votre partie chez moi. 

— Est-ce qu’on fait la mouche, chez vous? 

— Non, mais l'écarté, le boston... J'ai une 
bien jolie maison à vous vendre... 

— En vérité? 

— Oui; c’est une occasion... c’est pour rien. 

— Est-elle assurée? 

— Je ne sais pas. Nous causerons de tout 
cela; allez faire un tour de jardin... Je vais voir 
si l’on pense à nous faire à déjeuner. 
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Monin s'éloigne, et, en se retournant, M. Des- 
tival aperçoit sa femme qui s’écrie : 

— Comment, monsieur, vous invitez M. Monin 
à venir vous voir à Paris? 

— Certainement, madame. 

— Passe àla campagne, parce qu’on est voisin, 
mais à la ville! un homme qui ne sait rien dire, 
rien faire, qui ne joue qu’à la mouche! 

— Il est riché, madame. 

— Eh! monsieur, cela ne l'empêche pas d'être 
bête comme une oie. 


— Madame, ce ne sera pas la première bête 
que l’on aura vue chez moi. Quand on reçoit | 
beaucoup de monde, cela ne peut pas être autre- 


ment. Eh! d’ailleurs, avec vos gens d'esprit, vos 
auteurs, vos poëtes, il n'y a jamais un sou à 
gagner. 

— Puisque vous aimez tant l'argent, monsieur, 
pourquoi done inviter tant de monde à venir 
à votre campagne? Cela estruineux, monsieur. 

— Rassurez-vous, madame, je n'invite que les 
gens qui peuvent m'être utiles. Oh! je suis Lrès- 


fin! je vois de loin... La Thomassinière est une | 
excellente connaissance, je tiens fort à me lier | 


intimement avec lui. Je sais bien qu’il est fort 
ridicule, qu’il veut faire le seigneur, et que cela 


ne lui va pas; qu'il lâche de temps à autre des | 


locutions et des pataquès qui sentent terrible- 
ment leur cru! qu'il est assommant avec sa voi- 
ture, ses terres, ses biens et ses gens, qu'il vous 
jette sans cesse au nez; mais, du reste, c’est un 
homme pour lequel j'ai une estime toute particu- 
lière, parce que, comme je vous le disais tout à 
l'heure, je vois de très-loin, moi, madame... Mais 
ce déjeuner? 

— Parlez à Baptiste, monsieur; moi, j'ai donné 
mes ordres à Julie. 

Madame Destival va au jardin. La petite-mai- 
tresse y folâtrait en se faisant un bouquet. 

— Vous voyez, dit-elle, que je cueille vos 
fleurs? 

— Vous faites très-bien, ma chère amie, 
prenez tout ce qui vous fera plaisir. 

— Votre jardin est gentil. 

— Oh! il n’est pas grand; mais il y a de l’'om- 
brage, et c’est ce que j'aime. 

— Moi aussi. À notre terre de Fleury, j'ai fait 
planter une forêt. Vous verrez, ce sera char- 
mant. 

— Mais avant qu'elle soit poussée. 

— Oh! l'on n’a mis que des arbres déjà 
grands. Je vous y donnerai une fête le mois pro- 
chain. J'attends qu’on ait terminé les peintures, 


les embellissements que j'y fais faire pour aller y : 


passer un mois. Mais j'emmènerai beaucoup de 











monde, car je n'aime la campagne qu'avec une 


| nombreuse société. 


— Moi, j'aime assez la solitude. 

— Ah! Dieu! je mourrâis si j'étais un jour 
seule. 

— Vous n’aimez donc pas la lecture? 

— Si... un moment, dans mon lit, mais pas 
longtemps, cela me fatigue. 
La musique? 
Je n’en fais que quand on m'écoute. 
Le dessin ? 
Ah! c'était bon au pensionnat!... A ma 
terre, je veux avoir un petit théâtre; nous joue- 
rons la comédie. C’est cela qui est amusant... Je 
la jouais souvent à mon pensionnal.. J'aimais 


| surtout les rôles où l’on changeait de toilette. 


— Qu'elle est enfant! 

— Que voulez-vous? il faut bien passer le 
temps. S'iln’y avait que mon mari pour m'amu- 
ser. Ah! Dieu! où en serions nous? Un 
homme qui n’est occupé que de calculs... de 
change. que sais-je! Ces hommes de cabinet 
sont bien peu aimables. 

Ces dames, qui venaient d’entrer dans une autre 
allée, se trouvèrent alors près de M. Monin, qui 
était arrêté et paraissait en contemplation devant 
un prunier dont les fruits étaient fort gros; à 
l'aspect des dames, il ôte sa tourte, et murmure : 

— Comment va l’état de. 

Mais il ne finit pas sa phrase, parce qu'il se 
rappelle avoir déjà salué les dames au salon; 
alors il se retourne etmontre l'arbre en disant : 

— (a fait de beaux fruits. 

_— Comment, ma chère, vous avez des arbres 
à fruit dans votre jardin! s’écrie la petite-mai- 
tresse; mais c’est du plus mauvais ton... il faut 
faire arracher tout cela, et planter à la place des 
ébéniers, des acacias, des sycomores.…. 

__ Oh!notre jardinest sans prétention, répond 


| madame Destival en se mordant les lèvres avec 


dépit; ce n’est pas un pare comme à votre terre... 
et M. Destival aime beaucoup les fruits. 
_— Ila raison, répond Monin, qui s'était rap- 


| proché du prunier lorsque madame de la Tho- 


| massinière avait parlé de le faire arracher... Le 


fruit est l'ami du corps quand on le mange bien 
mûr. D'ailleurs, je vais vous dire. 

— Et des prunes de Monsieur! reprit la jeune 
élégante. Fi donc! c’est très-mauvais, on laisse 
cela aux domestiques. 

— Oh! quand M. Destival aura fait fortune, 
alors nous aurons un verger particulier. mais, 
en attendant nous avons la bonhomie de nous 
contenter d’une petite campagne... Que voulez- 
vous? nous ne sommes pas nés dans les gran- 
deurs.. les palais! 
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Madame Destival appuie avec malice sur ces 
derniers mots; mais madame de la Thomassinière 
ne semble pas y faire atlention : aussi étourdie 
qu'inconséquente, elle dit des choses mortifiantes 
sans y penser, et si elle parle sans cesse de sa 
toilette, de ses diamants et de sa terre, c'est 
moins par vanité que par habitude, tandis que le 
désir de faire parade de sa fortune est le mobile 
de toutes les actions de son époux. 

— Le déjeuner vous attend, mesdames, dit 
M. Destival en courant d'un air galant offrir sa 
main à la petite-maitresse, venez. il est tard, 
vous devez avoir besoin de prendre quelque chose, 
et, ma foi si Dalville vient, il déjeunera seul, 
voilà tout. 


Le maitre de la maison s'éloigne avec la jeune 
dame. M. Monin a déjà Ôté sa tourte, et se prépare 
à offrir sa main à madame Destival. Celle-ci, qui 
a deviné son intention, disparaît par une autre 
allée, et le petit homme, n'apercevant plus la 
dame, se décide à se rendre seul à la salle à 
manger; mais auparavant il jette encore un 
tendre regard sur le prunier. 

On est à table, et M. de la Thomassinière n'est 
pas encore sorti du cabinet. 

— Dites-lui donc que nous allons déjeuner, dit 
M. Destival, que nous n’altendons que lui. 

Baptiste monte au cabinet, et crie à travers la 
porte : 

— Monsieur, le déjeuner est servi. 

— C'est bien. c'est très-bien. je descends, 
répond la Thomassinière en continuant de rouler 
dans ses doigts de petites boules de papier: je 
n’ai plus qu’une note à prendre, 

Le valet va dire ce qu’on lui a répondu. 

— Quel homme terrible avec ses notes! dit 
madame Destival; il n’a donc pas un moment à 
lui, même à la campagne?.… 

— Mon mari, répond la petite-maitresse; ah! 
ma chère amie, c’est l'être le plus insupportable 
avec ses écritures! Jamais il n’est prêt à des- 
cendre aux heures des repas, même quand nous 
avons vingt personnes à diner, ce qui arrive fort 
souvent, il faut qu’on l'envoie chercher trois ou 
quatre fois. 

Après avoir encore fait des boulettes de papier 
pendant cinq minutes, M. de la Thomassinière se 
décide enfin à se rendre à la salle à manger, 

— Pardon! me voilà... ce n'est pas ma faute, 
dit-il en se mettant à table; il ne fallait pas m'at- 
tendre. C’est qu'il m'est revenu en tête certaine 
spéculation. Donnez-moi une aile de volaille et 
un verre de bordeaux, je ne prends que cela le 
matin. Eh bien! Athalie, avez-vous bien ravagé 
le parterre de madame! 
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Athalie, qui mange très-bien pour une petite_ 
maitresse, répond en riant à son époux : 

— J'ai fait ce que j'ai voulu, monsieur; vous 
savez bien que cela ne vous regarde pas. 

— C'est juste, madame, c’est très-juste.. Moi, 
je donne de l'argent, je paye les mémoires. Des 

. douze cents francs à une marchande de modes... 
c'est un peu cher... mais il faut bien que madame 
ait ce qu’il y a de mieux... 

— Si vous preniez de l'humeur, monsieur, le 
prochain mémoire serait du double. 

— Vous savez bien, madame, que, quandil 
s’agit de donner de l'argent, je ne me fais jamais 
prier. C’est une chose toute naturelle... quand 
on est riche, il faut faire gagner les marchands, 
n'est-ce pas Destival? 

— Certainement, répond celui-ci, je suis tout 
à fait comme vous... Eh bien! comment trouvez- 
vous mon bordeaux?... vous ne m'en dites rien. 

— Il est assez bon... mais j'ai mieux que ça. 
oh! j'ai beaucoup mieux que ça... vous verrez, je 
vous en ferai goûter chez moi. 

— Et cette crème, vous paraïît-elle bonne, 
madame ! 

— Mais oui, répond la petite-maîtresse, tandis 
que M. de la Thomassinière s’en sert trois cuil- 
lerées en disant : 

— Voyons donc cette crème? 

Puis fait une légère grimace en ajoutant : 

— Ah! c'est à ma terre que nous avonsdu laitage 
excellent! ça ne peut pas se comparer à ca! 
c'est tout autre chosel... et des volailles... ah! 
délicieuses... Il est vrai qu'on les nourrit avec un 
soin !.. Voyez-vous, vous autres, vous croyez 
manger quelque chose de bon quand vous man- 
gez un poulet comme celui-ci... Eh bien! si vous 
connaissiez ma basse-cour de Fleury, vous regar- 
deriez ceci comme du fretin. 

— Il est très-heureux alors que nous ne la 
connaissions pas, répond madame Destival en 
jetant sur son époux un regard significatif. 

Celui-ci pour changer cette aimable conversa- 
tion, s'adresse à Monin,qui, depuis qu'ilestà table, 
n’a pas dit un mot, tout occupé d’une cuisse de 
volaille qu’il assaisonne parfois de tabac, et re- 
gardant en amateur un beau pâté qui est devant 
lui et auquel il semble dire : 

— Comment va l’état de votre santé? 

— Il paraît que l’appétit va assez bien, mon 
voisin ?.… 

— Oui... oui... c’est le temps qui fait ça... En 
usez-vous? et Monin présente sa tabatière à 
Destival, puis à la Thomassinière, qui, après en 
avoir pris légèrement, tire de sa poche une taba- 
tière d’or qu'il regarde quelque temps avec com- 

, plaisance en murmurant : 
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— Voici de la virginie... ce qu'il y a de meil- 
leur en tabac; il est fort cher, maïs je n’aime que 
celui-là. Goûtez, monsieur. 

Monin qui n’a jamais reculé devant une prise 
de tabac, va prendre de la virginie, lorsque l’on 
entend le bruit d’une voiture qui entre dans la 
cour, et Julie accourt en disant : 

— Voilà M. Dalville, son cabriolet vient d’en- 
trer dans la maison, 

Madame Destival laisse échapper un sourire 
de contentement, la petite-maïîtresse se hâte de 
se faire changer d’assiette, afin qu’on ne voie pas 
devant elle les débris de son déjeuner. M. Des- 
tival court recevoir son cher ami; et M. de la 
Thomassinière se dit : 

— Il faut que ce Dalville soit un millionnaire 
pour que son arrivée fasse tant de sensation! 

Quant à Monin, tenant d’une main la prise de 
virginie et de l’autre sa fourchette, troublé par 
le mouvement qu’opère autour de lui l’arrivée 
de Dalville, il porte à son nez un joli morceau 
de jambon, et sur sa langue le tabac superfin. 
Mais, s’apercevant de sa méprise, il se contente 
de remettre chaque chose à sa place, 


CHAPITRE V 


L'EXERCICE; L'ESCARPOLETTE; L'ORAGE 
ET LA MUSIQUE 


Destival, qui est allé au-devant de Dalville, le 
cherche vainement des yeux, et ne voit auprès 
du cabriolet que le petit Toni, et Bertrand, qui 
lui fait un salut militaire. 

— Eh bien ! où est-il donc? par où est-il en- 
tré? dit M. Destival. Bertrand passe le bout de 
sa langue sur ses lèvres et se gratte une oreille 
pour y chercher une réponse; enfin, il pro- 
nonce d’une voix assurée : 

— M. Dalville arrivera ici aussitôt que moi. 

— Il me semble cependant que vous arrivez 
sans lui, il vous a donc quitté en route? 

— Oui, monsieur. 

— Est-ce qu’il connaît quelqu'un dans les en- 
virons ? 

— Il paraît que oui, monsieur. 

— Enfin il va venir, c’est l'essentiel. 

Destival court dire aux dames que son ami 
Dalville va arriver ; qu’il s'est arrêté chez une 
connaissance, mais qu’il ne peut tarder, 

— Je ne croyais pas qu’il connût quelqu'un 
dans les environs, dit madame Destival avec sur- 
prise. 

— Mon Dieu ! ce monsieur se fait bien désirer, 
répond la vive Athalie en se levant de table ; 








tandis que la Thomassinière, mécontent que 
l'on s'occupe d'un autre que lui, fait quelque 
pas dans la chambre, puis tape du pied avec 
violence et se frappe le front en s’écriant : 

— Ah! mon Dieu! j'allais oublier. quelle 
heure ?.. pas encore une heure !.. y a-t-il une 
poste dans les environs ? 

— Une poste aux ânes ? dit Monin. 

— Eh non! une poste aux lettres. 

— Ah ! oui... là-bas. dans la seconde rue. Je 
crois que... cependant je n'affirmerai pas. 
mais je vas vous dire. 

— J'y cours. j'arriverai encore à temps. 

Et M. de la Thomassinière s'élance hors de la 
salle comme s’il allait renverser tout le monde, 
et sans écouter Destival, qui lui crie : 

— Restez donc, je la ferai porter. D'ailleurs 
vos gens sont là. Le spéculateur court précipi- 
tamment dans la campagne, et, arrivé sous un 
épais feuillage, s'étend sur le gazon ets’endort en 
se disant : 

— Un homme comme moi ne doit pas avoir 
un moment à lui. 

Les dames sont retournées au salon. M. Desti- 
val redescend près de Bertrand, et Monin, qui 
voit que tout le monde quitte la table, se décide 
à en faire autant, et suit le maître de la maison. 

Dès que Bertrand s’est rafraichi, M. Destival 
l’aborde en le priant de lui donner une lecon 
d'exercice et de commandement. L'ancien capo- 
ral est tout disposé à faire ce qui lui rappelle de 
glorieux souvenirs. Il se rend sur la terrasse du 
Jardin avec M. Destival, qui se fait apporter son 
fusil, un fleuret qui lui sert de sabre, et se tient 
droit comme un piquet en exécutant les com- 
mandements de Bertrand. Monin, qui les a sui- 
vis, croit qu'il est de la politesse de faire comme 
son hôte; il prend une bêche en guise de fusil, 
et, placé derrière son voisin, exécute aussi des 
droite, gauche ; présentez armes, qu'il n'interrompt 
que pour visiter sa tabatière. 

I y a plus d’une heure que ces messieurs sont 
sur la terrasse avec Bertrand, qui passerait vo- 
lontiers sa journée dans de si agréables occupa- 
tions. M. Destival, qui veut éclipser les gardes 
champêtres, commence à se tenir comme un 
grenadier prussien ; et Monin, tout en sueur, 
parce qu’il voudrait aller aussi bien que son 
hôte, ne s'aperçoit pas qu'à force de faire avec 
sa bêche, en joue, en avant et arme en terre, il a 
repoussé en arrière sa tourte et sa perruque, ce 
qui lui donne l’air extrêmement tapageur. 

L'exercice est interrompu par les éclats de 
rire de la sémillante Athalie, qui arrive avec 
madame Destival. 

M. Monin s'arrête sur un : — Présentez ar- 
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mes ! Il était temps, encore quelques instants, et 
la perruque glissait en arrière, et montrait l’ex- 
pharmacien en Enfant-Jésus. Quant à M. Desti- 

val, il se présente fièrement devant les dames, 
Ne fusil au bras, en disant : 

— Hein? que pensez-vous de la tenue ? 

— C'est un superbe! Mais j'aime mieux 
monsieur avec sa bêche….. il est plus drôle. 

— Comment, mon voisin, est-ce que vous 
prenez une leçon d'exercice ? 

— Oui, répond Monin en s'essuyant le front 
et ramenant sa perruque en avant; je vous 
avais suivi de loin, et puis je vas vous dire... 

— Mais qu'est done devenu M. Dalville ? dit 
madame Destival sans écouter M. Monin ; il 
vous laisse en chemin, il doit arriver aussitôt 
que vous, et voilà deux heures que vous êtes 
ici. Chez qui donc l’avez-vous laissé, Bertrand? 

— Chez qui, madame ?.. Je n'ai pas dit l'avoir 
laissé chez quelqu'un. 

— Vous l'avez vu entrer dans une maison 
sans doute ? Enfin vous ne l’avez pas quitté sur 
la granderoute? , 

— Pardonnez-moi, madame. 
laissé mon lieutenant dans le beau milieu du 
chemin, à une demi-lieue d'ici... 

— Bertrand, vous ne dites pas tout... et M. 


ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 








J'ai justement 


Auguste n'était probablement pas seul sur la 


route ?.….. 

— Je n’ai pas vu s'il venait du monde, ma- 
dame... 

— Oh! il y avait par là quelque paysanne, 
quelque rustique beauté, qui aura séduit M. Dal- 
ville |... 

— Comment, ma chère, est-ce qu'il donne 
dans ce genre-là ! dit la petite-maîtresse avec un 
air de dédain. 

— Il donne dans tous les genres, ma bonne. 
Oh! mon Dieu!... une fille de basse-cour, qui 
aurait un petit nez retroussé un. 

— Ah!fi done !... cela diminue beaucoup la 
bonne opinion que j'avais de ce monsieur. 

— Je vous le répète, ajoute plus bas madame 
Destival en se rapprochant de son amie, c’est un 
hbertin... tout à fail!... Sans mon mari, je ne 
le recevrais pas !... C’est un homme dont la 
connaissance peut compromettre la réputation 
d’une femme... Mais M. Déstival en est fou! 
Il veut absolument le recevoir; il l'invite sans 
cesse ; je n'aime pas les querelles, et je laisse 
mon mari faire ce qu’il veut. 


— Moi, je ne suis pas encore assez complai- | 


sante, je ne fais que ce qui me plait, je ne re- 
çois que les gens qui me conviennent. Ah! si M. 
de la Thomassinière voulait me contrarier, 
j'aurais sur-le-champ des attaques de nerfs. 
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Les dames vont reprendre le chemin du jar- 
din et Bertrand la leçon d'exercice, lorsque l’on 
entend des éclats de rire dans la cour, et bien- 
tôt Dalville paraît devant la société. 

— Eh! bonjour, cher ami, dit M. Destival en 
allant à Auguste avec son fusil à la main, on dé- 
sespérait de vous voir... Arme au bras... hein !... 
C'est ça, n'est-ce pas? 

— Je vois que Bertrand fera quelque chose de 
vous... 

— Tenez, voilà ma femme, qui était d’une 
humeur de ce que vous n’arriviez pas. 

— Dieu! que mon mari me fait souffrir! dit 
madame Destival à sa voisine en prenant un air 
froid pour saluer Auguste, qui lui dit: 

— Quoi! madame, vous avez été assez bonne 
pour vous inquiéter de mon absence. 

— Moi, monsieur, je n’ai pas dit un mot de 
cela... Je ne sais pas pourquoi M. Destival se 
plaît à me faire dire des choses que je ne sais 
pas. J'ai seulement trouvé que lorsqu'on pro- 
mettait d'arriver pour le déjeuner, il était ridi- 
cule de venir à la fin de la journée : du reste, 
cela ne m'a nullement surprise, et... Ah! mon 
Dieu! monsieur, mais que vous est-il donc ar- 
rivé !... Comme vous êtes fait! cette blessure: 
au visage. ce désordre dans votre toilette... Il 
paraît qu'il vous est survenu de grandes aven- 
tures. 

— En effet, madame, dit Auguste en saluant 
Athalie, qui lui rend son salut en minaudant, 
j'ai fait une rencontre. ; 

— Il a peut-être rencontré le loup, dit Monin 
en s’approchant de Destival ; c’est qu'il y en a 
dans le bois... La villageoïise qui a vendu les cor- 
nichons à ma femme nous a conté que l’autre 
jour... 

— Vous seriez-vous battu avec un loup, mon 
brave Dalville? s'écrie Destival en présentant la 
baïonnette à la société comme s’il eût voulu for- 
cer un bataillon carré. 

— Et non, monsieur, dit madame en souriant 
avec malice, ce n’est pas un loup qui a fait cette 
marque au visage... cela ressemble à tout autre 
chose... n'est-ce pas ma chère amie ? 

— Ga, dit la vive Athalie en regardant Au- 
guste de fort près; mais cela m'a tout l'air 
d’un coup d’ongle... n'est-ce pas, monsieur ! 

— Vous ne vous trompez pas, madame. 

— Vous vous êtes donc battu, monsieur? dit 
madame Destival. 

— Non, madame, j'ai seulément rencontré un 
enfant fort gentil... il avait cassé le vase conte- 
tenant la soupe à son père ; je l’ai consolé avec 
une pièce de monnaie ; alors... dans sa joie il 
m'a embrassé, ses petites mains caressaient mes. 
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joues. et sans le vouloir il m’aura un peu égra- | c’est un violent mal de tête qui vient de me 


tigné ; voilà, mes dames, le récit fidèle de mon 
aventure. 

Madame Destival se mord les lèvres en regar- 
dant sa compagne, qui sourit; toutes deux pa- 
raissent douter de la véracité du récit de Dalville; 
mais celui-ci s'inquiète peu de ce qu'on pensera. 
Profitant du court silence qui se fait en ce mo- 
ment, M. Monin s'approche d’Auguste, qu'il a 
déjà vu deux fois chez son voisin, et lui dit de 
l’air le plus aimable : 

— Comment va l’état de votre santé? 

— Cela va fort bien, monsieur Monin, sauf cette 
égratignure, qui n’est pas dangereuse. 

— Vous riez, monsieur !... Oh! il ne faut pas 
badiner avec les coups d’ongle.. En usez-vous ? 

— Merci. 

— Je sais ce que c’est, parce que je vas vous 
dire, ma femme a un chat. 

Peu curieux d’entendre l'histoire de Monin, 
Dalville suit les dames, qui sont retournées au 
jardin. La présence d’Athalie donne au jeune 
homme le désir d’être aimable; Auguste ne s’at- 
tendait pas à trouver d'autre dame que la mai- 
tresse de la maison, qui est bien, mais près de 
laquelle il ne fait plus de frais pour paraître ai- 
mable. Pourquoi? est-ce parce qu'il n’en est pas 
amoureux ou parce qu'il est certain de ‘lui 
plaire, ou...? Ah! ma foi! vous m'en demandez 
trop. 

Le laisser-aller, la vivacité de madame de la 
Thomassinière, s'accordent parfaitement avec la 
gaieté et les manières d'Auguste; et, comme la 
campagne autorise plus de liberté, au bout de fort 
peu de temps, Auguste et la petite-maîtresse rient 
et plaisantent ensemble-comme s'ils se connais- 
saient déjà depuis longtemps. 

Madame Destival ne partage point leur gaielé; 
elle est boudeuse, elle parle peu, et se contente 
de lancer de temps à autre au jeune homme des 
regards qui disent beaucoup de choses; plus l’in- 
timité s’établit entre les deux personnes qui sont 
auprès d'elle, plus son humeur semble augmen- 
ter. Cependant on parcourt le jardin, on s’assied ; 
puis madame de la Thomassinière court admirer 
un point de vue, ou cueillir une fleur, ou cher- 
cher un papillon, et, en se retournant, elle montre 
à Auguste une double rangée de dents charman- 
tes, et semble lui dire : Venez donc avec moi. 
Mais madame Destival ne la quitte pas, et quoi- 
qu’en faisant une moue fort prononcée, elle court 
aussi après les papillons. 

— Mais qu’avez-vous donc, ma bonne amie? 
dit Athalie d’un air de bonhomie; vous ne sem- 
blez pas gaie. 

— Pardonnez-moi... je suis très-contente, mais 





prendre. 

— Rentrez, allez un moment vous jeter sur vo- 
tre dormeuse.. 

— Non, ma petite, oh! je veux rester avec 
vous. 

— Est-ce qu'il faut se gèner à la campagne? 
D'ailleurs monsieur me tiendra compagnie. 
Nous attraperons ensemble des papillons. 

— J'attraperai tout ce qui vous fera plaisir, 
madame, répond-Auguste en faisant un sourire 
auquel succède une légère grimace, parce que 
madame Destival vient de lui pincer le bras tout 
en disant : 

— Non, l'air me fera du bien; mais je croyais 
que vous vouliez faire de la musique. 

— Ah! ce soir, nous avons le temps, puisque 
je couche chez vous... Et monsieur, reste-t-il? 

— Si madame veut bien le permettre, dit Au- 
guste en regardant son hôtesse qui répond avec 
dépit : 

— Vous êtes le maître, monsieur. 

Après s'être encore promené quelque temps, 
on arrive devant une escarpolette, et la vive 
Atbalie court se placer dessus la planche étroite, 
soutenue seulement par deux cordes, en disant à 
Auguste : 

— Ah! faites-moi aller, je vous en prie; je suis 
folle de la balançoire... j’ai pourtant manqué me 
tuer dix fois à ce jeu-là ; c’est égal, il faut toujours 
que j'y,retourne; mais pas trop fort, monsieur, 
entendez-vous? 

— le mouvement qui vous fera plaisir, ma- 
dame. 

Auguste se tient près de la balançoire, qu'il 
pousse légèrement, tandis que madame Destival 
s’assied à quelque distance, en portant son mou- 
choir sur ses yeux. Le jeune homme est distrait; 
il regarde alternativement Athalie et madame 
Destival; la pétulance de l’une le séduit, le cha- 
grin de l’autre semble lui faire de la peine. La 
petite-maitresse s'écrie : 

— Ah! que c'est amusant! ah! que c’est gen- 
til!.. Allez donc, monsieur, allez done plus fort... 
Prenez garde, vous me donnez. des secousses... 
Ah! ma chère, vous ne vous figurez pas le plaisir 
que cela me fait. 

Madame de la Thomassinière ne se lasse point 
de se faire balancer; mais madame Destival, que 
cela n’amuse nullement, prend le parti de se trou- 
ver mal, et se laisse aller sur sa chaise en pous- 
santun profond gémissement. Alors Auguste quitte 
la balançoire pour courir près d’Émilie, en lui 
disant : 

— Qu'avez-vous done, madame ? 

— Laissez-moi; vous êtes un monstre! r6- 
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pond madame Destival les yeux toujours fermés. 

— Qu'ai-je donc fait? 

— Vous croyez que je ne m'aperçois pas de 
votre conduite ? 

— Ma conduite est toute naturelle, il me 
semble. 

— Non content de venir de... je ne sais où, 
monsieur se permet, devant moi, de faire la cour 
à cette coquette, qui se conduit de la ‘manière la 
plus indécente! J’espérais au moins, monsieur, 
que vous respecteriez ma maison. 

— Vraiment, madame, je ne conçois rien à 
votre humeur. Je suis honnête... poli... voilà 
tout. 

— Est-ce que vous croyez que je n’ai pas des 
yeux? c'est par trop visible... On se contraint, 
au moins ! 

— Mais. 

— Taisez-vous! 

— Eh bien! dit Athalie qui s'aperçoit que le 
mouvement de la balançoire se ralentit; que 
faites-vous donc, monsieur? Vous n'allez plus, 
vous me laissez là... mais je ne veux pas encore 
cesser... Est-ce que vous êtes déjà las?.... Ah! 
c'est honteux ! un jeune homme! 

Dans ce moment arrive M. Monin, qui, voyant 
que son hôte s’obstine à faire l'exercice jusqu'à 
l'heure du diner, et ne se sentant plus la force de 
continuer, vient d'abandonner la bêche et s’est 
dirigé vers le jardin, où, tout en s’essuyant le 
front, il cherche dans sa tabatière de quoi ra- 
fraichir ses idées. 

— Vous arrivez bien à propos, monsieur Mo- 
nin, dit madame Destival; il faut absolument un 
balanceur à madame... Allez donc lui rendre ce 
service. elle en sera enchantée. 

En disant cela, Émilie se lève, prend le bras 
d'Auguste, et l’entraine d’un autre côté du jar- 
din, laissant Monin tout étonné de la besogne 
dont on vient de le charger, et Athalie sur la ba- 
lançoire, qui, tournant le dos aux autres person- 
nages, ne s'est point aperçue de leur départ, et 
ignore encore qu'elle vient de changer de balan- 
ceur. 

— Eh bien! poussez-moi donc, monsieur! dit 
la petite-maîtresse en s’agitant sur la balançoire 
pour tâcher dela faire aller elle-même. Monin se 
réconforle avec une nouvelle prise, et se dirige 
vers l’escarpolette ; mais, n’ayant pas bien cal- 
culé le chemin que la balançoire fait en revenant 
en arrière, au moment où il relève ses manches 
pour mieux pousser, la planche revient sur lui, 
et les formes rondelettes de la jeune femme le 
frappent au milieu du visage. 

Monin, étourdi par le coup, va tomber sur le 
gazon à quelques pas de là; madame de la Tho- 
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massinière pousse un cri, parce que le nez de 
Monin a failli la faire glisser de dessus sa planche. 

— Que vous êtes maladroit! s'écrie-t-elle; si je 
n'avais pas teru fort, je tombais; allons, venez 
m'arrêter et m'aider à descendre. Eh bien, mon- 
sieur, est-ce que vous allez me laisser là ? 

Monin n’était pas leste à se relever, et il cher- 
chaïit sa tourte, que la balançoire lui avait em- 


portée, tout en murmurant : 


— Je suis à vous dans la minute, madame. 
C'est que si je revenais sans ma tourte, ma 
femme me ferait une scène !... 

Impatientée, Athalie tourne la tête, et aper- 
çoit Monin cherchant à grimper à un arbre pour 
atteindre sa casquette, que la balançoire a en- 
voyée sur une branche fort élevée. La jeune 
femme part d’un éclat de rire, puis se jette à bas 
de la balançoire, et s'éloigne en cherchant Au- 
guste et madame Destival sous chaque bosquet. 

Après avoir parcouru inutilement le jardin, elle 
revient à la place où elle a laissé Monin: il est 
encore au bas de l'arbre oùil a vainement essayé 
de grimper, regardant d’un air désolé sa tourte, 
logée sur une branche qu’il ne peut atteindre, et 
cherchant dans sa tabatière le moyen de la 
ravoir. 

— Par où sont-ils donc passés, monsieur? dit 
la vive Athalie en s’arrêtant devant Monin; celui- 
ci roule ses gros yeux autour de lui en disant : 

— Qui ça, madame? 

— M. Dalville et madame Destival? 

— Je ne vous dirai pas... à moins qu'ils ne 
soient aussi allés faire l’exercice… 

Athalie se dirige vers la maison; M. Destival 
est encore sur la terrasse avec Bertrand. La jeune 
femme se rend au salon; il est désert, 

— C'est très aimable, dit Athalie; ce monsieur 
est fort galant!... Il paraît qu'ici on ne se gêne 
nullement... Je voudrais pourtant bien savoir 
si M. Dalville est avec madame Destival. Ma- 
dame avait la migraine... Je suis curieuse de sa- 
voir comment elle fait passer cette migraine-là.…., 

La petite-maîtresse quitte le salon, parcourt 
plusieurs pièces, ne rencontrant personne, car 
Julie et Baptiste sont occupés à la cuisine, et les 
trois laquais de M. de la Thomassinière sont al- 
lés jouer à l’oie dans le village. Athalie monte au 
premier, où est la chambre à coucher de madame 
Destival; mais la porte de cette pièce est fermée, 
et la clef est ôlée. 

— Elle est chezelle, se dit la petite-maîtresse; 
et elle frappe légèrement à la porte. On ne ré- 
pond pas : elle frappe plus fort. Enfin la voix de 
madame Destival se fait entendre, et demande 
qui est là. 
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Ah! vous voilà done, Monsieur, s’écrie M"° Monin. (Page 30.) 


— C'est moi, ma bonne, répond Athalie. Je : 


viens causer avec VOUS. 

— Ah! pardon. c’est que je dors un moment... 
ma migraine est tellement augmentée. 

_— J'en ai une aussi, et je me reposerai un in- 
stant chez vous; cela me fera du bien. 

— Est-ce que Julie ne vous a pas montré votre 
chambre! 

— Non, ma petite; ouvrez-moi donc! 

Madame de la Thomassinière ne veut pas s’é- 
loigner : au bout de quelque temps on lui ouvre. 
Madame Destival paraît dans un désoräre natu- 
rel chez quelqu'un qui s'était mis sur son lit. En 
entrant, Athalie jette un coup d'œil dans la cham- 

123° Liv 


bre, et ses yeux voudraient bien pénétrer dans 
un petit cabinet vitré qui est au pied du lit, et 
dont la porte est exactement fermée. 

— Dieu ! que la tête m’élance ! dit madame Des- 
tival en portant la main à son front. 

— Cela ne va donc pas mieux? dit Athalie 
en s’asseyant sur une causeuse. 


— Oh! bien au contraire. 

— Recouchez-vous, ma chère; moi, je vais 
m'’étendre sur cette dormeuse, je ne serai pas 
fâchée de me reposer aussi... Ce grand soleil m'a 
fait mal aux nerfs. 

Madame Destival ne paraît plus vouloir se re- 

4 








ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





mettre sur son lit; elle se promène dans la cham- 
bre avec impatience, en disant : 

— Oh! non, je ne veux plus dormir. l’heure 
du diner approche. : 

— Ah! comment faisiez-vous pour reposer 
ici”... votre mari fait un train avec ses « en 
avant! en joue! » 

— Cela ne me gênait pas du tout. 

— Et qu’avez-vous fait de M. Dalville®? 

— Moi? mais, rien. 

— Je le croyais avec vous... 

— Avec moi? 

— Quand vous m'avez abandonnée, ne l’avez- 
vous pas enlevé, en me laissant à la place cet 
aimable M. Monin, dont la société est si amu- 
sante... 

— M. Auguste m'a quitté sur-le-champ ; il sera 
allé faire un tour dans le village. 

— Savez-vous, ma bonne, que je n'ai pas re- 
connu M. Dalville après le portrait que vous m’en 
aviez fait. D'abord, vous disiez qu'il n'était pas 
bien, qu'il avait l'air commun. 

— Ah! je n’ai pas ditcommun.. je vous jure! 

— Qu'il n'avait pas bon ton... que c'était un 
libertin, un mauvais sujet, un homme dont les 
visites pouvaient compromettre une femme, 

— Ah! ma chère, vous exagérez! 

— Pardonnez-moi!... oh! vous avez dit tout; 
cela... vous m'en aviez fait un portrait affreux !.… 
Moi, je le trouve bien, au contraire... ila des ma- 
nières que j'aime beaucoup ! 

— C'est très heureux pour lui, madame. 

— Eh bien! qu'est-ce que vous faites donc? 
vous mettez votre ceinture à l'envers. 

— Ah! c'est vrai; j'ai des distractions… 

— Voulez-vous que je vous noue votre robe, 
ma bonne? 

— Merci. je m'habille moi-même. 

Dans ce moment, le bruit de quelque chose 
qu'on appuie contre la fenêtre fait tressaillir 
Émilie, 

— Qu'est-ce que c’est que cela? dit-elle. 

— C'est dans ce cabinet, je crois, que quelque 
chose est tombé. 

— Nôn, madame; le bruit n’est pas venu de ce 
cabinet. c’est à la fenêtre, 

Les dames s'approchent de la fenêtre, et voient 
monsieur Destival qui_vient d'appliquer une 
échelle contre la croisée de la chambre de sa 
femme. 

— Qu'est-ce que vous faites done, monsieur? 
dit madame Destival avec effroi; que veut dire 
cette échelle... ce désordre? 

— Ma chère amie, je sais toutes les évolutions 
possibles ; il ne me reste plus qu'à monter à l'as- 








saut, c’est le bouquet, à ce que dit Bertrand, et | 


c'est ce qu’il va me montrer. Vous, mesdâmes, 
vous êtes dans la forteresse, vous représentez les 
ennemis... vous nous repousserez, mais nous en- 
trerons dans la place malgré vous. 

— Que signifie cette extravagance, monsieur? 

— Je vous dis que c’est le bouquet, madame. 
Allons, Bertrand, une ! deux! au pas de charge, 
n'est-ce pas? 

— Je ne veux pas que vous montiez à l'assaut, 
monsieur ! Bertrand, je vous en prie, Ôtez cette 
échelle. Vous êtes fou, monsieur! Est-ce qu’on 
monte à l’assaut pour prendre un loup ? 

— On ne sait pas ce qui peut arriver, ma- 
dame. 

— Je sais que vous n'arriverez pas chez moi, 
monsieur ! 

En disant cela, madame Destival ferme sa fe- 
nêtre avec violence, et entraîne madame de la 
Thomassinière hors de sa chambre, en lui di- 
sant : 

— Descendons, ma chère, descendons, je vous 
en prie, car, avec leur exercice, ils mettront ma 
maison sans dessus dessous. 

Ces dames se rendent sur la terrasse, où mon- 
sieur Destival tient toujours son échelle, que Ber- 
trand veut en vain lui enlever. L'homme d’aftai- 
res est décidé à monter quelque part : 

— Eh! mon Dieu! monsieur! s’il faut absolu- 
ment que vous assiégiez quelque chose, dit 
madame Destival, que ce soit un arbre du jardin, 
et non pas mon appartement. 

Bertrand adopte cetle idée, et Athalie engage 
ces messieurs à attaquer l'arbre sur lequel est 
logée la tourte de M. Monin; on se rend 
près de la balançoire, et l’on trouve l’ex-phar- 
macien entourant de ses bras courts et gros 
l'arbre après lequel il voudrait monter, et ne 
pouvant réussir à s'élever à plus de trois pouces. 
du sol. - 

La vue de l'échelle fait pousser un cri de joie: 
à Monin, il se confond en remerciements quand 
M. Destival y monte au pas de charge, ne doutant 
pas que cette manœuvre n'ait pour but de lui 
rendre sa casquette; mais c’est avec la baïon- 
nette que M. Destival veut prendre ce trophée, 
et la pointe de sen arme passe à travers le fond 
de la tourte, qui est en mince sparterie. Bertrand 
etie : Bravo! Monin fait la grimace, les dames 
rient, et Auguste arrive pour être témoin de ce: 
tableau. 2 

Auguste adresse un souri"* charmant à ma- 
dame de la Thomassinièr., et un salut: assez 
froid à madame Destival... Je ne sais si vous en 
devinez la cause; mais. ces dames ne s'y mépri- 
rent point. 
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— Vous venez du village, monsieur, dit la 
petite-maîtrese en montrant ses jolies dents. 

— Oui, madame... j'ai fait une promenade... 
instructive... j'ai acquis quelques connaissances 
nouvelles. et j'espère les mettre à profit. 

— Le diner est sur la table, dit un petit 
homme maigre et jaune en accourant la serviette 
sous le bras C’est Baptiste, le valet de la maison, 
quisertà la foisde frotteur, de cuisinier, de laquais, 
de coureur et de maître d'hôtel, en attendant que 
M. Destival ait achevé de monter sa maison. 
Aussi le pauvre Baptiste est-il sur les dents, et 
dit-il tous les jours à Julie qu'il ne veut pas res- 
ter dans une baraque où on lui fait un service 
de cheval. 

— Dites donc qu’on a servi, Baptiste... Ce 
drôle-là ne se formera jamais! Allons, mes- 
dames, à table... Ouf! je l'ai bien gagné... J'ai 
terriblement manœuvré aujourd'hui. Tenez, 
Monin, voici votre casquette. Avez-vous vu 
comme je vous ai enlevé ça? 

— Vous l’avez trouée, dit Monin en regardant 
d’un air piteux le fond de sa tourte rabattue. 

— Ah! ma foi, dans le feu de l’action! La 
baïonnetie en avant... Une, deux; n'est-ce pas, 
Bertrand? Mais ces dames sont déjà parties. 
Allons attaquer le diner maintenant, je compte 
y faire une terrible brèche. Bertrand, allez re- 
joindre Julie, elle aura soin de vous. 

Bertrand se rend à l'office, et Monin, après 
avoir essayé de rapprocher les pailles pour bou- 
cher le trou fait à sa casquette, suit son hôte dans 
la salle à manger. 

Tout le monde est à table, lorsque M. Destival 
s’écrie : 

— Eh bien! et M. de la Thomassinière?... 
il nous manque encore! 

— Ah! c'est vrai, je ne pensais plus à mon 

- mari! dit Athalie en souriant à son voisin de 
droite, et ce voisin est Auguste, qui est placé 
entre les deux dames. Oh! il ne faut pas l’atten- 
dre !.…. 

— C'est fort contrariant! où diable est-il allé? 
Est-ce qu'il se serait égaré dans la forêt de 
Bondi?…. : 

— Elle est très dangereuse! dit Monin en at- 
tachant sa serviette à sa boutonnière; on dit 
qu'il y a dans ce moment une bande de voleurs, 
qui... 

— Si je disais à vos trois laquais de faire une 
battue dans les environs... Qu'en pensez-vous, 
madame? 

— Eh: non, monsieur; ne vous occupez pas de 
mon mari, je vous en prie. Je vous assure qu'il 
se retrouvera! Je n’en suis nullement inquiète. 

— Puisque madame n’est pas inquiète, ditma- 








dame Destival en se pinçant les lèvres, il me 
semble que nous aurions tort de l'être. D'après 
cela, nous pouvons dîner. 

— Dinons, soit. Une, deux, sur le potage, et 
par le flanc gauche sur le bœuf. 

— Ah! monsieur, est-ce que vous n'allez plus 
nous parler que par une, deux? 

— Ma foi, madame, cette journée m’a donné 
beaucoup de goût pour l’état militaire... Que c’est 
beau un homme qui se tient bien droit! le 
corps effacé... Passez-moi les légumes... Votre 
Bertrand est d’une force terrible; il connaît à 
fond son art! Peste! quel luron!... Comme ça 
vous manie un fusil!... Il m'a dit qu'I était con- 
tent de moi. Encore trois ou quatre leçons, et 
j'espère. 

— J'espérais, monsieur, que vous en saviez 
bien assez. 

— Madame, un homme ne saurait trop bien 
connaître le maniement des armes... Je voudrais 
maintenant que des voleurs viennent vous atta- 
quer! 

— Est-ce que vousleur feriez faire l'exercice, 
monsieur? 

— Non, madame, je me servirais de mes 
avantages; je tire maintenant quatre coups en 
moins de cinq minutes. 

— Je ne savais pas cela, monsieur! 

— Oh! il y a encore des choses plus surpre- 
nantes. Enfin, regarde Monin, il n'a fait que 
nous écouter un moment, eh bien ! voyez comme 
il se tient mieux que ce matin. 

— Il est certain, dit Monin en élevant en 
l’air un navet, et le portant à sa bouche comme 
s’il eût mis dans un canon de fus 1, que l'exercice 
forme l’homme ; et puis, je vais vous dire. 

Monin est interrompu par l'arrivée de la Tho- 
massinière, qui est tout essou! lé, car le spécu- 


lateur a fait un long somme sur son arbre, et en 
| s'éveillant il a pensé qu’on pouvait diner sans 


lui. 

— Ah! vous voilà, homme terrible! dit Desti- 
val. ; 

— Pardon, je suis en retard... c’est vrai. 
mais j'ai écrit au moins dix lettres depuis que je 
vous ai quittés. 

— Et pourquoi ne les avoir pas écrites ici! 

— Ma foi, j'étais si pressé. je suis entré dans 
le premier endroit venu. 

— Allons, placez-vous là, près de madame 
Destival.…. 

— Oh! je vous aurai bientôt rattrapés.. et 
puis je ne mange pas de bœuf, moi, c’est mau- 
vais, le bœuf! ça ne vaut pas le diable. 

M. de la Thomassinière s’assied en regardant 
Auguste avec une certaine surprise, parce que 
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celui-ci ne lui a fait qu'un léger salut de tête, et 
continue de manger sans paraître s'occuper de 
lui, ce qui contrarie beaucoup le parvenu, qui 
voudrait toujours faire sensation. 

Mais Dalville a sur-le-champ vu quel homme 
élait M. de Thomassinière. Les sots ont l’avan- 

| tage d’être jugés en fort peu de temps, tandis 

| qu'il en faut souvent beaucoup pour apprécier 
| les gens d'esprit. 

! Le dincr est assez gai, grâce à Auguste et à sa 
voisine de gauche, qui disent mille folies, et 
sembleraient assez disposés à en faire. La mai- 
tresse de la maison mange peu, Monin mange 
beaucoup; M. Destival n’attaque les plats qu'en 
douze temps, et pique un radis comme si sa four- 
chette était une baïonnette. Quant à M. de la 
Thomassinière, s’apercevant que décidément 
Dalville ne veut pas s'occuper de lui, il tâche de 
se donner de l'importance en dissertant sur les 
plats. IL trouve la volaille trop cuite, les petits 
pois trop gros, la salade trop vinaigrée, et le vin 
de Beaune trop vert. C’est un convive bien aima- 
ble que M. de la Thomassinière; mais un homme 
très richre ne doit jamais paraître satisfait de ce 
qu'on lui sert. Fi donc! cela ferait penser qu'il 
n’a jamais rien mangé de bon. 

Il est nuit lorsqu'on est au dessert, parce 
qu'on s’est mis tard à table. Le ciel est chargé de 
nuages ; la chaleur augmente, et les éclairs, qui 
de temps à autre sillonnent les nues, annoncent 
un prochain orage. 


M. Monin se dépêche de manger son fromage, 
parce que sa femme a peur du tonnerre, et qu'il 
a l'ordre de rentrer près d’elle toutes les fois qu'il 
fait de l'orage. La Thomassinière demande s’il 
ÿ à un paratonnerre sur la maison. M. Destival 
a fait fermer toutes les fenêtres au premier coup 
de tonnerre, et la vue d’un éclair lui fait oublier 
de «présenter armes» avec son verre. Quant àla 
petite-maîtresse, elle déclare avoir très peur de 
l'orage, et cache sa tête sur l'épaule d’Auguste 
tontes les fois qu'un éclair brille. 

— Diable! diable! le temps se brouille, 
dit M. Destival. Allons, messieurs, un verre de 
champagne. cela dissipe.… cela étourdit… Bap- 
tisie, avez-vous bien fermé partout? 

— Oui, monsieur. 

— Prenez bien garde qu'il y ait un courant 
d'air. 

— Mais, monsieur, vous nous faites étouffer… 

— Madame, quand il tonne on doit fermer, 
c'est prudent. 


— Pourquoi aussi n’avez-vous pas de paraton- | 
q 


nerre? dit la Thomassinière, moi j'en ai trois à 
ma terre, deux à ma maison que j'habite à Paris, 
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| et un à mon autre belle maison de la rue de 
| Buffaut. 

— Oui... j'en ferai poser un incessamment.… 
Allons, messieurs..., vos verres, le bouchon 
part. 

— Ah! mon Dieu! dit Athalie en se serrant 
contre son voisin, que vous m'avez fait peur avec 
votre bouchon! : 

— Il paraît que l'orage vous effraye beaucoup, 
ma chère amie? dit madame Destival d’un air 
moqueur. 

— Oh! infiniment! 

— Ma femme a les nerfs extrêmement suscep- 


tibles.… 


— Prenez garde, vous versez à côté, Destival… 

— C'est ce diable d'éclair qui m'a brouillé la 
vue... Votre charmante dame en prend-elle? 

— Oui, j'aime beaucoup le champagne... fai- 
tes-le bien mousser, monsieur, je vous prie. 

— Voilà, belle dame... Allons, Dalville, tenez 
tête à madame. 








— C'est ce que monsieur fait, dit madame 
Destival avec dépit. 

— Et vous, Monin.…. tendez donc votre verre. 

— Ah! je m'en vais vous dire. il faut que je 
m'en aille... ma femme a peur du tonnerre. 

— Eh! vous savez bien que votre femme fait 
des cornichons ! qu’elle est occupée. 

— Oh! quand il tonne elle quitte tout pour se 
fourrer sous une couverture de laine... et si je 
n'allais pas m'informer de l’état de sa santé. 
Oh! oh! quel coup!.… il a suivi de près l'éclair. 
l'orage n’est pas loin. 

— Si on allait faire de la musique, dit M. Des- 
tival en se versant un troisième verre de cham- 
pagne, afin de retrouver sa fermeté, il me 
semble que ça ne ferait pas dé mal. Qu'en 
pensez-vous, Dalville? 

Auguste était baissé pour ramasser son cou- 
teau, qu'il avait, pour la seconde fois, laissé tom- 
ber sous la table. 

— Monsieur n’est pas adroit aujourd'hui, dit 
madameDestival en se levant de table avec im- 
patience ; je crois qu’en effet nous ferons bien de 
monter au salon. 

Dans ce moment la nuée crève, la pluie tombe 
par torrents, et la campagne prend une teinte 
nouvelle. Tout le monde se lève; la petite-mai- 
tresse s'appuie sur le bras d’Auguste, parce que 
l'orage lui à Ôôté toutes ses forces. M. de la Tho- 
massinière, qui veut faire le savant, parce qu'il 
croit que ceux qui l'entourent n'en savent pas 
plus que lui, s’approche d’une des croisées, et 
déclare que l'orage ne sera pas conséquent, parce 





que l'atmosphère est très beau au couchant. 
Auguste ne peut retenir un léger rire, qui lui 
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fait serrer plus fort le bras de la tremblante 
Athalie. M. Destival, qui a retouvé un peu de sa 
gaieté depuis qu'il peut, ce qui rend l'orage 
beaucoup moins dangereux, fait faire un demi- 
tour à gauche à la société, et monte l'escalier au 
pas accéléré. Monin reste seul dans la salle à 
manger, pliant sa serviette par habitude, et 
écoutant tomber la pluie en murmurant : 

— Ça tombe joliment... et je n’ai pas de para- 
pluie... et ma casquette qu'ils ont percée juste- 
ment au fond... comment donc que je vas faire? 

Après avoir pris deux ou trois fois du tabac, 
notre homme se décide à s'adresser à Julie, qui 
vient de passer dans la salle. Il la suit en lui 
criant : 

— Mademoiselle... je vous demande bien par- 
don... est-ce que vous ne pourriez pas? 

Comme Julie ne répond pas, Monin arrive avec 
elle jusque dans la cuisine, où Bertrand tient 
tête à Baptiste et aux trois grands laquais de 
M. de la Thomassinière, qui ne trouvent pas, 
comme leur maître, que le vin de Beaune soit 
trop vert. 

— Si vous pouviez me prêter un parapluie ? 
dit Monin. 

— Nous n’en avons pas ici, répond Julie d’un 
ton sec. 

— Fi donc! un parapluie! dit Bertrand, que 
le vin de Beaune a déjà mis en train de causer. 
Est-ce qu’un homme doit se servir de ça? est- 
ce que je vous ai appris ce matin à porter un 
parapluie !.. 

Les convives se mettent à rire, et Julie pousse 
doucement Monin vers la porte en lui disant : 

— Monsieur, je n’aime pas avoir tant de monde 
dans ma cuisine, ça me gêne. D'ailleurs ce n’est 
pas ici votre place. 

Julie à refermé la porte; et Monin, se voyant 
hors de la cuisine, se décide à monter au salon 
en attendant que l'orage soit calmé. Dalville et 
Athalie sont devant le piano et chantent un noc- 
turne. M. Destival joue à l’écarté avec M. de la 
Thomassinière, et madame Destival, tout en 
ayant l'air de regarder jouer, ne perd rien de ce 
qui se passe devant le piano. 

— J'ai l'honneur de vous souhaiter le bonsoir, 
dit Monin en entrant doucement dans le salon. 

— Comment, mon voisin, vous n'êtes pas 
parti! je vous croyais déjà chez vous. 

— Non, je vas vous dire... la pluie. 

— En ce cas, vous allez jouer. Tenez, pariez 
pour moi, vous gagnerez.… 

— Est-ce qu’on peut parier? 

— Oui, il est encore temps. 

— Allons... Eh ben... je mets deux sous. 

— Qu'est-ce que c’est que ca... deux sous! dit 














la Thomassinière d’un air méprisant ; est-ce que 
je joue du cuivre, moi? C’est déjà assez bour- 
geois de jouer un écu.…. Otez donc ça, monsieur. 
c’est plein de vert-de-gris… 

— Monsieur, ce sont mes deux sous... je les 
parie. 

—.On n’en veut pas, monsieur. 

— Comment, est-ce que j'ai déjà gagné? 

— Allons, je vais arranger cela, moi, dit Des- 
tival en tirant une pièce de dix sous de sa poche. 
Je mets huit sous de plus pour compléter la 
pièce de Monin... Je joue alors trois francs qua- 
rante, et vous, mon cher, trois francs dix. Ah! 
c’est que mon voisin est sage. il est pourtant 
fort riche... fort à son aise... il a du foin dans 
ses bottes, le gaillard.… 

— Comment alors peut-il proposer deux sous? 
dit la Thomassinière, ça ne se conçoit pas. 
Atout, atout et atout... Vous êtes volé. 

— Comment! il convient qu’il nous a volés? 
dit tout bas Monin à son voisin. 

— Gela veut dire que nous avons perdu... Al- 
lons, ta revanche. Eh bien! madame Destival, 
vous ne pariez pas? 

— Non, monsieur; je préfère écouter chan- 
ter. 

:— Ça n'empêche pas, madame; je ne perds 
pas une note tout en jouant. 

— Ni moi, dit la Thomassinière. Oh! je suis 
comme Caton, je ferais facilement quatre choses 
à la fois. 

— Ma bonne amie, est-ce que vous n’avez pas 
ici quelque duo de Rossini? dit Athalie en faisant 
courir ses doigts sur le piano. 

— Mais... je ne sais... je ne crois pas. 

— Je crois cependant, madame, avoir eu le 
plaisir d’en chanter ici quelques-uns avec vous... 

— Ah! vous vous souvenez, monsieur !... 

— Voici un duo de la Gazza, dit Athalie, quia 
bouleversé toute la musique placée sur le piano, 
essayons-le, monsieur. 

— Atout, et passe carreau! s’écrie M. de la 
Thomassinière d’un air triomphant en prenant 
l'argént qui est sur la table. 

— Qu'est-ce que ça veut dire : passe carreau? 
dit Monin en se penchant vers l’oreille de Desti- 
val. 

— Vous le voyez bien : cela veut dire que nous 
avons perdu. 

— C'est que je ne connais pas les termes du 
jeu... ça fait déjà quatre sous que je perds. 

— Mettez donc. 

— Permettez auparavant que j'examine le 
temps... Oh! il pleut encore trop fort... Je suis 
au jeu. 

— Monsieur a la veine! 
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— Lt puis, je joue ce jeu-là d'une certaine fa- 
<on! dit la Thomassinière en se balançant sur 
sa chaise, 

— Je crois que je le joue aussi assez bien, ré- 
pond Deslival en se mordant les lèvres de co- 
lère. 

— Paix donc, messieurs ! on ne s’entend pas! 
dit la vive Athalie tandis qu'Auguste chante : 
ÆE certo il mio periglio. 

Et la Thomassinière bat la mesure à contre- 
temps avec son pied en murmurant pour faire 
croire qu'il entend l'italien : 

— Très jolie! fort joli! Pravi! brava. bra- 
vissèmo / 

Alors Monin se penche vers Destival en lui 
disant . 


— Est-ce que cela veut encore dire que nous 


avons perdu ? 


— Non, non!... est-ce que vous n’entendez pas | 
qu'on chante de l’italien!.. C'est un duo de la 


Pie 

— Ah! c’est de la Pie! répète Monin en rou- 
lant les yeux autour de lui et tirant sa tabatière. 
Comment donc se fait-il, mon voisin, qu'une pie 
ait fait un duo ? 

— Mon cher Monin, dit Destival avec humeur, 
ne me parlez pas à tous moments; vous voyez 
bien que vous me faites perdre. 

— Comment! je vous ai fait perdre sans 
jouer... 

— Oui, oui... cela trouble... mettez encore. 
Certainement je ne suis pas mauvais joueur; 
mais quand on cause comme cela. 

— C'est que nous avons chez nous une pie qui 
parle joliment, et je voulais savoir... Ça fait 
huit sous que je perds. 

— El moi seize francs! 

— Eh! qu'est-ce que c'est que tout cela, mes- 
sieurs : dit la Thomassinière; si vous jouiez 
comme moi des poignées d’or ! à la bonne heure! 





cela s'appelle une partie. Je suis très fâché d'user | 


mon bonheur à si petit jeu... bravissimo! Certo 
pio pio piul... Atoussimo.… 

La Thomassinière veut mettre de l'italien dans 
tout ce qu'il dit, et Destival s'efforce de sourire 
en fouillant à sa poche; mais sa gaieté est forcée 


et ses sourires sont des grimaces. Les deux chan- | 


teurs échangent de tendres regards en faisant 
ensemble des points d'orgue qu’ils prolongent 
fort longtemps, et pendant lesquels madame Des- 
tival tousse avec impatience dans l'espoir de 
troubler l'harmonie qui s'établit entre les musi- 
ciens. 

Tout à coup la porte du salon s'ouvre : une 
grosse femme, d’une cinquantaine d'années, 
coiffée d’un chapeau de paille, dont les bords 


dépassent à peine son front et sur lequel se 
balance une guirlande de roses fanées, entre 
d’un air furibond, tenant d'une main un para- 
pluie et de l’autre un ridicule capable de con- 
tenir un pain de sucre de dix livres. À sa vue 
Monin recule, se trouble... renverse sa tabatière, 
et fait mine de vouloir se cacher sous la table, 

— Ah! vous voilà donc, monsieur! s’écrie 
madame Monin, car c’est elle-même qui vient 
d'entrer dans le salon; je vous trouve à jouer. 
Je m'en doutais.. Mes voisins, je vous souhaite 
le bonsoir. Pendant qu'il tonne! pendant qu'il 
fait un orage affreux!... monsieur joue au lieu 
de venir me rassurer... et il sait combien j'ai 


| peur de l'orage! Pardon, ma voisine, si je me 


permets de gronder chez vous,mais vous con- 
viendrez que la conduite de monsieur est impar- 
donnable !.… 

Pendant cesermon, lepauvreMonin, ne sachant 
plus où il en est, a mis une pièce de quarante 
sous au jeu au lieu d'y mettre deux sous, et 
fourre ses doigts dans sa tabalière, oùil n'y à 
plus rien, tout en balbutiant d’un air contrit : 

— Comment va l’état de ta santé, Bichette? 

— Ma santé ! vraiment vous vous en inquiétez 
beaucoup! m’abandonner pendant l'orage! 
Catherine a été obligée de me tenir compagnie 
sous la couverture. 

— C'est la pluie qui m'a... 

— Est-ce qu'un homme doit craindre la pluie!!! 
fidonc!... vous me faites pitié! 

Madame Destival n'aime point madame Monin: 
mais, en ce moment, enchantée de son arrivée, 
elle la fait asseoir près du piano et lui fait mille 
amitiés, auxquelles madame Monin répond par 
force révérences en tendant son parapluie à son 
époux. Celui-ci va le prendre, et, oubliant qu'il 
est au jeu, murmure si bas qu'à peine on peut 
l'entendre : 


— Quand tu voudras Bichette ! 

Mais Bichette, qui s’est assise et fait déjà des 
commentaires sur la petile-maitresse, répond 
d’un lon see : 

— Puisque je suis venue, croyez-vous que je 
veuille partir tout de suite? cela serait poli !... 
cela serait digne de vous... J'aurai le plaisir de 
causer un instant avec ma voisine... et j'enten- 
drai la musique... J'aime beaucoup la musique. 

Vous chantez, je crois, madame Monin? dit 
madame Destival avec empressement. 

— Oh! je chantais... j'avais même une assez 
belle voix... mais maintenant... j'ai presque tout 
oublié... excepté le duo d’Armide...!. Aimons- 
nous! aimons-nous! tout nous y convie! Ahl 
cela est si beau! cela ne vieillira jamais. 
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— J'ai la partition d’Armide; il faut nous 
chanter cela avec monsieur. 

— Ah! ma voisine! 

— Entendez-vousle cadeau que l’on vous fait? 
dit tout bas Athalie à Auguste. 

— Bien obligé, répond Dalville; en vérité, je 
ne sais ce que j'ai fait à madame Desiival pour 
qu'elle me joue un tour pareil! 

— Rassurez-vous, si on vous force à chanter le 
duo, c’est moi qui vous accompagnerai, et avant 
la dixième mesure je vous promets d’avoir cassé 
trois ou quatre cordes. 

— Ah! que vous êtes aimable! et que je vous 
aurai d'obligation! 


Monin qui voit sa femme un peu radoucie, se 
permet de lui dire : 


— Tu chantes aussi bien joliment cet air où il 
yades moutons... Margot filait tranquillement, 
ne pensant, ne révant qu à son p'tit p'tit p'tit. 

.— Taisez-vous, monsieur... allez à votre jeu, 
puisque vous aimez tant à jouer... Est-ce un pi- 
quet que l’on fait là ? 

— Non, Bichette, c’est l’écarté. 

— Comment, l'écarté! Et depuis quand savez- 
vous l’écarté, monsieur ? 

— Je ne le sais pas... mais je vas te dire, c’est 
que je parie. 

— Ah! vous pariez; j'espère au moins que 
vous êtes modeste, que vous ne jouez pas gros 
jeu? 

— Oh! non, Bichette!... sois tranquille! 

— Monsieur Monin, vous avez perdu vos qua- 
rante sous! s’écrie dans ce moment Destival en 
poussant un profond soupir. 


— Quarante sous! dit madame Monin en fai- | 


sant un saut sur sa chaise, ce qui fait trembler 
tous les meubles de l'appartement; quoi! c’est 
M. Monin qui joue quarante sous! mais c’est 
affreux !.. Ah! ma voisine, qu'est-ce que vous 
lui avez donc fait boire à dîner!... Que signifient 
de telles extravagances, monsieur Monin?.….. 
Est-ce que vous avez perdu la tête? 

— Non, Bichetie.. c'est une erreur. je t’as- 
sure que je ne jouais que deux sous. 

— Vous avez mis quarante sous au jeu, mon- 
sieur, dit la Thomassinière, et ils sont perdus. 

— C'est que j'avais beaucoup gagné, dit tout 
bas Monin à sa fenime ; €’était mon bénéfice. 

— Il faut avouer que je suis en malheur, dit 
Destival; voilà sept fois que je fais perdre ce 
pauvre Monin!..: 

— Sept fois, monsieur! vous avez joué sept 
coups de suite! s'écrie madame Monin en re- 
gardant son mari comme un chat qui va se jeter 
sur une souris. 


— Eh! non, Bichette; tu sais bien que j'en 
suis incapable! 

— Voilà le duo d’Armide, dit madame Destival ; 
allons, monsieur Dalville , veuillez le chanter 
avec madame. 

— de ne le sais pas, dit Auguste. 

— Ah! vous êtes assez bon musicien pour 
chanter à première vue. 

— Je vous soufflerai vos passages, monsieur! 
dit madame Monin en ôtant son chapeau dans la 
crainte qu’il n'étouffe sa voix. 

Madame Monin a commencé. Sa voix fait pres- 
que grincer des dents. Monin applaudit à chaque 
mesure. Tout à coup une corde casse. La vive 
Atbalie fait courir ses doigts sur les touches, et 
semble animée par le feu de l'exécution; mais 
bientôt une seconde, une troisième corde sont 
cassées, il n'y a plus moyen de continuer, et 
Athalie se lève en disant : 

— C'est dommage, cela allait si bien! 

— Voilà le désagrément de vos pianos, dit 
madame Monin en remettant avec humeur son 
chapeau de bergère; parlez-moi de la petite flûte 





\ de M. Monin, au moins il n'y a pas de danger 


que cela casse jamais !.… 

— Veux-tu que j'aille la chercher, Bichette? 

— Vraiment, voilà une belle heure pour faire 
une telle proposition! il faut aller nous coucher, 
monsieur; cela vaudra beaucoup mieux que vo- 
tre petite flûte. 

Destival quitte le jeu, rouge comme un coq, 
en s’écriant : : 

— Il n'y a pas moyen d'y tenir! Voilà douze: 
fois que l’on passe! Je perds quarante francs 
au moins !.…. 

— Ah! peut-on jouer tant d'argent! dit ma- 
dame Monin; si jamais vous perdiez quarante 
francs, monsieur Monin, je me séparerais sur-le- 
champ d'avec vous. 

— Voilà une belle bagatelle! dit la Thomas- 
sière en se levant; je jouerai demain cela d'un 
coup chez un notaire de mes amis. C’est là qu’on 
joue l'écarté!.. La table est couverte d’or, de 
billets de banque! à la bonne heure, c est comme 
cela que c'est amusant... mais sans cela l’écarté 
est un jeu très-envuyeux !... Eh ben! à propos, 
allons-nous nous coucher? 
| — Allez, monsieur'... qui vous en empêche! 
dit la vive Athalie, nous n'avons pas besoin de 
vous]. 

— Ma foi, c'est que j'ai bien envie de dor- 
mir... 

— Baptisteva vous conduire à votre chambre, 
qui est ici dessus. 

!— Et la mienne, ma chère où est-elle, s'il vous 

| plait? dit la petite-maitresse; pendant que son 
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mari monte se coucher sans dire bonsoir à per- 
sonne, parce que c’est mauvais genre. 

— La vôtre, ma bonne! répond madame Des- 
tival, mais c’est celle de votre mari, nous n’en 
avons qu'une à vous offrir. 

— Comment! est-ce que par hasard vous allez 
aussi me faire coucher avec lui? 

— Mais sans doute. 

— Ah! c'est ridicule! mais cela ne m'arrive 
jamais! je ne couche pas avec M. de la Tho- 
massinière !... Vous savez bien que j'ai mon ap- 
partement.… 

— Pour une fois, belle dame, dit Destival eu 
prenant un air malin, le cher époux ne s’en 
plaindra pas... 

— Ah! Dieu, que c’est amusant! dit Atha- 
lie en faisant la moue. Pendant ce temps, ma- 
dame Monin, qui a enfin fini de retrousser sa 
robe et de mettre son châle, fait des mines à ma- 
dame Destival en disant : 

— Quant à moi, je couche avec:mon mari. 
et je voudrais bien voir qu'il s’avisât jamais de 
parler d'un appartement séparé! ah! ah! 

— Tu sais bien, Bichette, que je n'ai pas en- 
vie de... 

— C'est bon... monsieur Monin, je sais ce que 
je sais... Bonsoir, ma voisine... mon voisin, je 
vous salue... Eh bien, monsieur , pourquoi donc 
ne mettez-vous pas votre casquette?... Qu'est-ce 
que c’est donc que ce genre-là ?.… 

Monin avait peur que sa femme ne s’aperçüût 
du trou fait à sa tourte; il se décide enfin à 
mettre sa casquette sur l'oreille gauche, afin que 
le fond soit moins visible aux regards de sa 
moitié. El madame Monin emmène sor époux 
en lui promettant qu’elle ne laissera plus dîner 
en ville sans elle, parce qu'il ne se ménage pas 
à table et que cela lui fait faire mille extrava- 
gances. 

Les voisins partis, M. Destival avoue que l’exer- 
cice l’a beaucoup fatigué, et ne tarde pas à s’é- 
clipser. 

La musique a établi plus d'intimité entre Dal- 
ville et la brillante Athalie : pour quiconque 
sait goûter les charmes de l'harmonie , rien ne 
rapproche plus vite deux cœurs qu'un chant 
tendre ou gracieux, qu’un passage bien passionné, 
que souvent on s'adresse l'un à l’autre; la mu- 
sique est en amour un auxiliaire bien puissant! 
… elle émeut, elle attendrit, elle parle à l’âme. 

| Grâce au ciel, presque toutes nos dames savent 
| maintenant toucher du piano. 

Mais Athalie se lève, et madame Destival la 
reconduit jusqu'à son appartement. Avant d'y 
entrer, la petite maitresse dit en riant à son 
amie : 








— Ma chère! il faut que je vous fasse une 
confidence.,. je crois-que j'ai fait la conquête de 
M. Dalville… 

— Vous croyez? 

— Ah! j'en suis presque sûre; il. m'a dit de 
ces demi-mots... vous savez! puis il m'a tendre- 
ment serré la main... 

— Je vous en fais mon compliment! 

— Oh! vous entendez bien que je veux m'en 
amuser, voilà tout! 

— Au reste,je vous le dis franthéfient, sa 
conquête doit avoir peu de prix, car c’est un 
homme qui devient amoureux de toutes les 
femmes qu'il voit... Adieu, ma belle, bonne 
nuit! | 

— À demain, ma bonne! Je me lèverai de 
bonne heure pour me promener dans la cam- 
pagne. 

— Je vous accompagnerai, ma chère. 

Ces dames se quittent. Madame Destival re- 


| descend au salon. Dalville n’y est plus, il est aussi 
rentré chez lui; madame en fait autant, et ap- 


pelle Julie pour qu’elle vienne la déshabiller 


CHAPITRE VI 


LA SOCIÉTÉ RETOURNE A PARIS 

La nuit est passée : son ombre protectrice 
a-t-elle calmé l'humeur de madame Destival et 
réparé les faligues de son époux; Dalville s’est-il 
promis d’être sage, et Bertrand d’être sobre? La 
vive Athalie est-elle consolée d’avoir parta- 
gée la couche de son mari, et M. de la Thomas- 
sinière a-t-il bien dormi auprès de sa femme? 
Ge sont de ces mystères dans lesquels je ne suis 
pas initié. 

Tout ce que je sais, c'est que madame Desti- 
val s’est levée en songeant encore à l’aimable 
confidence que son amie lui a faite la veille 


avant de se coucher, et qu'elle se dit en s’ha- 
billant : 


— La coquette a bien fait tout ce qu'elle a 
pu pour s'assurer la conquête d’Auguste. J'ai 


vu, pendant qu'ils chantaient, ses minauderies, 


ses sourires... Elle espère sans doute recevoir 
ce matin une déclaration dans toutes les formes; 
mais j'en suis bien fâchée, madame, je serai là, 
je ne vous perdrai pas de vue, et je ne souffrirai 
pas qu’il se noue chez moi de telles intrigues. 
Ah! les femmes sont maintenant d'une coquet- 
terie!.. Mettons cette rose dans mes cheveux... 
cela me va mieux que ce ruban... Mon Dieu! 
comme mes papillottestiennent mal aujourd'hui. 


.… Ensuite on se plaindra de ce que les hommes 
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Est-ce que Monsieur m'appelle. (Page 35.) 


pensent défavorablement de notre sexe... Mais 
ne les y autorise-t-on pas en se conduisant 
ainsi ?.. À la première rencontre, laisser voir à 
un homme qu’ii nous plaît. C'est affreux!... et 
une femme de vingt ans... mariée depuis deux 
ans au plus... Ah! monsieur Auguste... vous ne 
méritez pas qu’on ait quelque amitié pour vous. 

M. Destival, en quittant le mouchoir des Indes 
qui la nuit couvre sa tête, va se placer de- 
vant sa glace, et se présente les armes avec un 
vase nocturne qu'il a oublié de replacer dans sa 
table de nuit. Ne songeant pas qu'il est en che- 
mise, Destival, qui a rêvé qu'il détruirait toutes 
les bêtes de l'arrondissement, fait le tour de sa 

124 Liv. 





chambre au pas redoublé, et avec sa pincette 
couche en joue sur son traversin; mais dans 
cette noble position le souvenir des quarante 
francs qu’il a perdus la veille à l’écarté se pré- 
sente à son esprit, et comme ce n’est pas en fai- 
sant l'exercice qu'il arrange ses affaires, notre 
homme revient à des sentiments plus pacifiques, 
et s'habille en ne songeant plus qu’aux moyens 
de devenir aussi riche que la Thomassinière, afin 
de pouvoir perdre au jeu quelques écus sans 
cesser d’être de bonne humeur. 

Dalville a rèvé un peu à la petite maîtresse, 
un peu à la jeune laitière, un peu à madame 
Destival, puis encore à quelques autres comme 

5 
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quelqu'un qui n'a pas dans le cœur un sentiment 
exclusif et qui se laisse aller à toutes les sensa- 
tions, à toutes les illusions, à tous les caprices de 
son imagination. Il se lève sans avoir un plan de 
conduite bien décidé, sans se promettre d’être 
ni plus sage, ni plus entreprenant, sans avoir 
l'intention de former une nouvelle intrigue : 
c’est le hasard qui en décidera, ce sont les cir- 
constances qui le feront agir. c’est à son cœur 
ou plutôt au plaisir qu’il obéira. Pour un étourdi, 
cette manière de vivre n'était pas dénuée de 
sagesse : s’abandonner aux événements, ne rien 
calculer d'avance, mais saisir au passage toutes 
les occasions d'être heureux, si c’est là de l’é- 
tourderie, cela ressemble aussi beaucoup à de la 
philosophie, ce qui n’a rien d'étonnant, puisque, 
les extrêmes se touchent. y? 

Bertrand s'était levé avant l’aurore, toujours 
prêt à exécuter les ordres de son maître, lors 
même qu’il blâmait sa conduite; l’ancien caporal 
était fort content du repas de la veille, parce que 
le vin de Beaune n’avait pas été ménagé, et que 
les grands laquais, Baptiste et Tony, avaient, 


tout en trinquant avec lui, écouté avec respect 


le récit de ses campagnes; et ilse promenait sur 
la terrasse, disposé à donner à M. Destival une 
leçon d'exercice, ets’accommodant parfaitement 
de la vie que l’on menait à la campagne. 

La petite-maîtresse, dont la tête est aussi légère 
que le cœur, s’était levée de fort grand matin et 
avant que son mari se füt réveillé; elle avait mal 
dormi ; mille pensées lui couraïent dans l'esprit; 
mais chez elle, la principale était toujours le 
désir de plaire, de briller... c'était là le point 
autour duquel les autres sentiments n’opéraient 
que des mouvements de gravitation, sans pouvoir 
déranger le cours de l’astre auquel ils étaient 
subordonnés. 

Quant à M. de la Thomassinière, il n'avait fait 
qu'un somme, et dans ses songes s'était vu 
seigneur d’un département, décoré de trois croix 
d’un grand cordon et d’un crachat, et encore 
plus riche, encore plus suffisant, encore plus 
insolent que jamais. Puis tout à coup, il s'était 
retrouvé dans le cabaret de l’Ane savant servant 
du vin à des paysans qui le traitaient fort cava- 
lièrement. Ce diable de sommeil ne respecte 
rien ; il vous déplace les hommes les plus puissants 
et opère de singulières révolutions; il fait d’un 
roi un berger, et élève parfois le laboureur sur le 
trône; il mêle le plus grand seigneur avec les 
plus simples roturiers; il fait d'un ministre un 
pauvre diable, sans pain, sans travail, sans res- 
sourcé et mourant de faim dans un grenier; il 
transforme le banquier en petit commis travail- 
lani quatorze heures par jour pour gagner un 





s # 

écu; le poète qui vend sa plume en bateleur 
chargé de venir faire des tours devant une as- 
semblée qui le paye en le méprisant; il montre 
à la femme entretenue l'hôpital, à la fille publi- 
que la Salpétrière; aux jeunes gens qui fréquen- 
tent les roulettes les galères ou les filets de Saint- 
Cloud. Il rappelle au parvenu sa naissance, à 
l'homme en place les injustices qu’il a commises, 
à l’homme sans honneur les affronts qu'il a 
essuyés; et tous ces gens-là font comme M. de la 
Thomassinière : ils se réveillent en criant qu'ils 
ont le cauchemar. et ils attribuent ces maudits 
rêves à une mauvaise digestion. Ils seraient bien 
fâchés d'y chercher un souvenir du passé et une 
leçon pour l’avenir. 

La nuit n’a point laissé de trace de l'orage de 
la veille. Le ciel est pur, la campagne semble 
plus belle, les arbres brillent d’un vert que la 
poussière ne gâte plus, lesfleurs sont plus fraîches, 
les ruisseaux plus bruyants; tout invite à jouir 


* des beautés de la nature, et c’est sans doute pour 


cela qu'Auguste est déjà dansle jardin, arrêté sur 


Je seuil de la porte qui donne sur la cour indécis 
; 
* pour savoir s’il ira se promener dans les champs 
P P 


ou s’il restera dans la maison. Pendant ce temps, 
Athalie est au fond du jardin, assise sous un bos- 
quet ; elle s'occupe à assembler quelques fleurs, 
en regardant à droite et à gauche sionne viendra 
pas lui tenir compagnie; et madame Destival se 
promène dans une allée voisihe, prête à se 
joindre aux personnes qu’elle présume rencontrer 
au jardin. 

Tout à coup, Auguste entend une voix qui ne 
lui est pas inconnue crier : 

— Holà... Jean le Blanc... holà donc!... est-ce 
que tu ne sais plus que nous nous arrêtons ici? 


Et, dans le même moment une laitière entre 
avec ses boîtes en fer-blanc dans la cour dela 
maison de M. Destival. Auguste pousse une excla- 
malion de joie en reconnaissant Denise, et 
s'élance dans la cour au-devant de la jolie laitière. 

— C'est vous, charmante Denise. 

— Oui, monsieur, c’est moi... ne vous avais-je 
pas dit hier que je venais tous les matins porter 
du lait ici?.. Ah! je suis bien contente de vous 
retrouver, monsieur |... 

— Vraiment, Denise, est-ce que vous désiriez 
me voir? 

— Oui,monsieur..…oh!jeledésiraisben... Ah!... 
c’est si joli ce que vous avezfait!.. c’est si géné- 
reux... et quoique vous soyez un peu trop Cajo- 
leur avec les filles, c’est égal, je vous le passe à 
cause de ça. 

Eh! mon Dieu! qu’ai-je donc fait, Denise, qui 
m'attire tous ces compliments? 
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— Et Coco.…..et sa marmite. et sa vieille mère, 
est-ce que vous ne vous en souvenez plus? 

— Comment savez-vous tout cela, Denise? 

— Ab! pardi! dans les campagnes, est-ce que 
tout ne se sait pas. La vieille grand'mère est 
venue au village acheter plusieurs choses. Coco 
l’accompagnait; il contait à tout le monde qu'un 
beau monsieur lui avait donné beaucoup d’argent 
pour acheter une autre marmite. La grand'mère 
faisait votre portrait. Ah! je vous ai tout de 
suite reconnu. C'est dommage que le père Calleux 
soit un ivrogne…. il a passé toute la nuit au caba- 
ret à boire l’écu que vous lui avez donné... et il 
ne tardera pas à manger aussi ce que vous avez 
remis pour Coco... Mais, dame, ça n’est pas votre 
faute. et vous avez été bien bon pour eux. 

— Je n'ai rien fait là que de très-naturel, 
Denise, et j'en suis bien récompensé en ce 
moment. 

Denise s'était animée en contant à Auguste ce 
qu'elle savait; les regards du jeune homme la 
firent encore rougir davantage. Elle baissa les 
yeux en souriant, et resta quelques instants les 
bras ballants devant celui qui la considérait; et 
sa gaucherie, son embarras, son gros jupon de 
laine rendaient plus piquants les charmes de sa 
jolie figure. 

Enfin la petite laitière reprend ses boîtes, 
qu’elle avait posées à terre, et dit : 

— Il faut que j'aille porter ce lait à mamzelle 
Julie; ordinairement elle est levée à ‘cette 
heure. 

— Encore un moment, Denise, je vous en 
prie. 

— Est-ce que’ vous avez quelque chose à me 
dire, monsieur? 

— Oh! oui... d’abord que vous me semblez 
encore plus jolie ce matin qu'hier… 

— Oh! si c’est pour cela, je puis m'en aller. 

— Un instant donc... Denise, je sens que plus 
je vous vois, plus je vous aime! 

— Eh ben, il ne faut plus me voir, monsieur. 

— Gela vous fâche donc que je vous aime? 

— Oh! non... car je crois ben que ce n'est pas 
dangereux !.…. 

— Ah! si vous vouliez m'entendre.… 

— Adieu, monsieur. 

Et Denise fait un mouvement pour s'éloigner; 
mais Auguste lui prend la main, et l’arrête en la 
regardant tendrement, trop tendrement pour un 
volage qui regarde ainsi toutes les jolies femmes. 
Les yeux d’un séducteur ne devraient exprimer 
que l’inconstance ; malheureusement les yeux se 
prêtent à tout! Peut-être aussi Dalville éprouvait- 
il alors un sentiment véritable, que sait-on?.. Et 
qui peut donc lire dans le cœur humain? 














Dans ce moment, Bertrand entre dans la cour; 
il s'approche de son maïtre, qui ne le voit pas ve- 
nir, et lui dit : 

— Est-ce que monsieur m'a appelé? 

— Eh non! je ne t’appelle pas, répond Auguste 
avec humeur en quittant la main de Denise; tu 
viens toujours mal à propos ; est-ce qu'on dérange 
les gens quand ils causent? 

— Pardon, mon lieutenant, je ne vous enten- 
dais rien dire; je ne savais pas qu'on causait sans 
parler. 

— Laisse-nous, Bertrand. 

Bertrand fait un demi-tour à gauche pour re- 
gagner le jardin; mais en passant devant Denise 
qui, tout en disant qu’elle voulait s’en aller, ne 
s’en allait point et semblait très occupée après 
ses petits fromages, le caporal dit à demi-voix 
à la jeune fille : 

— Prenez garde à vous! 

Auguste se rapproche de Denise, qui a fait un 
un mouvement de surprise. 

— Qu'avez-vous donc? lui dit-il. 

— Rien monsieur... mais il faut que je m'en 
aille. 

— Denise, voulez-vous me rendre un service? 

— Oh! oui, monsieur, avec plaisir, si ça dé- 
pend de moi. ; 

— J'aime cet enfant que j'ai rencontré hier 
sur laroute… Sa jolie figure, sa petite mine fran- 
che, tout me parle en sa faveur. 

— C'est Coco Calleux que vous voulez dire ? 

— Oui. 

— Ah! je l’aime bien aussi... mais ce pauvre 
petit, depuis qu'il a perdu sa mère, il n’est pas 
heureux!... Sa grand'mère est dure et méchante, 
son père est un ivrogne ; on veut que cet enfant, 
qui n’a que six ans, travaille déjàl.. Est-ce que 
c’est possible? Et bien souvent il n’a que du 
pain pour toute nourriture! heureux encore 
quand il n’est pas battu pour son souperl!... Aussi, 
dans le village, nous n’aimons pas cet ivrogne de 
Calleux, et si la chaumière de Coco n’était pas un 
peu éloignée du village, ah! je vous réponds 
qu’il serait plus souvent chez nous que chez lui. 

— Eh bien, Denise, soyez assez bonne pour 
veiller sur cet enfant, pour lui acheter ce dont 
il aura besoin... enfin, remplacez-moi près de 
lui, le voulez-vous? 

— Oh ! avec plaisir, monsieur. 

— Tenez, prenez cette bourse, et disposez de 
ce qu'elle renferme en faveur de mon petit pro- 
tégé; quand elle sera vide, je vous en donnerai 
une autre; j'approuverai toujours l'emploi que 
vous en aurez fait. 

— Ah! monsieur! vous avez un bon cœurl.… 
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Que je suis contente... Mais tant d'argent... il y 
en aura pour longtemps. 

— Vous voulez bien me faire ce plaisir, n’est-ce 
pas? 

— Si je le veux! Tiens! pardil... je crois | 
ben! Est-ce que ça n’est pas agréable d’être | 
chargé de faire du bien ?.. Qui pourrait refuser | 
une telle commission ?... Tenez, monsieur, il faut 
que je vous embrasse... le voulez-vous? 

— Si je le veux, Denise! 

Déjà Auguste entoure de ses bras la jeune fille 
et prend plus d’un baiser sur des joues qu’on lui 
tend avec plaisir, lorsqu'un cri et un éclat de rire 
se font entendre en même temps. Dalville se re- 
tourne : c’est madame Destival et madame de la 
Thomassinière qui sont derrière lui. 

— Oh! pour le coup! c’est trop fort! dit ma- 
dame Destival en s’avançant d'un air courroucé 
vers Denise, tandis qu'Athalie continue de rire, 
mais d’une manière un peu forcée, en disant: 

— Cest délicieux! Quoi! jusqu'aux lai- 
tières!.. Ahl!... Je m'en souviendrai!... Le ta- 
bleau était vraiment champêtre. 

Denise n’est point troublée, car elle ne pense 
pas qu'on puisse la trouver coupable, et elle re- 
garde les deux dames avec surprise, en cher- 
chant à deviner d’où peuvent naître la gaieté de 
l’une et la colère qui brille dans les yeux de l’au- 
tre, et elle tient toujours à la main la bourse que 
le jeune homme lui a remise, 

— Que faites-vous ici? dit madame Destival 
en jetant sur la petite laitière des regards mépri- 
sants. 

— Madame, vous le voyez, j'apportais des fro- 
mages et du lait comme à l'ordinaire. 

— Je ne vous ai point demandé de fromages ; 
d’ailleurs les vôtres sont aigres, je n’en veux plus. 
Quant à votre lait, vous mettez moitié eau de- 
dans, j'en ferai prendre à une autre qu’à vous. 

— De l’eau dans mon lait! s'écrie Denise, à 
qui les larmes viennent aux yeux en entendant 
traiter ainsi sa marchandise, Ah! madame ! par 
exemple, vous êtes bien la première qui disiez 
celal... et je vous jure. 

— C'est bon, mademoiselle, en voilà assez; je 
ne veux plus que vous mettiez le pied chez moi... 
Je vous croyais honnête et sage; je n'aime pas 
les petites dévergondées. 

— Dévergondée… Eh ! mon Dieu ! qu’ai-je donc 
fait à madame? 

— Nous l'avons vu, mademoiselle. Et cette 
bourse que vous tenez prouve assez... 

— Cette bourse, madame, dit Auguste en s'ap- 
prochant de Denise, est destinée à un acte de bien- 
faisance, à soulager un malheureux... Mais, je le 


Pauvre Denise! c'est moi qui suis cause que l’on 
vous fait de la peine! Et lorsque, par hasard, 


| je veux faire une bonne action, on pense que je 


cherche à vous séduire. Ah! mesdames! est-ce 
donc avec de l'argent que l’on se fait aimer d'une 
laitière? Songez donc que nous ne sommes pas 
à Paris. 

Pendant qu'Auguste parle, Denise s’est calmée: 


| elle essuie ses yeux avec le coin de son tablieret 
| reprend assez d'assurance pour répondre à ma- 


dame Destival : 

— Je ne dois pas pleurer de ce que vous me 
dites, madame, car je n'ai rien à me reprocher. 
Adieu ! monsieur, j'emporte votre argent, et je 
tächerai de ben remplir vos intentions. 

En achevant ces mots, Denise salue la compa- 
gnie, et le cœur encore gros relourne près de 
Jean le Blanc ets’éloigne de la maison del’homme 
d'affaires. 

Madame Destival, qui se sent embarrassée, re- 
gagne le jardin, Athalie se rapproche d'Auguste, 
et lui dit en riant : 

— Vous conviendrez, monsieur, que vous l'avez 
embrassée au moins six fois de suite? 


| — Je n'ai pas compté, madame. 


— Il parait que cela vous plaisait. 
: — Beaucoup, madame. 
— Monsieur est franc au moins. 
— (est peut-être ma seule qualité. 
— Et pourquoi l’'embrassiez-vous ? 
— Est-ce qu'elle n’est pas fort jolie, ma- 
dame? 


| — doliel c’est possible... de ces grosses beau- 


tés de campagne. : 

— Non pas! elle a au contraire les traits extré- 
mement fins! 

— Mais c'est une laitière! 

— Quelle différence faites-vous entre une jolie 
fille des champs et une jolie fille de la ville? 

— Mais une énorme, monsieur : et l'éducation 
et les manières, et le bon ton; est-ce que vous 
comptez cela pour rien? Sortiriez-vous dans Pa- 
ris... à la campagne même, avec un laitière sous 
votre bras? 

— Non, madame, j'avoue que je ne serais pas 
encore assez philosophe pour cela; mais mettez 
à Denise... 

— Qu'est-ce que c’est que Denise ? 

— C'est cette petite laitière, madame, 

— Ah! monsieur sait son nom? 

— Oui, madame. 

— Eh bien! monsieur, que voulez-vous mettre 
à mademoiselle Denise? 





vois, c’est toujours le mal que l'on suppose! | 


— Un joli chapeau, une robe bien faite, un 
beau châle... 
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— Ah! elle aurait une tournure singulière à | 


porter tout cela! 


— Eh! mon Dieu, madame, tout n'est qu'ha- 


bitude. Vous-même, malgré toutes vos grâces, 


vous seriez peut-être empruntée sous le bavolet | 


d’une laitière. Ce qui s’acquiert, madame, est 


d’un faible mérite; mais ce qui ne se donne pas, | 


c’est la beauté, la grâce, l'esprit, la douceur de 
la voix, du regard, du sourire, ce charme enfin 
qui nous captive.. et que vous possédez si bien, 
madame. 

— Ah! vous avez bien fait de finir comme cela, 
sans quoi j'allais me fâcher. Madame Destival a 
raison, vous êles un mauvais sujet !.…. un homme 
dangereux. À propos, j'espère avoir le plaisir de 


vous recevoir à Paris, monsieur; je donne souvent | 


des bals, et tous les jeudis en hiver, j'ai soirée. 
— Madame est trop bonne : mais monsieur 
votre époux ne m'a rien dit, 


— Eh! mon Dieu, est-ce qu’il a le temps de 
penser à inviter quelqu'un? il est tellement dis- | 


trait, tellement préoccupé de ses spéculations. 
c'est moi seule qui me charge des invitations. 
Vous viendrez? 

— N'est-ce pas un besoin de vous revoir? si 
l'on cédait à son penchant, on ne vous quitterait 
plus... 

— Ah! Dieu! je crois que nous tombons 
dans le sentiment. Est-ce que vous allez me faire 
une déclaration ? 

— Est-ce qu'il est possible de vous voir sans 
vous aimer... ? 

— Prenez garde! vous devenez sérieux, et je 
n'aime que les gens gais... Cet air mélancolique 
ne vous va pas! 

— Vous n'avez donc pas pitié du mal que vous 
faites? 

— Ah! pas du tout!... les soupirs nè m’atten 
drissent nullement, il faut, pour me plaire, que 
l’on me fasse toujours rire. 

Tout en causant, Auguste et la petite-mai- 
tresse s'étaient enfoncés dans le jardin. Auguste 
avait pris le bras de la jeune dame et le lui serrait 
tendrement. Athalie riait toujours; mais elle ne 
repoussait pas les doux serrements de main de 
Dalville, lorsqu’au détour d’une allée Bertrand 
parut devant eux. 

— On vous attend, ainsi que madame, pour 
déjeuner, mon lieutenant, dit le caporal en por- 
tant le revers de sa main à sont front. 

Auguste fait un mouvement d’impatience; mais 
déjà la vive Athalie lui a quitté le bras, et s’éloi- 
gne en folâtrant. 

— Parbleu, Bertrand, tu es bien maladroit! 
dit Auguste en regardant le caporal, qui est resté 
devant lui. 


— Qu'est-ce que j'ai donc fait, mon lieute- 
| nant? 

— Il semble que tu prennes à tâche de venir 
me déranger quand j'ai un entretien intéressant 
avec une jolie femme, 

— Pardon, mon lieutenant, mais je ne peux 
deviner ce que vous dites. 

—: Un homme adroit devine cela au premier 
coup d'œil! Une fois pour toutes, quand je serai 
en tête-à-tête avec une femme, je te défends de 
venir m'interrompre, 

— C'est fini, mon lieutenant; la maison brü- 
lerait, que je ne vous dérangerais pas. 

Tout le monde est réuni dans la salle à man- 
ger; comme la Thomassinière s’est réveillé avec 
un fort grand appétit, il n'a imaginé aucune 
| affaire qui puisse contrarier son estomac, et il 
, fait à Dalville un salut très-aimable, ce qui 
| signifie que sa femme lui a annoncé qu’elle vou- 

lait le recevoir, Madame Destival semble aussi 
chercher à se réconcilier avec Auguste, qui la 
boude depuis la scène de la cour. 

— Il faut que je sois avant midi à Paris, dit 
la Thomassinière en remuant une foule de papiers 
qu'il sort de son portefeuille; j'ai dix rendez-vous 
pour aujourd'hui... Je suis sûr qu'il est déjà 
venu vingt personnes me demander à mon hôtel. 
Encore un peu de café, s’il vous plait... Ça n’est 
pas du moka... 

— Pardonnez-moi, dit Destival en lui en 
versant. 

Oh! je vous assure que non, je m'y connais. 
J'en ai fait dernièrement une provision consé= 
quente; c’est bien autre chose que cela! 

— J'ai aussi besoin d’être à Paris, ce matin, 
dit Destival en se rengorgeant dans sa cravate, 
j'ai beaucoup d’affaires en train. j’en ai de très- 
majeures! Monin veut acheter une maison. 
j'ai son affaire. 

— Qui? ce petit monsieur qui pariait deux 
sous à l’écarlé? 

— Lui-même. 

— Comment, il achète des maisons! Je ne m’en 
serais pas douté.… il avait un habit très-râpé avec 
des reprises aux coudes. 

— Oh! à la campagne! 

— C'est égal, vous conviendrez qu'un homme 
qui a un habit râpé, ça n'annonce pas grand’- 
chose. ça ne donne pas bonne idée de son esprit, 

Oh! c’est que moi j'ai un coup d'œil... et puis 

l'habitude de ne voir que des gens riches et 

bien mis... Ah! laquais, dites à mes gens d'’atte- 
ler. de mettre les chevaux à ma calèche.. 

— Moi, j'attends ce matin ma marchande de 
modes, dit Athalie, elle doit m'apporter un 

! bonnet délicieux... Il faudra brûler le pavé, mon- 
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sieur, car je suis bien curieuse d'essayer ce 
bonnet-là. 

-— Vous savez bien, madame, que mes cour: 
siers ne vont pas comme des chevaux de fiacre.… 
Je les nourris assez bien, et ils me coûtent assez 
cher pour que je les fasse galoper. 

— Baptiste! crie M. Destival à son domes- 
tique qui va sortir, tu attelleras aussi... en- 
tends-tu ? 

— C'est ça, se dit tout bas Baptiste, à peine 
sorti de la cuisine, il faut que j'aille à l'écurie! 

— Parbleu, Baptiste, pendant que vous êtes en 
train, dites aussi à mon petit Tony de mettre le 
cheval à mon cabriolet, dit Dalville en souriant 
de l'air avantageux de la Thomassinière, qui dit 
en se frottant les mains : 

— Ma foi, c'est agréable d’avoir chacun sa 
voiture. c’est gentil; au moins on est certain de 
n'être qu'avec des gens comme il faut. A la vérité 
vous n’avez que des cabriolets... mais tout le 

monde ne peut pas avoir comme moi calèche, 
coupé et landau. 

— Comment, M. Dalville, vous partez aussi? 
dit madame Destival en fixant sur le jeune 
homme des yeux très-expressifs; c’est fort aima- 
ble. tout le monde m'abandonne.…. 

. — Il est vrai, mon ami, dit Destival, que ma 
femme comptait sur vous pour lui tenir compa- 
gnie.. et... 

— Je n'ai jamais dit que je comptais sur 
monsieur, assurément je m’enserais bien gardée! 
dit Emilie en interrompant son mari; mais puis- 
que tout le monde retourne à Paris, je ne vois 
pas pourquoi je resterais ici. D'ailleurs ne devez- 
vous point donner un diner cette semaine, 
monsieur ? 

— Oui, madame, un grand diner... J'aurai 
des personnes puissantes... des gens en place... 
des artistes distingués... Je compte sur monsieur 
et madame de la Thomassinière, ainsi que sur 
l'ami Dalville. 

Dalville se contente de s’incliner tandis que la 
Thomassinière répond : 

— Nous verrons ça... Je ne puis pas promettre 
d'avance, parce qu'il pourrait me venir d’autres 
diners chez des gens dé la haute volée... et vous 
sentez bien. 

— Ainsi, nous partons tous pour Paris, dit 
madame Destival; mon mari se chargera de 
Baptiste. et de Julie. M. Dalville aura-t-il la 
complaisance de me donner une place dans son 
cabriolet? 

— Pourquoi ne viendriez-vous pas dans notre 
calèche? dit vivement la petite-maitresse. 

— Oh! je craindrais de vous faire attendre... 
J'ai encore plusieurs dispositions à faire. et vous 


êtes pressée de voir votre marchande de modes... 
M. Dalville voudra bien, je l'espère, m'accorder 
une demi-heure de plus. 

Auguste sent bien qu'il serait impoli de re- 
fuser ; et d’ailleurs quoique cet arrangement 
contrarie ses projets, quoique la séduisante 
Athalie lui fasse une petite moue fort piquante, 
et-que madame Destival ait dit beaucoup de mal 
de lui, Émilie n’en est pas moins une fort jolie 
femme, et on pardonne à une jolie femme bien 
des choses, lors même qu'on n’en est plus amou- 
reux. 

On quitte la table. Les voitures sont prêtes. 
Madame de la Thomassinière monte dans sa 
calèche en laissant tomber un regard malin sur 
Auguste et madame Destival. Le spéculateur 
appelle ses deux laquais, se fait aider à monter, 
puis se jette dans le fond de la voiture en criant: 

— À monhôtel dela Chaussée d’Antin, et qu’on 
brüle le pavé... qu'on aille furieusement vite. 
entendez-vous, Lafleur?... Quoique ça, n’allez 
pas nous verser dans quelque chose. 

La calèche part comme un trait. Madame Des- 
tival a tellement pressé ses domestiques, que 
bientôt Julie et Baptiste sont prèts à partir avec 
leur maître; pour madame, eile a encore des 
arrangements à terminer, pour lesquels elle n’a 
plus besoin de Julie. M. Destival serre fortement 
la main de son ami, lui recommande de ne point 
faire aller sa femme trop vite, parce que ça lui 
fait mal aux nerfs, puis prend place dans 
son cabriolet à côté de Julie, en ordonnant à 
Baptiste de monter derrière, ce que celui-ci fait 
en murmurant de ce qu’on le met à toutes sauces. 

Bertrand et le petit Tony sont auprès du ca- 
briolet de Dalville n’attendant plus que son arri- 
vée et celle de madame Destival pour se mettreen 
route. Mais les petits arrangements que la 
maîtresse de la maison avait à terminer durèrent 
près de deux heures. Bertrand s’impatiente 
auprès du cabriolet, mais son maître lui a ordonné 
de l’attendre là; il ne quitte pas son poste. 

— Monsieur nous croit peut-être partis, dit 
petit Tony. 

— Non, non; ilsait que nous sommes là. 

— Mais ilne veut peut-ètre plus retourner à 
Paris aujourd'hui. 

— Alors il viendra nous le dire. 

— Ets’il n’y pense pas? 

— Nous resterons là jusqu’à ce qu'on vienne 
nous relever de notre poste. La consigne, je ne 
connais que Ça, 

Enfin, sur le midi, auguste paraît, donnant le 
bras à madame Destival, qui s'appuie tendrement 
sur lui, et dont la physionomie n’exprime plus 
, que le contentement et le plus aimable abandon. 
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— C'est singulier, se dit Bertrand; voilà une 
dame qui change de visage deux ou trois fois par 
jour. Au reste, je devrais y être accoutumé... 
j'en ai tant vu comme cela!... Toutes celles qui 
arrivent chez monsieur d’un air courroucé, en 
roulant des yeux, en faisant une grosse voix, 
sont, quand elles le quittent, douces comme des 
agneaux; ça n’est plus du tout la même figure, 
ni les mêmes yeux, ni la même voix... 

— Allons, monte done, Bertrand, dit Auguste, 
quiest déjà dans le cabriolet près de madame 
Destival. Vous serez un peu gênée, madame; 
mais mon fidèle Bertrand n’est pas fait pour mon- 
ter derrière. 

— Oh! je serai toujours très-bien, dit Emilie 
en jetant un doux regard à Auguste et adressant 
à Bertrand un sourire gracieux... car il n'y a rien 
de si aimable que les dames lorsque les choses 
tournent à leur gré!... Mais aussi quand on les 
contrarie !.… 

On part; et en passant devant le petit sentier 
qui conduit à Montfermeil, Auguste avance la 
tête, regarde, et se dit tout bas: 

— Je n’aurai pas toujours une dame à recon- 
duire. 


CHAPITRE VII 


LE VILLAGE 


Denise avait repris la route de son village; 
mais elle ne chantait pas, comme c'était sa cou- 
tume, en marchant derrière Jean le Blanc. Elle 
avait encore le cœur gros de la scène qui venait 
de se passer dans la maison de madame Destival; 
et, quoiqu'elle eût cherché à n’en point paraître 
affligée, elle se souvenait de ce mot : dévergondée, 
qu’on lui avait adressé. S’entendre appeler ainsi; 
lorsque l’on est sage, lorsqu'on n'a rien à se 
reprocher, cela semble fort dur à la petite laitière. 
On dit que les injures qui ne sont point méritées 
ne blessent point : comment un cœur honnête et 
franc ne se sentirait-il pas outragé en recevant 
les épithètes réservées pour le vice? C’est bien 
plutôt ce dernier qui ne rougit plus et se moque 
de tout ce qu’on pourrait lui dire, parce qu'il ne 
conserve aucune pudeur. Or done, le proverbe 
qui dit: Iln’y a que la vérité qui offense, est, à 
mon avis, essentiellement faux. 

— Que ces gens de la ville sont méchants, se 
dit la jeune fille; m'appeler dévergondée !.. 
j'embrassai ce monsieur parce qu'il a un bon 
cœur, et qu'il veut prendre soin de Coco; il me 
semble que c'était bien naturel, et je ne m’en 
cachais pas... C’te madame Destival qui accourt 


| 





sur moi en faisant des yeux! J'ai cru qu'elle 
allait me battre. Me dire que mes fromages sont 
aigres!... que je mets de l’eau dans mon lait. 
Ah! j'avais ben envie de pleurer«. mais j'ai ben 
fait de renfoncer mes larmes, elle aurait été trop 
contente. Et c't'autre, qui ne faisait que rire 
en faisant un tas de mines et singeries à ce jeune 
homme! Mon Dieu! est-ce qu'il y avait de quoi 
faire tant de bruit?... Fallait-il refuser c't'argent 
quand c’est pour faire du bien à c’ pauvre petit... 
Oh! non!... et puis ça aurait fâché c’monsieur, 
et j'aime ben mieux fâcher la dame... Il n’est pas 
méchant, lui. il n’est que cajoleur.. Dam! 
ça n’est pas un crime... on n’a qu’à ne pas l’écou- 
ter, v'la tout... Du reste, il est ben gentil... ben 
poli... J'lui ai griffé la figure et il ne s'est pas 
fâché.. Tiens, il ne m'a pas dit son nom... Ah! 
pourquoi faire? je n'ai pas besoin de le savoir. 
Il l’a peut-être dit à Coco... faudra que jlui 
demande... Hue donc, Jean le Blanc !... Montrerai- 
je à ma tante c’te bourse? Oui, oui, je lui con- 
terai tout... Quoique ça, je ne lui ai pas dit hier 
que j'avais fait la culbute, et que ce monsieur 
avait vu... Quand je pense à ça, ça me taquine et 
j'aiencore envie de pleurer. et c't'autre mon- 
sieur, qui l’a appelé mon lieutenant, et qui, en 
passant près de: moi, m'a dit tout bas: Prenez 
garde à vous !... Ah! c'est Bertrand qu'on le 
nomme, celui-là, je m'en souviens. Il a l'air d’un 
bon garçon, ce Bertrand ; mais qu'est-ce qu'il 
voulait donc dire avec son : Prenez garde à 
vous! 

Tout en faisant ces réflexions, Denise est arri- 
vée à Montfermeil, joli village dont les habitants 
ne sont pas mal, où l’on voit quelques maisons 
bourgeoises, et rien qui annonce la misère, parce 
que l'habitant de la plus modeste chaumière tra- 
vaille au lieu de mendier. 

La maisonnette de Denise est au bout du vil- 
lage, sur le bord d’un petit ruisseau qui serpente 
entre des saules. Elle se compose d'un rez-de- 
chaussée et d'un premier étage; mais les murs 
sont bons et le toit est couvert en briques, ce qui 
donne à la maisonnette un certain air d'élé- 
gance. Une cour est sur le devant, mais elle n’est 
fermée que par une petite barrière de bois; sur 
la droite est l’étable, et des poules, des canards, 
des poulets, des oies, se promènent ça et là dans 
la cour, qu'ils semblent regarder comme leur 
propriété, poussant mille cris divers lorsqu'une 
autre personne que Denise ou sa tante se permet 
d'y entrer. Le jardin est derrière la maison : il a 
près de deux arpents, mais aucun ordre ny 
règne; les fruits et les légumes y croissent pèle- 
mêle, suivant l'usage des villageois, qui songent. 


! d'abord à l’utile. Les fleurs y sont en petite 
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quantité ; cependant, comme Denise les aime, on 
trouve quelques rosiers parmi les plants de pom- 
mes de terre, et des seringats dont les branchés 
entourent le tronc d'un prunier ou d’un aman- 
dier. 

On voit par ces détails que la maisonnette 
n'appartient pas à de pauvres gens. Tout y an- 
nonce l'aisance; en effet, la mère Fourcy, tante 
de Denise, est une des plus riches villageoises de 
l'endroit : elle possède deux belles pièces de 
terre, dont l’une est de l’autre côté du petit ruis- 
seau qui touche à sa maison, et Denise, qui est 
son unique héritière, sait, par son activité et son 
petit commerce de lait et de fromage, ajouter en- 
core au revenu de sa tante, qui, quoique bonne 
femme, est un peu avare : on dit que c’est assez 
le défaut des gens riches... et comment voulez- 
vous que ceux qui n'ont rien laissent paraître ce: 
défaut-là ? 

Jean le Blanc est entré tout seul dans la cour, 
et prend le chemin de l'écurie. Denise est encore 
en arrière, arrêtée par quelques voisines, qui, 
suivant l'usage du village, causent avec toutes les 
personnes qui passent, parce qu'au village tout 
le monde se connaît. Mais la petite laitière, qui 
n'est pas en train de causer, se hâte de rejoindre 
Jean le Blanc et de le débarrasser de ses paniers, 
dans lesquels sont les fromages et le lait qu’elle 
rapporte. 

— Que va dire ma tante en voyant que je 
reviens avec le lait et les fromages? se dit 
Denise, et elle ne peut retenir un soupir. Cepen- 
dant Denise ne craint point sa tante, car la mère 
Fourcy, qui connait la sagesse de sa nièce, et lui 
trouve plus d'esprit qu’à tous les habitants du 
village, approuve toujours ce qu’elle a dit et ce 
qu'elle a fail, excepté lorsqu'il s’agit de prêter 
de l'argent; et voilà pourquoi Denise, malgré 
l'amitié qu'elle portait à Coco, n'avait pu faire 
encore que peu de choses pour lui. 


— Son père est un ivrogne disait la mère | 


Fourcy; donner à l'enfant, c'est donner de quoi 
boire à ce mauvais sujet de Calleux. 

La mère Fourcy est une grosse femme de 
cinquante-cinq ans, qui, malgré son embonpoint, 
est active et alerte : elle a entendu rentrer sa 
nièce, et vient pour l'aider à débarrasser son 
âne. 

— Quoi que tu tiens done là, mon enfant? dit- 
elle à Denise. 


— Ge sont les fromages que j'avais faits pour | 


madame Destival. 
— Et pourquoi donc qu’elle ne l’za pas pris? 
— Parce que. parce qu'elle n’en a pas voulu. 
— Ah! c'est différent... Comment! tout ce lait 
aussi? 
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— Ah! mon Dieu, oui, ma tante. 

— Et moi qui en ai refusé ce matin à M. Bri 
chard!... É 

— Oh!... nous le mangerons, ma-tante.… 

: — Est-ce que madame Destival t'a retiré sa 
pratique ? 

— Oui, ma tante. 

— C'est donc ça que t'as la mine toute chiffon- 
née... Mais où donc peut elle avoir de meilleur 
lait ? 

— Ah! ce n’est pas à cause du lait, ma tante. 

— C’est donc pour autre chose? 

— Oui, ma tante. 

— Ah! c’est différent. Et conte-moi donc cette 
autre chose, mon enfant ? 

Denise se recueille un moment, puis répond : 

— Vous savez ben, ma tante, que je vous ai 
conté qu’hier j'ai rencontré un beau monsieur. 
qui m'a demandé le chemin pour aller chez 
M. Destival… 

— Oui, ma petite. 

— Et que c’est celui-là qui a donné tout plein 
d'argent à la grand'mère de Coco, qui avait cassé 
sa marmite |. 

— Oui, oui, je sais. 
leux qui boira ca. 

— Eh ben! ma tante, ce matin j'ai retrouve 
ce jeune homme chez M. Destival.… 
— C’est donc un jeune Du 1ÉS 

dit hier un monsieur. 

— Dame, oui, un monsieur qui est jeune... 

— Ah! c’est différent. 

— Il m'a fait tout plein d’amitiés.. 
quand il a su par moi que le père Calleux man- 
geait tout, il m'a donné c’te bourse pour que j'aie 
soin que le pauvre Coco ne manque de rien. 
Moi, j'ai accepté, ma tante, est-ce que j'ai mal 
fait ? 

— Non, sans doute, ma petite; est-ce que tu 
ne fais pas toujours bien, ma chère Denise ?.…. 
Dame, l'es sage aussi! et tu ne t'en laisse pas 
conter. 

— Oh! non, ma tante... mais je me suis laissé 
embrasser par ce monsieur. 

— Ah! c'est différent çà; et pourquoi done 
qu'il t’a embrassée? 

— Pour me remercier de ce que je voulais bien 
veiller sur Coco, qu’il aime tout plein. 

— Eh ben! je ne vois pas de mal à tout ca, 
mon enfant. 

— Et cependant madame Destival en a vu, 
puisqu'elle est venue à moi tout en colère et m'a 
appelée. 

— T'a appelée. 

— Ah! je ne peux pas redire ce vilain mot-là.… 
Eh ben ! elle m'a appelée... dévergondée... 


C’est cet ivrogne de Cal- 


Tu m'avais 
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Allous Mile Denise veuez donc danser. (Page #3.) 


— Jour de Dieu! ma nièce! ma Denise une dé- 
vergondée!.. la fille la plus sage à dix lieues à la 
ronde ! Ettu ne lui as pas sauté au visage? 

— Non, ma tante... j'ai seulement dit que 
c'était affreux de croire... de penser... et puis 
j'ai remporté mon lait et mes fromages... 

— T'as ben fait, ma pelite, t’as ben fait, ces 
gens-là ne sont pas dignes de manger de si bonnes 
choses. 

Denise ne dit pas à sa tante ce que ma- 
dame Destival a dit de son lait et de ses fromages, 
parce que la mère Fourcy serait femme à se 
rendre chez l'homme d’affaires pour demander 
raison d'une telle injure. La jeune fille n’aime 

425° Liv, 


point les querelles, et ne désire plus entendre 
parler de madame Destival. La mère Fourcy va 
dans le village pour tâcher de trouver à placer 
les fromages et le lait. Lorsqu'elle est seule, 
Denise tire la bourse de sa poche, et compte dans 
son tablier ce qu’elle contient. 

Il y a dans la bourse douze pièces de vingt 
francs et six de cinq francs. 

— Deux cent soixante et dix francs, dit Denise 
en faisant un mouvement de surprise; mais c’est 
une somme considérable : il faut que ce monsieur 
soit bien riche pour donner tant d'argent à la 
fois. Je n’aurais peut-être pas dû prendre tout 
cela. Cependant, puisque c’est pour Coco. Il y 
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a là de quoi l'élever…. le faire aller à l'école. 
apprendre à lire... Qui, mais son père ne veut pas 
qu'il apprenne à lire... Cest dommage, je serais 
si contente de rendre Coco ben gentil, ben ap- 
pris! ça ferait plaisir à ce monsieur quand il re- 
viendrait. car il reviendra voir son petit gar- 
çon.….. il l’a dit du moins. N'importe, j’vas ben 
ménager c''argent-là... et pendant que j'ai le 
temps, courons jusqu’à la chaumière, et voyonssi 
en a suivi les intentions de ce monsieur, 

Ea prenant des chemins de traverse, on allait 
en un quart d'heure de Montfermeil à la chau- 
mière de la famille Calleux. Denise court leste- 
ment dans des sentiers qui lui sont bien connus. 
Elle entre dans la misérable masure. Coco était 
assis à une (able avec là vieille Madeleine. Ils di- 
naient sans le père Calleux, qui se trouvant 
en fonds, préférait le cabaret à sa maison. 

En voyant entrer Denise, l'enfant fait un cri de 
juie et court à elle, Denise était si bonne pour lui! 
elle lui apportait toujours quelque douceur; elle 
empêchait souvent qu'il ne fût battu ; enfin, elle 
lui témoignait beaucoup d'amitié ; etles enfants 
aiment ceux qui les aiment : il n’en est pas tou- 
jours ainsi des hommes. 

— Bonjour, ma petite Denise! dit Coco en ou- 
vrant ses bras à la jeune fille. : 

— Prenüs donc garde, vaurien, dit la vieille 
Madeleine, tu as manqué de renverser la table et 
de faire tomber ma soupe !... Je l'aurais joliment 
fouetté!.. 

Denise a déjà porté ses regards dans toute la 
ehaumière, et voit que le seul changement qu’ait 
opéré l'argent de Dalville consiste en uhe grande 
marmite qui est devant le feu. Du reste, le lit de 
l'enfant n’est pas plus doux qu'auparavant. 

— Vois-tu Denise, comme je suis beau? dit 
l'enfant en montrant à la jeune fille le pantalon 
et la petite veste brune qui remplaçaient les vête- 
ments en guenille qui le couvraient la veille. 

— Oui, je vois, dit Denise en examinant les 
habits de Coco, mais ce n’est pas neuf tout 
cela. 

— Pardi! s'écrie la vieille Madeleine, ne 
fallait-il pas les lui faire exprès ?.. C'est bien 
assez propre pour un joueur comme lui.. . Vous 
verrez dans quelques jours! ça sera bientôt 
troué !... Ah! c'est un brise-fer!.… 

— Et pourquoi donc ne lui avez-vous pas 
acheté un matelas, mère Madeleine? je croyais 
que ce monsieur vous l'avait recommandé en 
vous donvant de l'argent, - 

— Ab! son père n’a pas voulu; il dit qu'un 
garçon ne doit pas être couchési douillettement... 
que ça les empèche de devenir forts! 
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— Cependant, puisqu'on avait donné cela pour 
Coco. æ 

— Pour Coco! et pour,nous aussi, ma petite ; 
est-ce que les parents ne doivent pas passer avant 
les.enfants!… 

— Le père Calleux est aux champs? 

— Aux champs! ah ben oui,aux champs! 
il est au cabaret de Claude... I a pris tout ce 
qui me restait de l'argent que ce monsieur a 
donné; il m'a dit qu’il allait avec ça faire une 
entreprise. Oui!... j’sais ben!.… il va entrepren- 
dre de tout boire en un jour, si c'est possi- 
ble! 

— Mère Madeleine, voulez-vous que j'emmène- 
Coco avec moi jusqu'à ce soir? 

— Non, ma fille, non: je suis vieille, et je ne 
veux pas être seule. Il faut que Coco reste avec 
moi. 

Denise va embrasser l'enfant, qui est allé jouer 
etse, rouler avec sa chèvre; puis elle regagne le 
village en se disant : 

— Comment donc ferai-je pour remplir les in- 
tentions de ce monsieur? 

Le lendemain est un dimanche. Point de tra- 
vail au village. On soigne davantage satoilette, on 
met son joli déshabillé, et le soir on se rassem- 
ble sur une belle pelouse ombragée de chênes et 
de noyers. Là, un mauvais violon et un gros tam- 
bourin font sauter les jeunes filles et les jeunes 
garçons, qui trouvent l'orchestre délicieux, parce 
qu'il leur donne le signal du plaisir. Là, Denise 
est l'objet des préférences des villageois, et fait 
naître quelques mouvements de jalousie dans le 
cœur de $es compagnes. Les passions se glissent 
partout: on est envieux et médisant au village 
comme à la ville, seulement on y sait moins dé- 
guiser ses sentiments. 

Denise est la plus jolie fille du village et des 
environs; c’est ce que disent tous les hommes de 
l’endroit, mais c'est ce dont ne conviennent pas 
toutes les femmes. Denise n’est point coquette, 
mais elle est femme; et quelle est celle qui 
n'éprouve pas un secret plaisir à être certaine 
de plaire, de l'emporter sur ses compagnes? Ce- 
pendant Denise ne fait pas la coquette avec les 
garçons, elle n’adresse pas à l’un un sourire, à 
l’autre un regard, à celui-ei un mot d'espérance; 
mais elle rit, elle plaisante, et elle est aimable 
avec tous; car elle aime beaucoup la danse, et 
elle est bien aise que chacun vienne l’inviler à 
danser. 

Ce dimanche-là, pourtant, Denise, qui est allée 
comme de coutume, sur la pelouse avec sa tante, 
nesemble pass’amuser autant que les autresfois : 
elle rit moins avec les garçons, et n’a pas l'air 


de prendre plaisir à la danse. Enfin, ce qui ne 
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s'était jamais vu encore, Denise, après quatre 
contredanses, se sent lasse et demande à se re- 
poser quelque temps. 

. — Est-ce qué tu es malade, petite? demanda 
la mère Fourcy à sa nièce en la voyant venirs’as- 
seoir près d'elle? 

— Non, ma tante, je ne suis pas malade. 
mais je suis fatiguée. 

—Fatiguéel..…-toil la plis intrépide danseuse 
du pays! 

— Dam ! ma tante, je crois qu’on se lasse de 
tout. Je ne mesens :pas en train aujourd'hui. 

— Alors, c’est différent. 

—;Aflons-donc, mamizelle Denise, v'nez donc 
danser... disent-plusieufs gros garçons-en allant 
à la petité laitière. Puis l’un lui tire de bras de 
manière à le lui démettre, l’autre lui frappe de 
toute sa force dans la main; un troisième, en la 
saluant, lui marchesurles pieds; c'est avec ces 
petites gentillesses-qu'au village on fait la cour à 
une jeune:fille, qui parfois y répond paruné bonne 
tape appliquée sur là joue du galant, ce qui 
annonce que celui-ci est dans les bonnes grâces 
de la demoiselle. 

Mäis Denise ne distribue aucune tape aux gar- 
çons qui l'entourent, elle se contente de les ren- 
voyer en leur disant : E 

— Laissez-moi donc tranquille, puisque je 
vous dis que je ne veux pas danser. 

— Oh! que sil-oh! que si... de ou 
vous. danserez... c'est-pour:rire qu'alle dit ça. 

Mais Denise:tient bon; et quand les beaux dan- 
seurs sont-éloignés, elle dit à sa tante : 

— Mon Dieu !qu'ils-ont Pair bête! 

— Qui ça, ma petite ? i 

— Eh ben!-Gros-Jean, Lucas, FR s 

- = Cessont les plus malins du wiüllage!... à quoi 
penses-tu donc;-pour dire ça?.. Gros-Jean, qui 
. est si farce en dansant, etquieémbrouille toujours 
exprès les figures! Lucas, qui a «eu trois’années 
de suite le prix de l'Oie ! Bastien, qui a été deux 
fois à Paris, où qu'il a appris à faire le bäton- 
niste! Tu veux que ces garçons-là soient 
bêtes! 

— Dame! ma tante... c’est qu’il me semble 
qu'ils ne me disaient que des choses qui ne m'a- 
musaient pas... 

— Autrefois tu! riais si bien avec eux! J'te 
dis que t'es malade, ma petite; en rentrant, j'vas 
te faire avaler, avant de te coucher, une bonne 
assiettée de pois au lard... ça te fera du bien. 

Denise ne se sent pas malade; elle ne sait pas 
elle-même pourquoi elle ne s'amuse point. Entin 
l'heure de se retirer est venue, et la petite 
éprouve un secret plaisir en regagnant la mai- 


sonnette et en quittant ses compagnes, qui la . 











| regardent enricanant, et se disent entre elles : 


— Denise ‘a quelque chose, c'est sûr! En 
tout cas, si elle est toujours comme aujourd’hui, 
les garçons cesseront bien vite de la trouver at- 
mable et de lui faire la cour. 

Malgré ou peut-être grâce à l’assiettée de pois 
au lard, Denise dort pèu; elle pense, non pas 
précisément au beau monsieur qui l’a enjolée. 
embrassée et relevée, maisè celui qui veut preæ- 
dre soin du pauvre Coco; à cet argent dont elle 
est dépositaire, etaux moyensde rendre l'enfant 
plus heureux. 

Au point du jour,.la petite est levée; aprés 
avoirterminéses travaux du matin, elles’échappe 
et court jusqu’à la chaumière. Elle aperçoit l'en 
fant qui joue devant la porte. Denise est enchaw- 
tée de lui parler sans témoin. 

— Où.est Madeleine? lui dit elle. 

— Elle dort, ma petite Denise! répond l'enfant 
en passant ses bras autour du cou de la jeune 
fille. 

— Et ton père? 

— Papa Calleux... il n’est pas revenu hier. 
Grand'maman dit qu’il a couché au cabaret. 

— Coco, aimes-tu bien ce monsieur qui est 
venu ici, qui a donné de l'argent pour toi, et qui 
a empêché que tu sois battu pour avoir cassé la 
marmite? 

— Oh! oui, je l’aime bien!... Il a un beau gilet 
etun beau ruban qui pend là...1Il reviendra 
jouer avec moi, n'est-ce pas? 

— Oui, ila dit qu'il... Sais-tu son nom? . 

— C'est mon ami. 

— Mais son nom... te l’a-t-il dit? 

— Non... il sait bien -que je m'appelle Goco, 
et papa: Calleux. 

— Il faut bien l'aimer, ce monsieur-là, car il 
veut te faire beaucoup de bien! Serais-tu con- 
tent d'apprendre à lire, à écrire? 

— Oh! oui, pourdlire de belles histoires dans 
des livres où il y a des images... comme tu en 

s.. Mais papa ne veut pas que j'aille à l'école. 

— Je lui parlerai, et je tächerai qu'il ÿ con- 
sente. 

Dans ce moment, la voix aigre de la vicille 
Müädéleine se fait entendre; elle appelle l'enfant. 
Celui-ci embrasse Denise et rentre dans la chaw- 
mière, et la jeune fille regagne lestement le vii- 
lage. 

Le père Calieux, après avoir passé trois jours 
au cabaret, reprend la bèche et larrosoir; mais 
il ne veut pas consentir à ce que Coco aille & 
l'école, quoique Denise lui dise que cela ne: lui 


| coûtera rien, el l& vieille Madeleine ne permet 


pas à l'enfant d'aller plus loin que le champ où 
travaille son père. Denise se rend tous les matins 
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à la chaumière ; 
quelque chose à l'enfant, mais elle n'a pas encore 
touché à l'argent de Dalville. 

— C' monsieur ne reviendra pas, se dit Denise; 


v'là déjà huit jours de passés... Bah! il ne pense | 


plus à... Coco, raison de plus pour ménager 
et l'argent. Un jour, ce‘pauvre petit sera heu- 
reux de retrouver ça... Ce monsieur avait pour- 
tant l'air d’avoir bonne envie de revenir. Ilaura 
sans doute été chez madame Destival... et il n’a 
pas passé par not’village!... Comme ces jeunes 
gens de Paris sont menteurs! Celui-là a pour- 
tant d’ bonnes qualités. Pourquoi donc que ce 
M. Bertrand me regardait en disant : Prenez 
garde à vous! 

Les jours de danse reviennent, et la gaieté de 
Denise ne revient pas, quoiqu'elle fasse tous ses 
efforts pour paraître comme autrefois, que sou- 
vent elle danse sans en avoir envie, et qu’elle 
veuille rire encore avec les garçons; mais main- 
tenant son plus grand plaisir est de s’asseoir 
seule sous un gros chène de son jardin, ou d'aller 
embrasser Coco, auquel elle parle toujours du 
beau monsieur qui veut lui faire du bien. 

Un mois s'était écoulé depuis que Denise avait 
rencontré Auguste, lorsqu'un matin, comme elle 
se disposait àse rendre à la chaumière, un paysan 
lui apprit que la vieille Madeleine était morte 
dans la nuit. La petite laitière se hâta de courir 
après l'enfant. On n'avait pas encore enlevé les 
dépoulles mortelles de la vieille mère, et comme 
Calleux était pauvre et n’était pas aimé dans le 
pays, l'enfant veillait seul près de la défunte, 
tandis que son père faisait les démarches néces- 
saires pour l'inhumation : 

Denise s'arrête devant la masure isolée, dont 
l'aspect lui semble encore plus misérable parce- 
que la mort jette un voile sombre partout où 
elle passe. La petite s'étonne de n’apercevoir 
personne près de la chaumière, elle s'avance.… 
Quelques éclats de rire frappent son oreille. 
Denise pense qu'on l’a trompée en lui racontant 
la mort de la grand'mère; elle passe sa tête sous 


le seuil de la porte : son regard découvre le lit | 


mortuaire, près duquel une lampe jette une fai- 
ble clarté, et, un peu plus loin, elle aperçoit l’en- 
fant qui se roule sur la paile avec sa chèvre, et 
aecueille par des cris les bonds et les caresses de 
Jscquelene. 

Ce tableau fait éprouver à Denise une sensa- 
tion singulière. Elle pénètre dans la chaumière 
et s'avance vers le petit en lui disant : 

— Quoi, mon ami, tu joues près de ta grand’- 
mère qui est morte ? 

— Est-ce que cela la metira en colère? répond 
l'enfant en portant son regard naïf sur Denise. 


elle porte toujours èn secret | 
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— Non, car elle ne peut plus t'entendre ; mais 
tu dois être chagrin de sa mort... 

— On m'a dit ie ne me fouetterait plus... 

— Est-ce que tu n’as pas pleuré quand elle est. 
morte? 

— Non, Denise. 

— Tu ne l’aimais donc pas? 

— Oh! j'en avais bien peur! 

— Mon ami, ce n'est pas beau d'être insen- 
sible… 

— Ab, Denise, si ma chèvre mouraïit, je pleu- 
rerais bien : elle est si bonne nl elle: 
m'aime tant! 

Denise ne trouve plus rien à indie à l’en- 
fant; elle se contente de l'envoyer dehors avec sa 
chèvre. Au retour du père Calleux, elle obtient 
la permission d'emmener Coco avec elle pour: 
quelques jours, et Coco emmène au village sa 
chèvre chérie, dont il ne veut pas se séparer. 

Le plaisir de Denise est de garder l'enfant près 
d'elle ; la mère Fourcy a bon cœur, et Denise lui 
a fait entendre qu'en grandissant Coco leur sera 
utile, et que l’argent du monsieur de Paris est 
plus que suffisant pour l’élever. Le père Calleux 
qui sent que son fils n’est pas en état de lui faire 
sa soupe, consent jusqu’à nouvel ordre à le lais- 
ser chez Denise, et la jeune fille est au comble de- 
la joie. 

Voilà done Coco établi chez la petite laitière et 


À | jouissant d'une douce existence. Denise, qui sait 
lire, ce qui maintenant n'est pas rare au village, 
: veut faire l'éducation de son petit protégé, et ne 
: manque jamais chaque jour de lui parler du beau 
| monsieur qui lui a si bien payé sa marmite. 


Mais un mois s'écoule encore, et le monsieur: 
de Paris n’est pas revenu. Denise, qui aime tou- 
jours à rêver sous le gros chêne, se dit souvent : 

— J'avais bien raison de croire qu'il ne pen- 
sait pas un mot de toutes ces belles choses qu'ik 
me disait... Mais... puisqu il ne devait pas reve- 
nir, ce n'était pas la peine que c’ monsieur Ber- 
trand me dise : Prenez garde à vous! 


CHAPITRE VIII 


MATINÉE CHEZ UN JEUNE HOMME, 


— Monsieur Bertrand, Auguste est-il chez lui? 
dit une jeune femme de vingt-quatre ans, svelte, 
bien faite, ayant de beaux yeux bruns et des 
cheveux très noirs, le teint pâle, mais les dents 
blanches et bien rangées, l'air un peu fatigué, 
mais qu'un sourire malin sait ranimer et rendre 
fort agréable. Cette démoiselle est un+ certaine 


. Virginie dont on a parlé en cabrioletense rendant 
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à la campagne de M. Destival ; elle vient de son- 
ner à l'appartement d'Auguste, et il n’est encore 
que huit heures du matin. 

— M. Dalville est sorti, répond Bertrand en 
faisant un salut assez léger à mademoiselle Vir- 
ginie, ce qui n'empêche pas celle-ci d'entrer en 
disant : 

— Ça n'est pas possible, Bertrand; vous me 
dites ça. parce qu'il ya du monde sans doute. 
et que vous avez la consigne... Nous connaissons 
cela; mais je veux le voir; j’ai à lui parler de 
choses très importantes... Vrai, mon petit Ber- 
trand, ce n’est pas pourrire. 

— Je vous assure, mademoiselle, que M. Dal- 
ville est sorti. ou, pour mieux dire, qu'il n'est 
pas rentré. il est allé hier à un grand bal... et il 
paraît que ça dure longtemps... 

— Ah! Dieu! quelle conduite! Mais c'est af 
freux!... ce jeune homme-là se perd... Bertrand, 
vous ne veillez pas assez sur lui; ça n’est pas bien 
Vous devriez lui faire des sermons, dela morale. 

— D'abord, mademoiselle, M. Dalville est le 
maître ; ensuite, quand je veux lui parler raison, 
il ne m'écoute pas, ou m'envoie promener. 

— C'est très mal! Ah! si j'étais seulement sa 
mère ou sa sœur. vous verriez comme je le ren- 
drais sage !.., je vais l’attendre, Bertrand, caril 
faudra bien qu'il rentre. Encore au bal à huit 
heures du matin!... Ah! nous ne donnons pas 
là-dedans. 

Mademoiselle Virginie, qui connaît les êtres de 
l'appartement, ouvre une porte-qui conduit dans 
un petit salon, où elle s’installe, mettant son 
chapeau sur une chaise, son chäle sur une autre, 
et se jette elle-même sur un canapé. Bertrand la 
suit tranquillement, et comme babitué à la voir 
agir ainsi, ilcontinue de manger le pain etle fro- 
mage qu'il tenait lorsqu'on a sonné. 

— Décidément, je n'aime-plus-du tout M. Au- 
guste, dit Virginie au bout d'un moment; il fau- 
drait que je fusse bien folle pour aimer un homme 
qui a trente-six maïtresses.. n'est-ce pas, Ber- 
trand? 

— Ah! mademoiselle, je ne puis pas-assurer… 

— Oui, oui, il en a trente-six!... je ne dis 
pas à la fois ; il faudrait être un Hercule du Nord, 
et encore. s’il pouvait ! Cen’estpasl'embarras. 
les hommes ne valent pas mieux les uns que les 
autres. Je les connais si bien !... J'ai raison, | 
n'est-ce pas Bertrand? " 

— Oh! quant à ça, nous avons eu des hommes 
qui... le grand Turenne, par exemple? 

— Ah! est-il bête avec son grand Turenne! 
Est-ce qu’il me prend pour une guérite?.. Moi, 
Bertrand, je ne connais pas l’histoire ancienne; | 
je n'aime que ce qui est de mon temps, et je vous | 











; dis qu'Auguste est un libertin... D'abord, il m’a 


faituntourindigne il yatrois semaines. Comment ! 
il me donne rendez-vous, nous devons passer la 
journée ensemble et aller le soir à Feydeau, et 
monsieur me fait croquer le marmot et part pour 
la campagne... pour aller chez son M. Destival, 
homme d'affaires! Il est ‘encore malin celui- 
là !..: 11 devrait s'occuper d’abord de ce qui se 
passe chez lui... n’est-ce pas, Bertrand? 

— Chez lui, mademoiselle? est-ce que. ? 

— Oui, vous m'entendez bien! à moins que 
cela ne lui plaise cependant! Dame, il y a des 
maris que ça arrange! Et vous avez couché à 
cette campagne? 

— Oui, mademoiselle. 

— Ah! Dieu! c'est champêtre! Y êtes-vous 
restés plusieurs jours? Voyons, Bertrand, par- 
lez donc, vous avez le temps de manger; vous 
savez bien que je n'ai pas mis les pieds ici depuis 
un siècle, et, de son côté, M. Auguste n'a pas eu 
seulement l’honnèteté de venir s'informer de ma 
santé... J'ai pourtant 6té très malade! j'ai man- 
que de mourir... Je suis bien changée, n'est-ce 
pas, Bertrand? 

— Mais non, mademoiselle, je ne vois que. 

— Oh! si, j'ai encore le fond des yeux jaune... 
Il est vrai que cette robe-là ne me va pas bien. 
Elle monte trop, ça m'engonce.…. Eh bien, Ber-- 
trand, qu'avez-vous donc fait à cette campagne? 

— Mademoiselle, j'ai appris à M. Destival à 
faire l'exercice. 

— Tiens, est-ce qu’il va s'engager dans les 
voltigeurs? Et sa femme faisait-elle aussi l'exer- 
cice?.… Elle devrait apprendre à battre la caisse 
pour marcher devant son mari quand ilira tirer 
à l’arquebuse. 

-— Je ne sais pas, mademoiselle, ce que ma- 
dame faisait. ; 

— Sans doute vous étiez chargé d'occuper le 
mari, et M. Auguste folâtrait avec madame dans 
des bosquets touffus !.… Je vois d'ici ce monsieur 
qui tire les moineaux pendant que sa moitié 
cherche des fraises! Ah! ah! ah! 

Mademoiselle Virginieritdesiboncœæur, qu’elle 
est quelques minutes sans pouvoir reprendre la 
parole. Pendant ce temps, Bertrand se promène 
de long en large dans le salon en continuant de 
déjeuner. : 

— Ah! Dieu! ça fait mal de rire comme ca. 


| Dites-moi donc quand vous êtes revenus, Ber- 


trand? 

— Le lendemain, mademoiselle. 

— Et Auguste n’y a pas retourné depuis? 

— Non, mademoiselle; il en a eu souvent l'en- 
vie. mais il n'a jamais le temps. 

— Oh! c’est juste ; on a tant à faire ! et depuis 
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quatorze jours on n’est pas venu une fois chez 
moi;onmelaissemalade!...mourante presque !.:. 
et je ne suis pas encore bien... Oh!-non!...je 
souffre toujours beaucoup... Qu'est-ce:que vous 
mangez donc là, Bertrand? 

— C'est tout bonnement du:fromage de Roque- 
fort, mademoiselle. 

— C'est drôle, de voir manger: ça: me donne 
envie de manger aussi; moi, d'abord, il faut tou- 
jours que je fasse ce que je vois faire aux autres. 
Mon petit Bertrand, vous allez me donner à dé- 
jeuner… parce qu’au fait, quand je me désespére- 
rais jusqu’à demain, c'est des bêtises, et je n'en 
aurai pas le mollet plus gros, n'est-ce pas, Ber- 
trand?.. . 

— Mademoiselss si VOUS... 

— Tl'est bon enfant, ce Bertrand; je Jixiie tout 
plein, moi; oui, je lui porte beaucoup d’amitté, 
quoiqu'il-soit un peu traître, commeson maître... 

— Ah! mademoiselle, quant: à çà, du -côté de 
la franchise, je-me flaite…. : 

—-C'est bién, Bertrand;c’est pour LÉ 
que je disais cela; mais je ne vais pas déjeuner 
avec de la franchise. Qu'est-ce que vous allez me 
donner? 

— Si mademoiselle veut du café, je vais dire 
qu’on en monte. - 

— Du café! ah! ça me creuse l'estomac, ça 
ne me vaut rien... Est-ce que vous n'avez rien 
ici? 

— Nous avons un restant ds pâté, une cuisse 
de volaille, du saucisson de Lyon. 

— Ab! j'aime mieux ça que du café: apportez 
tout ça, mon petit Bertrand... c'est séulement 
pour passer le temps, en attendant qu'Auguste 
revienne. 

Bertrand approche du canapé une petite table 
à thé, sur laquelle il s’empresse de placer à dé- 
jeuner pour mademoiselle Virginie, qui l'aide en 
courant elle-même au buffet prendre tout ce qu'il 
lui faut, tout en disant : 

— Je suis fâchée de votre peine, Bertrand. 

— Vous plaisantez, mademoiselle. 

— Où est donc le petit Toni? 

— Îlestavec monsieur. il faut bien quelqu'un 
pour le cabriolet, - 

— Ce garçon-là est un petit sournois, il ne 
veut jamais rien me dire, au lieu que vous, Ber- 
trand, au moins vous parlez; jesais bien que vous 
ne me dites pas tout... Au fait, vous avez raison; 
il y a des choses que je ne dois point savoir. ça 
me ferait trop de mal... En attendant, je vais 
déjeuner. 

Mademoiselle Virginie se place devant le dé- 
jeuner, et, tout en répétant de temps à aulre 
qu'elleestencore malade, fait disparaître la cuisse 
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dé volaille, et attaque très vigoureusement le 
pâté et le saucisson, qu’elle arrose de vin de Bor- 
deaux, dans lequel elle ne juge pas nécessaire de 
mettre de l’eau. 

Tout én mangeant, cependant, Virginie porte 
les yeux sur une pendule qui est en face d'elle, 
et s'écrie : 

— Le mauvais sujet! voyez s’il reviendra!… 
Vous conviendrez, Bertrand, qu'on ne reste pas 
au bal jusqu’à neuf heures du matin ; jesaïs bien 
moi, que les bals bourgeois finissent toujours à 
cinq heures; j'y allais souvent autrefois... Ma 
pauvre tante !.. Il faut pourtant que je me rac- 
commodeavecelle... Tiens, iln’estpas mauvaisle 
pâté... Voyez-vous, Bertrand, ma tante c’est une 
femme dans votre genre. 

— Ah! j'entends{.:: grande femme de cinq 
pieds six pouces comme moi? 

— Eh non!.:. qu'il est godiche avec sés six 
pouces... Eh bien! ça ne laisserait pas d'être 
gentil si ma tante‘en avait six pouces!..: Je veux 
dire dans votre genre, que c'est une brave femme! 
une femme respectable! Oh! m'en a-t-elle fait 
des sermons, celle-là !... Elle me disait des choses 
si touchantes, que je pleurai comme une Made- 
leine en l’écoutant ; maisune fois dehors, prrrl.. 
je n’y pensais plus du tout... Avec ce diable de 
saucisson, On mangerait un pain de deux livres! 
Ce vilain Auguste! Oh! il me payera ça... 
D'abord, je ne m'en vais pas qu'il soit rentré, 
quand je dévrais rester ici jusqu'à demain. Ça 
m'est égal, moi, je suis ma maîtresse: 

Dans ce moment, on entend sonner tout douce- 
ment. 

— Oh! le voilà! s’écrie Virginie. Bertrand, ne 
lui dites pas que je suis ici, entendez-vous? je 
veux lui faire une surprise... Fermez la one Le 
salon. 

— Oui, mademoiselle. Mais Je n’ai pas dans 
l’idée que ce soit monsieur; je n’ai ne reconnu 
sa manière de sonner. ; 

Bertrand, après avoir fermé la porte du on, 
va ouvrir celle du carré, et, au lieu d’Auguste, 
voit entrer la jolie voisine du troisième, chez 
laquelle il avait-été reporter le petit carlin. 

La voisine est une blonde aux yeux: bleus, au 
teint rosé; sa voix est douce et mielleuse, ses 
manières elsa lournure sentent l'apprêt; mais 
elle est jolie, et ses grâces naturelles font pardon- 
ner celles qu’elle veut se donner. 

— Monsieur Bertrand... est-ce que mon petit 
Zozor n'est pas chez vous? dit à demi-voix la 
jeune blonde en jetant un regard furtif dans l’ap- 
partement. : 

— Je n’ai pas eu l'honneur de le voir, madame, 
répond Bertrand en tenant toujours la porte 





entr'ouverte; ce qui n'empêche pas la voisine de 
faire un pas de plus en avant. 

— C'est singulier... il est'sorti ce matin. Ma 
bonne est au marché, et j'espérai le trouver 
ici. 


— Sile déserteur se présente, madame, j'aurai | 


l'avantage de le reporter sur-le-champ :chez- 
Vous... 

= Ce pauvre Zozor!.… J’en suis vraiment in- 
quiète. ' 

La voisine, qui fait toujours un pas en avant, 
se trouve alors au milieu de lantichambre, et 
Bertrand tient toujours la porte du carré ouverte, 
dans l'espérance que cela engagera la voisine à 
s'en aller. 

— M. Dalville est sorti hier soir... en grande 
toilette. n'est-ce pas, monsieur Bertrand? 

— Oui, madame. 

— J'étais par hasard.à ma fenêtre, et je l'ai 
aperçu... J'aurais voulu lui dire un mot... lui 
demander pour aujourd'hui un livre qu'il m'avait 
promis. Mais il est parti si vite! S'il n’était 
pas de si bon matin, je l’aurais prié d'avoir la 
complaisance de me le donner... Mais ça le dé- 
rangerait peut-être? < 

La voisine semble attendre une réponse, .mais 
Bertrand garde le silence, et se contente de faire 
aller et venir la porte du carré. 

— Est-ce que M. Dalville est encore couché? 
ditenfinla jolie blondeenjetarit surl’ancien capo- 
ral un regard aussi doux que sa voix estmielleuse. 

Gelul-ci va répondre, quand la porte du pe- 
tit salon s'ouvre brusquement et laisse voir 
Virginie, qui s'avance d'un air délibéré en 
disant : 

—Eh ben!.…..est-ce pour aujourd'hui, Bertrand? 
Est-ce que nous jouons à cache-cache? 

En voyant paraître: Virginie, Bertrand ferme 
la porte du carré, et va s'asseoir en murmurant 
entre ses dents : 

— Arrangez-vous; ça ne me regarde pas. 

À l'aspect de mademoiselle Virginie, la voisine 
devient un peu plus rose qu'elle ne l'était, et ses 
yeux perdent de leur douceur habituelle. De son 
côté, Virginie envisage la voisine de haut en bas 
en fronçant sessourcils bruns et laissant errer sur 
ses lèvres un sourire dédaigneux. Bertrand seul 
semble impassible, et pendant que ces dames se 
toisent de la tête aux pieds, il avale tranquille- 
ment un verre de vin pour faire passer son roque- 
fort, 

— Vous ne m’aviez pas dit, monsieur Bertrand, 
que.M. Dalviile avait du monde chez lui, dit en- 
fin la voisine d’une voix qu'elle tâche de rendre 
aussi douce qu'à l'ordinaire, mais dans laquelle 
perce quelque chose qui ressemble à de la colère. 
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Sije l’avaissu.…. certainementjen’auraispas voulu 
le déranger. 

— Bertrand, est-ce que madame demande 
Auguste? dit Virginie d’un. ton lesle. et en sou- 
riant d’un air malin. 

La manière familière dont la jolie brune vient 


| de parler de son voisin semble suffoquer ma- 


dame Saint-Edmond, qui fait ce qu’elle peut pour 
cacher son émotion en disant: 

— Oui, madame... je. demande M. Dal- 
ville. 

— Si c’est quelque chose qu’on. puisse dire à 
Auguste, je m'en chargerai, madame. 

— Vous êtes trop bonne, madame, mais c'est 
à M. Dalville lui-même que je désire parler. 

— Ah! j'entends... Sans doute Auguste con- 
nait déjà madame? 

— Oui, madame... j'ai l’avantage de connaître 
M. Dalville. 

— Comme Auguste me conte toutesses affaires, 
j'aurais pu répondre à madame, si elle avait 
voulu m'expliquer le motif de sa visite. 

— Madame est donc chargée maintenant de 
recevoir les personnes qui viennent chez. M. Dal- 
ville? 

— Cest possible, madame. 

— Monsieur Bertrand, vous auriez bien dû me 
dire... m'éviter de... Maïs je veux absolument 
parler à M. Dalville... Faites-lui savoir que je 
n'ai qu'un mot à lui dire... Ensuite-je le laisserai 
libre avec madame. 

— Si j'avais pu vous répondre plus tôt, ma- 
dame, dit Bertrand, je vous aurais déjà appris 
que mon lieutenant n’est pas encore revenu du 
bal; voilà pourquoi madame l'attend dans ce 
petit salon. 

— Eh bien! je vais l’attendre aussi... dit la 
voisine, dont le ton n’est plus du tout mielleux ; 
et en passant près de Bertrand elle lui dit tout 
bas : Je ne sais pas ce que c’est que cette femme- 
là, mais elle a bien mauvais ton! : 

Virginie reste un moment dans l’antichambre 
pour dire à Bertrand : 

— Qu'est-ce que c’est que cette pie-grièche?.… 
ne me mens pas monpetit Bertrand, ou jefais.une 


maison. 

— Ah ! elle demeure dans la maison. C’est tout 
commode! Elle a l'air d'une fameuse chipie !.. 
Y a-t-il longtemps qu'Auguste la connaît? 

— Mais non... six semaines à peu près. 

— Et il l'aime? 

— Comment voulez-vous que je sache cela?.… 
Est-ce que je vais demander à mon lieutenant : 
aimez-vous celle-ci? aimez-vous celle-là? 
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— C'est bon, tu es un scélérat. En tout cas, 
Auguste aurait bien mauvais goût! Elle est 
laide cette femme-là.… elle a les yeux bordés de 
rouge comme les lapins... et une vilaine bouche. 
N'est-ce pas, Bertrand? 

— Mais je ne trouve pas. 

— Est-ce que tu t'y connais ? Je te dis qu’elle 
est affreuse! avec son air de princesse! Ah! si 
elle croit m'en imposer, ellese trompe bien. Cette 
pécore, qui veut parler à. Auguste en particu- 
lier!.… Pour la faire enrager, je vais me remettre 
a manger du pâté... dussé-je en avoir une indi- 
gestion. : 

Virginie retourne dans le petit salon, reprend 
place sur le canapé et se remet à déjeuner. La 
voisine s’est assise sur une chaise à l’autre extré- 
mité de la chambre, et, tout en ayant l'air de 
regarder dans la rue, elle voit du coin de l'œil 
tout ce que fait Virginie. Pour Bertrand, il est 
resté dans la première pièce, laissant ces dames 
s'arranger comme elles le voudront. Tout en 
mangeant, Virginie fredonne quelques refrains 
de vaudeville; madame Saint-Edmond ne souffle 
pas mot. Gelte situation dure depuis longtemps; 
Virginie, que cela commence à impatienter, ap- 
pelle Bertrand et lui dit : 

— Votre pâté n’est pas délicat; la dernière fois 
que j'ai déjeuné avec Auguste, nous en avons 
mangé un qui était bien meilleur. 

Bertrand se contente d'emporter les faibles 
débris du pâté, en se disant : 

— J'aurais juré qu’elle le trouverait bon! 

— Bertrand, dit Virginie au bout d'un moment, 
voulez-vous, s'il vous plaît, me donner de l’eau 
et du sucre? Ga me fera du bien. 

— Elle doit en avoir besoin, se dit la voisine en 
laissant échapper un sourire ironique. 

— Ah! mon petit Bertrand, vous avez de la 
fleur d'orange, n'est-ce pas? Gela calmera l’ir- 
ritation de mes nerfs. 

Virginie rit en disant cela, et semble se moquer 
de madame Saint-Edmond ; celle-ci n’a pas l’air 
d'y faire attention. - 

— Ah! mon Dieu, je suis bien fâchée de vous 
avoir dérangé, Bertrand, reprend Virginie en se 
faisant de l’eau sucrée; j'aurais bien pu aller 
chercher cela moi-même, car je sais où tout cela 


se place icil.… J’ysuis comme chez moi. Mais vous | 


êtes si complaisant!.… 
— Je fais mon devoir mademoiselle, ditBertrand 
en saluant militairement. 

« — On sait, monsieur Bertrand, combien vous 
êtes attaché à Auguste, dit Virginie en prenant 
un ton sentimental. Aussi toutes les fois que je lui 
parle de vous, je me plais à lui faire votre éloge… 
Ge n’est que justice, certainement. Auguste, qui 





a beaucoup de confiance en moi, suivra je l’es- 
père, lesavisqueje lui aidonnés.. et vous verrez, 
monsieur Bertrand, que je ne suis pas capable 
de.jamais.… Pa 

Virginie s’embrouille toujours lorsqu'elle 
veut parler raison ou faire du sentiment. Bertrand 
se confond en salutations, en attendant la fin d’un 
discours qu'il n’a pas trop compris, mais heureu- 
sement pour Virginie que la sonnette se fait en- 
tendre. 

— C'est Auguste! s’écrie-t-elle pendant que 
Bertrand va ouvrir. Il se fait alors un grand mou- 
vement dans le salon. Virginie se lève, prête à 
courir vers la porte, et regardant la dame blonde 
avec l’air de la défier. La voisine s'est levée aussi; 
mais elle ne regarde pas Virginie, et fait ce 
qu'elle peut pour prendre un air calme et indiffé- 
rent. Re 

Cependant l'espoir de ces dames est encore 
trompé. Ce n’est point Dalville qui a sonné, mais 
son petit jockey Tony, qui vient annoncer à Ber- 
trand qu’à la suite du bal qui a eu lieu chez ma- 
dame de la Thomassinière, la brillante Athalie a 
emmené une partie de la société déjeuner à sa 
campagne; Auguste est du nombre; la petite mai- 
tresse n’a pas même voulu lui permettre de re- 
tourner un moment chez lui pour changer de toi- 
lette. Mais comme dans la soirée Auguste a vidé 
sa bourse au jeu, il envoie son petit jockey avec 
son cabriolet chercher des fonds qu'il doit lui ap- 
porter à la terre de madame de la Thomassi- 
nière. 

Comme Virginie a tenu la porte du salon en- 
tr'ouverte, ces dames entendent ce que le petit 
jockey dit à Bertrand. 

— Vous voyez, mesdames, qu'il est assez inu- 
tile que vous attendiez encore, dit Bertrand en 
rentrant dans le salon; voilà monsieur à la cam- 
pagne... Il envoie chercher quelque chose; ça 
n’annonce pas qu'il veuille revenir bientôt. 

— Oui, il fait demander de l'argent, dit Virgi- 
nie en soupirant. Ah! Dieu! comme ce jeune 
homme-là en dépense! c'est effrayant! S'il 
me donnait seulement le quart de ce qu'il... 

Mademoiselle Virginie s'arrête; elle sent qu’elle 
a dit une bêtise; madame Saint-Edmond lui lan- 
ce un regard dédaigneux, et s’éloigne en disant 
à Bertrand : 

— Je vous prie seulement, monsieur, d’avoir la 
complaisance de me faire savoir quand M. Dal- 
ville sera ici. 

— Je n’ÿ manquerai pas, madame, dit le ca- 
poral en reconduisant la voisine, qui lui dit dans 
l’antichambre : 

— Je ne sais pas quelle est cette fille que je 
-viens de trouver établie chez M. Dalville, mais 
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— Je crains que vous ne tombiez, et je vais la tenir. (Page 52.) 


elle a le ton d’une poissarde, et l’air tellement 
effronté que je n’en voudrais pas pour ma cuisi- 
nière. 

Quand la voisine est partie, Virginie se décide 
à remettre son chapeau et son châle en murmu- 
rant : £ 

— Allons, il faut bien m'en aller. puisque ce 
mauvais sujet ne rentre pas... Ga me contrarie, 
cependant... j'avais besoin de le voir... Je lui au- 
rais demandé... Cet imbécile de propriétaire qui 
est toujours chez moil... Ah! mais c'est qu'il 
m'ennuie! Il est furieux, parce qu'il voulait me 
faire la cour et que je ne l'ai pas écouté... Ah 
ben, par exemple... ce petit séducleur de 

196° Liv. Û 





cinquante-cinq ans !... Vous ne savez pas ce qu'il 
faisait, Bertrand, dans les grandes chaleurs ? il 
venait me voir le matin en robe de chambre; 
mais un jour qu'il faisait du vent, je me suis 
aperçue que là-dessous cemonsieur étaittout bon- 
nement... en Écossais! Ah! j'ai dit: c’est par trop 
sans gène! Si c’est pour me séduire qu'il vient 
comme ça, un instant! Il ne voulait plus s’en 
aller; j'ai appelé le portier, et j'ai fait mettre le 
propriétaire à la porte de chez moi. Depuis ce 
temps-là il est comme un croquet!... Allons, je 
reviendraiincessamment... Ahlje sais bien où je 
vais aller... Oui, ce gros Anglais, qui voulait 
absolument m'établir, à condition que . suffit, 
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Je vais lui dire que j'ai trouvé un fonds de mer- 
cerie.. Au fait, ca m'ennuie de vivre comme ça; 
je veux avoir une boutique... Je ne serais pas 
mal dans un comptoir, n'est-ce pas, Bertrand? 
C'est égal, la voisine est joliment vexée ; elle est 
partie avant moi; d’abord il aurait fallu m'em- 
porter pour me faire en aller la première, parce 
que quand j'ai quelque chose dans la tête, je ne 
l'ai pas... Adieu, mon petit Bertrand. 

Mademoiselle Virginie enfile lestement la 
porte, et descend l’escalier en fredonnant. 

— Ma foi, se dit Bertrand en la regardant 
partir, si mon lieutenant était revenu, je ne sais 
pas trop comment cela aurait tourné... C’est un 
démon que celle-ci, et l’autre, avec sa voix lan- 
guissante, commençait aussi à faire des yeux 
comme des pistolets !... C’est égal, je m'en suis 
assez bien tiré ; du moins, cette fois personne ne 
s'est trouvé mal, et c’est toujours là ce que 
je crains; mille carabines! J’aimerais mieux 
avoir dix recrues à former qu'une femme éva- 
nouie à faire revenir. Avec ça, il y en a qui y 
mettent de la mauvaise volonté. 

— Monsieur Bertrand, quand vous voudrez, 
dit le petit Tony en suivant l’ancien caporal 
dans le salon. 


— Ah! c’est juste, mon garcon: je n'y pensais 


plus! Il te faut de l’argent !... toujours de l’ar- 
gent... Allons, viens, suis-moi.. allons au coffre- 
fort... Sacrebleu! ça me fait mal d'y prenûre 


toujours sans jamais y remettre... aussi nous 
sommes souvent à sec. Quand je dis cela à mon- 
sieur, il me répond : « Va chez mon notaire... » 
C’est juste; je sais bien que le notaire en donne... 
mais à force d'en donner! Enfin, mon lieute- 
nant est le maître, et je dois obéir. 

— Combien t’a-t-il demandé, Tony? 

— Cinquante louis, monsieur Bertrand. 

— Cinquante louis !.. il les avait hier dans sa 
bourse quand il est parti pour ce bal!... Que 
diable font-ils donc dans toutes ces belles réu- 
nions pour manger tant d'argent en unesoirée?..… 
Il parait que chez ces Thomassinet.. Thomassi- 
nière.. il n'est pas plus heureux qu'ailleurs! 

— Ah! monsieur Bertrand, c'était bien beau 1. 

— Ah! tu as vu cela, toi? 

— Oui, j'étais monté à l'office. 
des glaces, du punch, des brioches. 

— Oh! je conçois que tu as trouvé ça un 
Mais sais-tu qu'avec les douze cents franes que 
monsieur a perdus au jeu, nous aurions Cu ici de 
fameuses brioches? Tiens, mon garçon, voilà 
les jaunets.. prends garde dé les perdre. 

— Oh! soyez tranquille, monsieur Bertrand. 
le cabriolet m'attend en bas. 


. On m'a donné 





— Et ne fais pas aller Bébelle trop vite, 
entends-tu ?.… 

Le petit jockey est déjà parti. Bertrand est en- 
core devant le coffre-fort, qui est ouvert; il 
compte ce qui lui reste en caisse. L'ancien 
caporal fronce le sourcil: il semble effrayé de la 
rapidité avec laquelle Dalville dépense son bien. 
Enfin, après avoir secoué la tête, Bertrand 
referme le bureau en se disant: « C'est à lui, il 
en est le maître. » 

Et pouréloigner de tristes idées, Bertrand des- 
cend à la cave, et en remonte une bouteille de 
vieux bourgogne, parce qu'étant chargé de l’ins- 
pection du vin, il veut s'assurer si le bourgogne 
ne file pas. 


CHAPITRE IX 


MADEMOISELLE TAPOTE ET MONSIEUR LE MARQUIS 


Nous avons entendu lé petit Tony dire que son 
maître était au bal chez madame de la Thomas- 
sinière ; d’où nous devons conclure que depuis la 
journée passée à la campagne de madame Des- 
tival, la connaissance est devenue plus intime 
entre Dalviile et le riche spéculateur. Auguste, 
engagé par la sémillante Athalie, n’a point 
manqué de se rendre à son invitation, et M. dela 
Thomassinière, en voyant Dalville être de toutes 
les parties de plaisir sans jamais calculer la 
dépense, jouer gros jeu et perdre avec la meil- 
leure grâce du monde, a trouvé, comme madame, 
que le jeune homme était fait pour aller à tout. 

Madame Destival enrage én secret de voir Dal- 
ville au nombre des adorateurs de madame de la 
Thomassinière ; mais cela ne l'empêche pas 
d’appeler toujours celle-ci ma bonne et ma chère 
amie, parce qu'on serait fâché de n'être plus 
invité aux fêtes brillantes que donne le capita- 
liste; et quoiqu’on n’y aille que pour chercher à 
critiquer, et que M. Destival ne puisse pas diner 
de colère en voyant une table beaucoup mieux 
servie que la sienne, on est bien. aise de se donner 
ce chagrin-là. 

Dans ce tourbillon de plaisirs, et sans cesse au- 
près de femmes charmantes qui le choisissent 
pour leur cavalier, est-il étonnant que Dalville 
ait oublié la petite laitière de Montfermeil? Le 
souvenir de Denise n’est cependant pas entière- 
ment effacé de sa mémoire, et plusieurs fois 
Auguste a formé le projet d’aller au village pour 
revoir l'enfant et la jeune fille; maïs lorsqu'il se 
dispose à mettre son projet àexécution, une nou- 
velle invitation, une partie qu'il ne peut man- 
quer, le retiennent à Paris, où le temps passe si 
vite pour les gens heureux. 
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C'est à sa campagne, située à Fleury, que la 
brillante Athalie emmène Auguste et trois autres 
cavaliers qui ont été à son bal. Madame a formé 
cette partie de campagne en faisant une chaîne 
anglaise, et a décidé qu’on irait manger des œufs 
frais sur l'herbe tout en achevant une queue du 
chat: Auguste et trois autres jeunes gens ont été 
invités, et ont accepté sur-le-champ. Madame de 
la Thomassinière, qui met autant de vivacité 
dans ses plaisirs que de variété dans sa toilette, 
a sur-le-champ donné ses ordres. Son mari seul 
ignore cette partie de campagne; et à huit heures 
du matin, quand on a enfin décidé ces messieurs 
à quitter l’écarté, madame les fait monter avec 
elle dans sa calèche, riant comme une petite 
, folle d'enlever ainsi quatre cavaliers en costume 
de bal. M. de la Thomassinière est couché; mais 
le valet de chambre doit, à son réveil, lui 
apprendre où iltrouveramadame, dans le eas où 
il aurait l'intention d'aller la rejoindre. 

Quelques mots que madame Destival a saisis 
dans la nuit lui ont appris le projet charmant 
formé pour le matin; comme l’homme d’affaires 
et sa femme ne sont pas de cette partie, ils ren- 
trent chez eux de très-mauvaise humeur. 

— Sans cesse de nouveaux plaisirs! dit ma- 
dame Destival en souriant avec amertume. Gette 
madame de la Thomassinière ne sait qu’inventer 
pour ruiner son mari. 

— Encore, si elle le ruinait! dit Destival: 
mais non! Cette homme-là a un bonheur! 
tout lui réussit. Cependant, ce n'est pas a 
l'esprit qu'il brille, à coup sûr! Eh bien! il 
vient encore de gagner soixante mille franes dans 
une affaire que j'avais en vue. 

— Eh! monsieur, pourquoi ne l’avez-vous pas 
faite celte affaire? 

— Je n'avais pas assez de fonds pour acheter 
la créance, madame! 

— On en emprunte, on en trouve. En vérité, 
monsieur, vous devriez être honteux de voir le 
luxe qu’étale ce Thomassinière, et de ne point 

lPéclipser!..… Ces gens-là ont huit domestiques, 
et moi je n'ai qu'une malheureuse bonne et un 
méchant valet qui sert à tout! Je veux une 
femme de chambre, monsieur, j'en veux une !.…. 

— Madame, avant peu, j'espère. 

— Ils ont calèche, landau, coupé! nous 
n'avons qu'un cabriolet bien mesquin!... Mais 
monsieur apprend à faire l’exercice au lieu de 
songer à gagner de l'argent! 

— Madame, j'ai en train plusieurs affaires. 
Si je vends la maison à Monin… 

— Mais finissez-en donc, monsieur; je vous 
déclare que je ne peux plus vivre comme cela : 
il me faut deux cachemires neufs, une femme de 





chambre, une calèche... et une campagne où je 
puisse donner des fêtes, non pas comme la bico- 
que de Livry, que je ne puis plus sentir. 

— Soyez tranquille, madame... Il me faut à 
moi un commis, un cuisinier et un nègre. Je vais 
hasarder de nouvelles affaires... et vous verrez 
que bientôt nous écraserons ce méchant parvenu 


‘qui fait des pataquès avec une assurance qui me 


suffoque, 

La ealèche, traînée par deux chevaux fringants 
emmène Athalie et quatre jeunes cavaliers à la 
mode, au nombre desquels est Dalville. Chacun 
de ces messieurs fait sa cour à la petite-maîtresse, 
qui sait distribuer tour à tour un mot, unsourire, 
un regard, et s’enivre avec délices des hommages 
qu'on lui adresse. Pour une femme coquette, 
est-il un bonheur plus grand que d’être entourée 
d'hommes qui portent ses chaînes? Athalie est 
vive, enjouée; pour lui plaire, on sait qu'il faut 
être gai, et parmi ces messieurs c’est à qui se 
montrera le plus fou, à qui dira le plus d’extra- 
vagances. Parmi tous les bons mots que l’on dit, 
il s’en dit de bien mauvais; car plus on cherche 
à faire de l'esprit, moins on y parvient; maïs, 
reconnaissante des efforts que l’on fait pour lui 
plaire, Athalie accueille tout par des éclats de 
rire, et ces messieurs s’empressent de faire 
chorus, bien embarrassés quelquefois s’il leur 
fallait dire le sujet de leur gaieté. C’est au milieu 
de cet assaut de folies que le char léger arrive à 
la maison de campagne. 


La propriété que madame de la Thomassinière | 


possède à Fleury, est un séjour délicieux qui 
laisse, en effet, bien loin derrière lui la petite 
maison de campagne de Livry. [ci, tout respire 
le luxe, l'élégance : des cours spacieuses précè- 


- dent des salles de jeux, de danse, de festins ; des 


péristyles d’un style sévère conduisent à de ap- 
partements délicieux; rien n’a été oublié de ce 
qui peut être agréable aux habitants de cet 
endroit charmant. Dans les jardins, qui sont 
immenses, vous trouverez des pavillons de lec- 
ture, de travail, de repos; des grottes fraîches, 
des bois couverts, des bosquets touffus, des laby- 
rinthes où vous pouvez vous perdre, des réduits 
charmants où le murmure d’un ruisseau vous 
invite à rêver ou à tout autre chose; et c’est dans 
ce séjour enchanteur qu'une jolie femme de vingt 


l 
Î 





ans règne en souveraine et ne s'occupe qu'à se 


créer de nouveaux plaisirs, 

Pendant que la maîtresse de la maison donne 
ses ordres pour un déjeuner champêtre, cesmes- 
sieurs se répandent dans les jardins et vont en 
admirer les agréments. Auguste se dirige seul 
vers une haïe qui ferme l'entrée d’un verger. Get 
endroit est séparé de la partie des jardins où l'on 


| tenir, 


1e ça me connait,  gal 
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se promène; pourquoi donc Auguste y porte-t-il 
ses pas? C’est qu’au delà de la haie il a aperçu 
un jupon court etun petit bonnet, st qu’un charme |, 
irrésistible pousse le jeune homme vers tout ce ! 
qui annonce quelque chose de féminin. 

Auguste entre done dans le verger, et voit une 
jeune fille qui cueille des abricots. Elle n’a ni les 
traits fins ni la grâce de Denise. C’est tout sim- 
plement une grosse fille bien ronde, bien rouge 
et bien fraiche; mais il y a des gens qui préfè- 
rent encore cela aux cascades, aux grottes et aux 
labyrinthes élevés à grands frais; Auguste était 
du nombre. Qui croirait qu’un simple jupon 
obtient la préférence sur les merveilles de l’art, 
qu'il peut troubler la paix d'un empire, boule- 
verser une république, écraser un peuple, étonner 
l'univers, donner des lois, et faire perdre la rai- | 
son à la moitié du genre humain? O Cléopâtre, 
Elisabeth, Dalila, Judith, Ninon, vos jupons ont 
produit tous ces miracles! A la vérité, ce n'est 
pas positivement à vos jupons que vous devez en 
rendre grâce. 

La grosse fille était montée sur une échelle ap- 
puyée sur l'arbre, et cherchait les fruits les plus 
mürs. Auguste s'approche de l'échelle et regarde | 
en l'air... Je présume qu'il regardait les abri- 
cots, 

— Tiens! quoi que vous faites donc là, mon- | 
sieur? dit la grosse fille, qui, en tournant la tête, 
vient d’apercevoir le jeune homme. 

— Ma chère amie, j'admire !.…. je suis amateur 
des beautés de la nature. Je sais apprécier ce qui 
est bien sous la bure comme sous la soie. 

La grosse fille, qui ne comprend pas ce lan- 
gage, en conclut que lemonsieuraimeles abricots, 
et lui en présente un en lui disant : 

— T'nez, monsieur, en v’là un qui estben mûr. 

Auguste prend l’abricot et se rapproche de l’'é- 
chelle en disant à la jardinière : 

— Je crains que vous ne tombiez, et je vais la 


Oh! merci, mons monsieur, 





__ ça n’est pa s la, 


 d' ailleurs je me 
retiendrais aux IX anbbes nm 

Cependant Auguste reste au pied de l'échelle, 
et comme la grosse fille est sur le quatrième 
échelon, la main du jeune homme se trouve natu- 
rellement près de la jambe de la jardinière, et 
tout naturellement encore cette main caresse un 
bas de laine quirenferme un mollet dont un 
danseur de l'Opéra pourrait se contenter. 

La jardaière continue de cueillir des fruits 
pendant qu'on lui caresse le mollet, et Auguste 
se dit : 

— À la bonne hourel. 
qui sait vivre. 


. Voilà une paysanne 
. qui a l'usage du monde! Ce 


n'est-pas positivement une bergère de Florian. 
Cette jambe me rappelle plutôt les Flamandes de 
Téniers; mais au moins cela ne donne pas des 
coups d’ongle, et c’est fort heureux, car avec 
des mollets comme ceux-ci la cicatrice ne s’effa- 
cerait pas. 

— Quand j'ai entendu venir queuqu'un der- 
rière moi, dit la grosse fille, j’ ‘ons cru d’ abord qu que 
c'était monsieur. = 








— Monsieur! et quel monsieur? dit Au- 
guste. ; 

— Eh, pardi!.. monsieur le bourgeois. not 
maitre! 

— Ah! M. de la Thomassinière? 

— Eh oui! 


— Est-ce qu'il vient quelquefois dans son ver- 
ger? 

— Eh oui, qu'il y vient !.… 

— Est-ce qu'il aime les abricots? 

— Eh ouil.. les abricots, et puis encore autre 
chose ? 

— Est-ce qu’il vous prend aussi le mollet, mon 
enfant ? 

— Tiens! pardi, tout de même! l’se gêne- 
rait peut-être! 

La grosse fille rit, et Auguste se dit : 

— Il paraît que M. de la Thomassinière, qui ne 
parle que des duchesses, des comtesses et des 
baronnes qu'il courtise, daigne aussi s’humaniser 
avec sa jardinière. Combien de gens veulent se 
donner dans le monde de brillantes conquêtes, 
et n’ont triomphé que de leur cuisinière! Au 
reste, il y a bien des baronnes qui n’ont pas les 
mollets si durs que ceux-ci. 

Et tout en faisant ces réflexions, le jeune hom- 
me caressait toujours, et la grosse fille riait, et 
son panier étant rempli, elle commença à descen- 
dre un échelon, et comme M. Auguste ne descen- 
dait pas sa main, cette main dut se trouver au- 
dessus du mollet, où il y avait encore beaucoup 
à caresser, et la grosse fille se mit à rire encore 
plus fort. 

— M. de la Thomassinière se permet- -il aussi 
de vous prendre la taille? dit Auguste en _regar-. 


dant: la la jardinière. 


— Ah ben, _tiens!. ! ah ben 


. ah ben, pardié!.… 


| alors si v si vous me Le rirel.. 


Dans ce moment, Auguste aperçoit au-dessus 
de la haie le joli bonnet d’Athalie, qui approche 
du verger. Aussitôt, cessant de faire rire la grosse 
fille, il lui dit vivement : 

— Ton nom? 

— Tapote.. 

— Tu loges? 

— Là-bas au bout... 
gnia du foin. 


à côté du hangar où qu 
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— Il suffit; adieu. je te reverrai.. Et courant 
aussitôt vers l'entrée du verger, le jeune homme 
en sort au moment où madame de la Thomassi- 
nière arrivait contre la haie. 

— Où vous cachez-vous done, monsieur? dit 
‘Athalie en souriant à Auguste. 

— Mais, madame... vous voyez, j'étais entré 
là... sans savoir que c'était le verger, et ma foi... 
je mangeais vos fruits. 

— Avant déjeuner! c’est très-mal. Je suis un 
peu égoïste; je n'aime pas qu'on prenne aucun 
plaisir sans moi. Je pensais que vous aviez peut- 
être trouvé aussi à ma campagne quelque 
laitière, quelque paysanne dont le teint... bien 
rouge vous avait séduit. 

— Ah! madame. 


— Jene crois pas cependant que ces lieux | 
renferment des beautés champêtres dignes de ; 


vos hommages... car je vous suppose encore 


quelque goût, et j'avoue que la petite laitière | 


n'était pas mal. 


— Oui... oui... elle est très-bien... et vous me 


faites songer. 

— Allons, monsieur, donnez-moi le bras, et 
venez déjeuner; tout est prêt dans un carré de 
verdure ombragé de chèvrefeuille. Ces messieurs 
nous attendent, et il est indigne que je sois 
obligée de venir vous chercher. 

— Si vous me laissiez quelquefois vous trouver, 
madame, vous n’auriez plus cette peine. 

— Ah! monsieur... rien de sentimental, jevous 
en prie; rappelez-vous que l’on ne vient ici que 
pour faire des folies. 

On arrive sous l’ombrage, où un couvert élé- 
gant est dressé; une petite-maîtresse met de la 
coquetterie dans tout, et le déjeuner champêtre, 
quoique composé seulement de laitage, d'œufs, 
de beurre, de fruits et de vins excellents, semble 
encore meilleur offert par une jolie femme et 
servi dans une porcelaine retraçant de charmants 
paysages. L'élégance ne gâte jamais rien; elle 
donne souvent du prix aux choses les plus 
simples, et tel vin serait trouvé médiocre dans 
un verre à bière, qui paraît agréable versé dans 
un cristal artistement taillé. 

On est à table depuis un quart d'heure, on 
cause, on rit et on mange beaucoup, parce que 
la danse, le grand air et le plaisir donnent de 
l'appétit, lorsque la voix de M. de la Thomassi- 
nière se fait entendre dans une allée voisine. 

— Voilà mon mari, dit Athalie; j'étais sûre 
qu’il viendrait : il aime beaucoup cet endroit... 
Mais il amène quelqu'un avec lui. 

— Pourvu que ce ne soit pas quelque ennuyeux 
personnage ! dit un des jeunes gens. 

— Oh! que m'importe! Si c’est quelqu'un qui 


m'ennuie, je ne m'en occuperai pas, et vous ferez 
comme moi, messieurs. 

M. de la Thomassinière paraît avec un mon- 
sieur d'un âge mür, mais habillé à la dernière 
mode, et dont la démarche, les manières et 
jusqu’à la voix ont de l'affectation. Ce monsieur 
a une figure distinguée, mais son regard est un. 
peu faux; il sourit presque toujours, et porte 
souvent à ses yeux un lorgnon avec lequelle il 


admire les fleurs, les arbres et les buissons. 





— Les voilà! dit M. de la Thomassinière en 
apercevant la société. Mon valet de chambre ne 
m'a pas trompé... et mon concierge m'a bien 
indiqué... Paricil monsieur le marquis... par 
ici! 

_— Comment! mon mari m'amène un marquis! 
dit Athalie: allons, messieurs, il faut bien lui 
faire une petite place. mais vraiment M. de la 
Thomassinière est aussi fou que moi! Ne pas me 
prévenir! 

— C'est délicieux! c’estenchanteur!... Tout 
cela est du goût le plus parfait! dit le marquis en 
s’extasiant sur tout ce qu’il voit; puis, aperce- 
vant la société, il fait un salut profond à la mai- 
tresse dela maison, quis’est levée pour le recevoir; 
tandis que M. de la Thomassinière, qui se croit 
grandi de deux pieds depuis qu'il a amené chez 
lui un marquis, fait un léger salut de protection 
aux jeunes gens, et prend la main du nouveau 
venu en disant à sa femme : 

— Madame, c’est M. le marquis de Cligneval 
qui a bien voulu daigner me permettre de vous 
l'amener. Il venait me voir ce matin à mon hôtel 


| pour une affaire conséquente; je Jui ai dit : Nous 
| pourrons en causer aussi bien à ma campagne... 


ET Par onmane 








Ça lui a souri, et, ma foi, j'ai fait mettre au ca- 
briolet mon cheval gris pommelé; M. le marquis 
est monté avec moi... Je lui ai donné un coup de 
fouet! et zeste! nous sommes partis comme 


le vent! N'est-ce pas, monsieur le marquis 
2 3 


que mon cheval gris pommelé va joliment? 
— Comme un ange, mon cher... Madame, 


| veuillez bien m’excuser si je me présente chez 
| vous dans une toilette du matin. 


— Monsieur, à la campagne, on est toujours 
bien, et vous voyez des cavaliers que j'ai enlevés 
à la suite d’un bal sans leur permettre de changer 
de costume... Mais vous déjeunerez avec nous? 

— Avec plaisir, madame, 

— Oui, oui, dit de la Thomassinière en se- 
couant la main de M. de Cligneval; oh! le mar- 
quis déjeunera : il me l’a promis... Je déjeunerai 
aussi, moi. 

—— Alors, messieurs, prenez place, et contentez- 
vous de ce que je puis vous offrir. 

Madame fait placer le marquis à côté d'elle; 
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M. de la Thomassinière voudrait aussi s'asseoir à 
côté du marquis, mais il faut qu'il se contente 
d’être en face. M. de Cligneval fait honneur au 
déjeuner : il trouve tout excellent, délicieux, 
exquis, quoique la Thomassinière se (ue de lui 
dire : 

— Oh! j'ai mieux que ça ordinairement! 
Mais nous ne savions pas, madame n'était pas 
prévenue. J'espère une autre fois vous traiter 
beaucoup mieux... Ceci est un déjeuner sans 
prétention. Mais, quand je veux, je fais joli- 
ment les choses. 

Tout en fêtant le déjeuner, M. de Cligneval 
trouve moyen d'adresser des compliments à la 
maîtresse de la maison. Le marquis a bon ton; 
il pousse peut-être un peu trop loin la prétention 
dele faire voir, mais il est aimable : il ade l'esprit, 
et bientôt la gaieté revient générale; il n’y a pas 
jusqu'à M. de la Thomassinière, qui ne riat 
jamais croyant que c'était mauvais genre, et qui 
maintenant rit très-haut afin de faire comme 
M. le marquis. 

En offrant des fruits, Athalie en rencontre plu- 
sieurs qui ne sont pas mûrs. 

— Ces abricots ne valent rien, dit-elle à un 
valet. 

— Nous devons avoir beaucoup mieux que ca, 
s’écrie la Thomassinière. Dites à la jardinière de 
m'en apporter sur-le-champ... ce qu'il y aura de 
plus beau. 

Le valet s'éloigne, et bientôt mademoiselle Ta- 
potte arrive avec un panier plein de superbes 
fruits, qu’elle présente à Athalie les yeux baissés 
et sans oser regarder la société, tandis qu'au 
contraire les jeunes gens examinaient la grosse 
fille en faisant à demi-voix leurs réflexions, et 
que M: de la Thomassinière lui lance des regards 
en dessous. 

— À la bonne heure! dit Athalie en prenant le 
panier, ceux-ci sont beaux... Tenez, messieurs 
ils viennent d’être cueillis; cela semble meilleur 
.… Une autre fois, Tapotte, ne me donnez point 
de fruits verts. 

— Oui, madame, dit la jardinière en faisant 
une révérence bien gauche; puis, elle s'éloigne 
encore plus rouge que lorsqu'elle est venue. 

— Comment avez-vous nommé cette grosse 
fille-là, madame? dit un des jeunes gens. 
Tapotte, monsieur. 

Ah! le nom est fort drôle! 

Il est plaisant, dit le marquis. 

Oui, il est. bien plaisant, répond la Tho- 
massinière et Auguste pense qu'il est mérité. 

— Elle n’est pas mal cette grosse fille, dit un 
jeune homme. 

— Ah! monsieur! s’écrie Athalie, que voyez- 


a 


vous donc là-dedans de bien? C’est lourd! 
c'est gauche! c’est commun! 

— Ah! mon Dieu! c’est une grosse masse de 
chair qui remue, et voilà tout, dit le marquis. 

— Oui, oui, répond la Thomassinière en rou- 
gissant un peu, ça remue, et, comme dit M. le mar- 
quis, ça ne sait pas faire autre chose. 

— Qu’avez-vous donc: à rire, monsieur Dal- 
ville? dit Athalie à Auguste; est-ce de made- 
moiselle Tapotte? Vous ne nous en dites rien? . 

— Je gage que monsieur est de mon avis, dit 
le marquis, et qu'il ne voit rien là qui mérite 
d’être regardé! 

— Lui! dit Athalie, ah! vous ne le connaissez 
pas, monsieur; il voit des appas sous des bonnets 
ronds et sous des robes d’indienne. 

— Je ne m’en cache pas, madame, et je ne 
pense pas qu’il faille avoir un cachemire pour 
ètre belle. Quant à votre jardinière, certaine- 
ment elle n’a pas de jolis traits ni une jolie tour- 
pure ; mais, malgré cela, sa fraicheur... son air 
réjoui.… 

— Ah! fi! monsieur, fi! taisez-vous, car vous 
seriez capable de pervertir ces messieurs, Mais 
c’est assez nous occuper de mademoiselle Ta- 
potte; j'espère que M. le marquis me fera le 
plaisir de venir voir mon jardin, et s'il voulait 
nous donner cette journée... 

— Madame, je me trouve trop bien chez vous 
pour avoir la force de vous refuser. et quoique 
attendu pour dîner chez un prince bavarois, je 
ne vous résiste pas. 

— Messieurs, je compte aussi sur vous, dit 
Athalie en s’adresssant à ses autres convives, il 
faut passer ici toute la journée... Oh! point de 
refus. il le faut, ou je me brouille avec vous. 
J'ai des appartements à vous offrir pour cette 
nuit, et demain matin je vous ramène à Paris 
dans ma calèche… 

— Oui, dit la Thomassinière, puisque le mar- 
quis reste, il faut que ces messieurs restentaussi. 
.… Nous serons plusde monde, ça sera plus amu- 
sant... J'ai des affaires à terminer ; mais, ma foi, 
quand on a l'honneur d’avoir un marquis chez 
soi, on envoie le reste au diable. 

Les jeunes gens veulent faire quelques objec- 
tions relativement à leur toilette: mais la sédui- 
sante Athalie prononce encore : 

— Je le veux, en adressant à ces messieurs 
un de ces sourires auxquels il est si difficile de 
résister, et cela aplanit toutes les difficultés. Au- 
guste n’en a fait aucune pour rester, n'étant pas 
fâché de coucher à Fleury, et souriant déjà à 
certaines idées qui lui passent par la tête. 

On quitte la table. La Thomassinière paraît 


| décidé à ne point s'éloigner un instant du mar- 
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quis ; mais celui-ci offre son bras à Athalie pour 


faire un tour dans les jardins, et la Thomassi- 


nière, ne pouvant donner aussi le bras au mar- 
quis, marche de l’autre côté, et se tient tout près 
de lui, adressant sans cesse la parole à son hôte, 
qui, les trois quarts du temps, ne lui répond pas, 
parce qu’il préfère causer avec madame. Auguste 
est allé s'asseoir sous une grotte de coquillage, 
n’osant pendant le jour retourner au verger. Les 
autres jeunes gens se sont emparés du billard. 

Mais Athalie, qui a des dispositions à faire pour 
le séjour de ses hôtes, et qui veut que le diner 
les dédommage de la frugalité du déjeuner, ne 
tarde pas à laisser M. Cligneval avec son mari. 

Aussitôt la Thomassinière prend le bras du 
marquis, et se dispose à le promener de nouveau 
en lui disant : 

— Maïntenant, nous allons parler d’affaires, 
monsieur le marquis, car c'est là mon fort, les 
affaires. les grandes affaires surtout! les spé- 
culations..…. les... Comment trouvez-vous mon 
labyrinthe? 

— Charmant! 

Et ma pièce d'eau? 

Superbe ! 

La cascade est de moi... j’en ai eu l’inven- 
tion. Autrefois, l’eau retombait tout bonnement. 
C'était trop bourgeois! J'ai fait mettre des ro- 
chers en zigzag.. c'est tout à fait joli. 

— Oui, cela vous fait honneur! 

— Vous êtes bien bon... Je vais vous mener 
dans mon bois, de là dans ma prairie, où j'ai fait 
mettre des moutons mérinos pure race... C'est 
encore de mon invention. De là, nous irons dans 
mon désert; vous verrez mes daims! oh! su- 
perbes | mes daims! comme des cerfs. 

— Vous n'avez pas de cerfs? 

— Non; j'en voulais un, madame de la Tho- 
massinière à prétendu que c'était inutile, et que 
nous avions assez d'animaux policés. Je vous 
mènerai aussi à mon belvéder :-oh| nous en avons 
pour trois ou quatre heures à voir des choses 
superbes. 

Le marquis, qui commence àse lasser du tête- 
à-tête, déclare qu'il est fatigué, et comme on se 
trouve alors près de la sb où Auguste se re- 
pose, ces messieurs viennent s'asseoir près de lui, 
la Thomassinière ayant dit qu’ilétait las dès que 
M. de Cligneval a parlé de se reposer. 

— dJ’ai une terre dans le genre de celle-ci, dit 
le marquis en s’asseyant sur le banc de mousse, 
c’est dans la Bourgogne, pays très fertile. J'en 
ai #ne autre dans le Berry... où mon grand-père 
possédait un fort joli château !.… 

— J'ai trois fermes dans le département de 
Seine-et-Oise, dit aussitôt la Thomassinière en 
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caressant son menton; j'ai deux maisons à Pa- 
ris. je suis sur le point d'en acheter une troi- 
sième.…. 

— Mes aïeux étaient immensément riches ! dit 
le marquis. Je ne sais pas trop ce qui me reste! 


| je m'en inquiète peu! Quand on a du crédit, 


qu’on est bien en cour! Si je voulais des pla- 
ces! il ne tiendrait qu'à moi! 

— Moi, j'ai un crédit immense! mon papier 
est très recherché à la Bourse. J'ai des affaires 
par-dessus la tête !.. Je recois chez moi la meil- 
leure société... on y joue un jeu d'enfer! 

— Pardieu! cela me fait souvenir que j'ai 
perdu avant-hier trois mille francs à l’écarté, dit 
le marquis d’un air indifférent. 

— J’enai gagné quatre mille, il y a deux jours, 
chez un banquier de mes amis, répond aussitôt 
la Thomassinière. 

— Oh! c'est une misère! Quand on joue, 
c’est pour faire quelque chose! dit le marquis. 

— Certainement, reprend la Thomassinière, 
et je ne sais pas si je n'ai point oublié les quatre 
mille francs sur la table! je fais si peu atten- 
tion à l'argent! 

— Mais il y a un mois, dit le marquis, oh! 
j'étais d’une partie sérieuse! il ne s'agissait de 
rien moins que de quatre-vingt mille francs. 

— L'hiver dernier, j'ai joué une maison, re- 
prend la Thomassinière; il est vrai qu'elle n’é- 
tait pas encore bâtie, et malheureusement, le 
lendemain, l'entrepreneur a fait banqueroute 
pour la troisième fois. 

Auguste écoutait en silence ses deux voisins, 
qui semblaient se renvoyer la balle, lorsque la 
Thomassinière, craignant de ne plus rien trou- 
ver pour lutter avec le marquis, changea la 
conversation en disant : 

— Comment (rouvez-vous ce.point de vue? 

— Assez joli, dit le marquis; mais pourquoi 
ne l'avoir pas embelli de fabriques jetées cà et là. 

— Ah! je n'ai pas voulu de fabriques chez 
moil... fi donc! Les ouvriers font du bruit, 
chantent !... et je ne veux pas avoir affaire à 
tous ces gens-là. 

Le marquis fegarde Atüguste eh souriant, et 
on quitte la grotte pour sé rendre aü billatd , où 
M. de la Thomassinière manque toutes les billes, 
s’écriant après chaque coup qu'il a joué de tra- 
Vérs à 

— C'est qüe j'ai une mauvaise queue: je n'y 
Yois pas clair aujourd’hui; c’est la faute du bil- 
lard; j'ai mal à la tête; on m'a troublé; je ne 
suis pas en train : mais si j'étais en train, vous 
ne seriez pas de force. 

Le petit Tony est arrivé depuis longtemps; il 
remet à son maître de nouveaux fonds. Lorsque 
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le marquis voit que Dalville a cabriolet, il lui 
fait beaucoup d’amitiés, et dit qu'il y a de la 
sympathie entre les goûts d'Auguste et les siens, 
sympathie dont Auguste ne s’est point encore 
aperçu , ce qui ne l'empêche pas de répondre 
aux politesses de M. de Cligneval. 


L'heure du diner est venue ; on se met à table : 


Athalie en fait les honneurs avec beaucoup de 
grâce. Pour ne point dérogez: à ses habitudes, la 
Thomassinière n'arrive dans la salle à manger 
que lorsqu'on a desservi le potage; maisil est 
bien aise de dire devant le marquis qu A avait 
dix lettres importantes à écrire. 

Le diner est encore plus agréable que le repas 
du malin, parce qu’on se connaît d'avantage et 
que des vins déliciéux échauffent les têtes et exci- 


tent à la folie. Athalie sait, par des saïllies, entre- 


tenir la gaieté. Le marquis la trouve divine, 
ravissante, et se perd en compliments. La petite- 
maîtresse ne veut pas séduire un homme de cin- 
quante ans, mâis elle est bién aise de mériter les 
suffrages d'un marquis; et les jeunes gens ne 
sont point jaloux de M. de Cligneval ; ce quirend 
la bonne humeur générale. On laisse la Thomas- 
sinière parler de ses fermes, de ses biens, de ses 
spéculations ; mais on applaudit quand il vante 
ses vins et son Cuisinier. | 

On a quitté la table aussi gais que peuvent 
l'être des gens de bonne compagnie. Athalie est 
allée voir si sa harpe est d'accord. Les hommes 
vont un moment prendre l’air dans le jardin ; il 
n’est. pas encore nuit, mais le jour commence à 
baisser.  . 

Le marquis s'est éloigné, et Auguste se trouve 
seul avec la Thomassinière, qui prétend ? ir 
Aussi pour lui de la sympathie, lorsqu’en cô- 
toyant une allée devenue sombre, et qui touche 
au verger, ces messieurs entendent le bruit d'un 
baiser fortement appliqué. Auguste s'arrête, cu- 
rieux de savoir ce qui se passe par là; la Tho- 
massinière s'arrête aussi d'un air étonné. 

= Avez-vous entendu ? dit-il à Auguste. 

= Oui, répond celui-ci, j'ai fort bien entendu. 

— Qu'est-ce que c’est? 


— Si vous n'avez pas reconnu ce que C'était, 


il est inutile que je vous le dise. 

— Ah! il m'a semblé... mais la nuit on peut se 
tromper! 

— Ah! vous croyez que la nuit on entend 
moins bien que le jour. 

— Ah! c’est que je ne pense pas qu'on puisse 
se permettre chez moi... 

Le bruit d'un second baiser interrompt la 


Thomassinière. Ces messieurs s’approchent d’un | 


bosquet voisin, et aperçoivent mademoiselle Ta- 
potte, que M. le maïquis retenait dans ses bras, 








| 
| 
| 


et qui se défendait assez faiblement, suivant son 
habitude, tandis que le marquis, la figure en- 
luminée, l'œil brillant et la voix épaisse, lui di- 
sait : 

— D'honneur, tu es un bouton de rose, et je 
veux un rendez-vous! 

Mais le bruit du feuillage que l’on remue fait 


.Bcher prise au marquis, Tapotte se sauve, et 


M. de Cligneval regagne la maison, tandis qu'Au- 
guste dit en riant à la Thomassinière : 

— Il paraît que votre vin de Champagne 

change bien les objets : cette masse de chair est 
devenue un bouton de rose... 
: — Ah! c’est un langage de cour. Le marquis 
voulait rire, sans doute. Au reste, je serais désolé 
qu'il nous eût aperçus! Vous sentez bien qu'un 
marquis! Je ne dois rien avoir vu! Monsieur 
Dalville, je vous recommande sur tout ceci le 
plus profond secret... c’est très important. 

— Soyéz sans inquiétude! 

— Je vous demande votre parole. 

Après avoir rassuré son hôte, Auguste regagne 
avec lui la maison. Athalie se met à sa harpe; 
ces messieurs se placent devant une table de jeu, 
et, tout en écoutant les accords harmonieux que 
la jolie femme tire de l'instrument, font leur 
possible pour gagner leur adversaire. On ap- 
porte du thé, puis du punch. Le marquis gagne 
tout le monde; maisil est si poli, il a des formes 
si aimables, qu’on est presque tenté de le remer- 
cier de ce qu’il veut bien prendre l'argent. Fa- 
tiguée du bal de la veille, Athalie ne tarde pas à 
se retirer, et bientôt chacun se dirige vers son 
appartement. 

| Le temps est superbe, une douce clarté semble 


linviter à jouir de la fraicheur du soir. Auguste 
\descend doucement de son appartement, et, vêtu 
Id’une large robe de chambre qu’il a trouvée 
dans la pièce qu'il occupe, il se rend dans les 
jardins et se dirige vers le verger. Je ne sais si 
c'était seulement pour y chercher la fraicheur, 
mais arrivé au milieu des arbres à fruits, où il 
fait très sombre, il se perd sous les pruniers et 
les cerisiers: enfin, après avoir erré quelque 
temps, il se trouve devant la chaumière que la 
jardinière lui a montrée. Il s’approche ; des voix 
se font entendre; Auguste reconnaît celle de la 
Thomassinière: le jeune homme pense qu'il est 
venu trop tard, cependant il écoute ce que son 
hôte dit à mademoiselle Tapotte. 

— Ma chère amie, monsieur le marquis vous 
a embrassée. 

— Moi, monsieur! oh nenni! personne ne m'a 
embrassée. 

— Tapotte, songez que je suis votre maitre et 
que j'ai le droit de tout savoir. 
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— Tenez, monsieur, flairez-moi ça. (Page 64.) 


— Je n’sais pas c'que vous voulez savoir! 

— Monsieur le marquis vous a embrassée. 

— Qu'est-ce que c’est qu'un marquis? 

— Un homme superbe! petit, un peu gros, 
presque chauve, cinquante ans à peu près et un 
lorgnon au côté... - 

— Ah! c'est un marquis, ca? Je ne sais pas 
s’il avait un ognon au côté, mais i’sentait joli- 
ment le vin, toujours !.… 

— Ne croyez pas que je veuille vous gronder, 
Tapotte:; bien au contraire! je veux seulement 
savoir ce qu'il vous disait, afin de m'y prendre 
comme un marquis, quand l’occasion s’en pré- 
sentera. 

127° Liv. 





— Ah! mon Dieu! ji'sy prenait comme les 
autres! D'abord, il m'a pincée. 

— Bon. S 

— Après, il m’a encore pincée. 

— Bon. Ë 

— Ah! oui, bon! bon! moi j'ai crié. 

. — Vous avez eu tort! c'était un marquis! 

= Tiens, puisqu'il me faisait mal! ensuite. 
dame puisque ça vous amuse, il m’a embrassée. 

— Bien. 

— Il ne voulait pas me lâcher; ïl voulait ab- 
solument que j'li donne un rendez-vous... mais 
j'ons pas voulu! 

— Vous avez eu tort! Vous êtes une sotte, 

8 
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Tapotte!.. Vous ne. deviez pas refuser M. le 
marquis. 

— Bah, laissez donc! il est vieux et vilain! 

Cette conversation a fait naître une idée à no- 
tre étourdi, il s’enveloppe la tête de son mou- 
choir, et se met à tousser et à cracher en imi- 
tant l’organe un peu nasillard du marquis. 

— Ah! mon Dieu! il y a quelqu'un là! s’écrie 
la Thomassinière. : 

— Oui, queuque vieux qui tousse ! dit Tapotte. 

— Eh! mais! c'est lui... c’est le marquis... 
Sotte que vous êtes, pourquoi ne pas avouer que 
vous lui avez indiqué votre demeure? 

— Moi, monsieur, je vous jurons que. 

— Chut! taisez-vous.…. il est là... il s’impa- 
tiente.… 

— Ah jarni! il à un catarrhe, ct’homme-là.…. 

— Ma foi, il n'y a pas à balancer... M. le mar- 
quis!... quel honneur! Je me sauve par cette 
fenêtre qui donne de l’autre côté. 

— Mais, monsieur, quand j'vous dis que 
j'nons pas donné de rendez-vous... 

La Thomassinière n’écoute plus Tapotte; il a 
ouvert une fenêtre, ilenjambe, ilest dans le jar- 
din... Au même instant Auguste ouvre la porte, 
pénètre chez la jardinière, et celle-ci, en s’aper- 
cevant qué ce n’est pas le marquis, pousse un 


cri de surprise. Mais Auguste lui dit tout bas de | 


se taire; et mademoiselle Tapotte fait tout ce 





que veut le jeune homme, aimant beaucoup 
mieux avoir un tête-à-tête avec lui qu'avec M. le 


marquis. 

La Thomassinière se promène sous les abrico- 
tiers, présumant que le marquis ne restera pas 
longtemps à causer avec Tapotte; mais au bout 
d’une demi-heure, ne le voyant pas sortir de 


chez la jardinière, notre financier se décide à | 
: Schtrack : 


rentrer se coucher, en se disant : 


— Diable! il paraît que le marquis en avait | 


long à lui conter. Il faudra que je tâche de 
faire durer mes conversations aussi longtemps 
que M. le marquis. 

Le lendemain, on se rassemble pour partir; 
Athalie est plus fraîche qne la veille, le marquis 


est moins rouge; Auguste parait fatigué et la | 


Thomassinière à un air malin en regardant M. le 
marquis. Il n’y a que mademoiselle Tapotte qui 
soit tout comme à son ordinaire. 

Mais la société monte en voiture et quitte la 


jolie campagne de Fleury. Faisons comme elle | 


et retournons à Paris. 


CHAPITRE X. 


LE TOURNE-BRIDE. 








Pour se consoler de l'absence de son maître, ! 


Bertrand avait fait monter chez lui le portier de 
la maison. C'était un vieil Allemand nommé 
Schtrack, qui était venu en France pour faire 
des culottes, et, ayant trouvé une place de por- 
tier, passait son temps à boire, à fumer et à bat- 
tre sa femme. M. Schtrack était du reste peu en 
état de soutenir une conversation, même avec 
une cuisinière, mais il buvait sec et écoutait 
avec un phlegme imperturbable le récit des cam- 


| pagnes de Bertrand, et des détails que l’ancien 
| caporal se plaisait 
| vingtième fois, ce qui n'empéchait pas Schtrack 


> 


à répéter souvent pour la 


d’avoir l'air d'y prendre le même intérêt, l'œil 
fixé sur le narrateur, remuant la tête ou fron- 
çant le sourcil lorsque l'affaire devenait chaude, 
et enfin lâchant une bouffée de tabac et un sa- 
cretié! quand Bertrand reprenait haleine. 

Après s'être assuré que le bourgogne ne filait 
pas, on avait soumis le bordeaux et le madère à 
la même épreuve. Plus Bertrand parlait, plus il 
avait soif : or il devait être très altéré, car il 
parlait depuis la veille au soir; ces messieurs 
ayant passé la nuit à ce qu'ils appelaient dégus- 
ter la cave; et Schtrack n'ayant quitté Bertrand 
que deux fois pour aller donner une correction 
allemande à sa femme, qui se permettait de trou- 
ver mauvais que son époux ne redescendit point 
à sa loge. 

Bertrand interrompait quelquefois le récit de 
ses campagnes pour parler d'Auguste, qu'il ché- 
rissait, et faire part à Schtrack de l'inquiétude 
que lui donnaient ses folles dépenses et son pen- 
chant pour les femmes, et Schtrack écoutait cela 
comme le récit de la bataille d’Austerlitz, en 
lâchant de temps à autre un sacretié! 

Bertrand, impatienté de n’entendre que cela 
depuis la veille, finit cependant par dire à 


— Mais, enfin, mon vieux, que pourrais-je 
faire pour empêcher M. Dalville de se ruiner? 

Schtrack, qui ne s'était jamais entendu inter- 
peller par Bertrand, mit cinq minutes à réfléchir, 
et répond enfin : 

— Sacretié! buvons!.… 

— Oui, buvons, c'est bien dit, reprend Ber- 
trand en trinquant avec le portier ; mais cela ne 
répond pas à ma question. J'aime, je respecte 
M. Dalville, je me mettrais au feu pour lui; 
mais, mille carabines! ça me fend le cœur de le 
voir payer pour l’une, prêter à l’autre, jouer un 
jeu d'enfer, faire des dépenses folles, et enfin 


| altérer sa santé... car quel homme résisterait à 


une vie semblable? Et la plupart de ces jolis. 
minois le trompent, je le gagerais!... Mais il ne 
veut pas m'écouter. Le cœur est bon... oh!le 
cœur est excellent, mais la tête! 





= 

— Sacretié! dit Schtrack en vidant son verre. 

— Par exemple, cette petite dame qui demeure 
dans la maïson, malgré son ton mielleux, ses 
yeux baissés, et quoiqu'elle se soit évanouie trois 
fois en apprenant les perfidies de mon maître, jé 
ne voudrais pas jurer.. Il m'a semblé y voir 
monter quelquefois un petit monsieur qui esca- 
lade les escaliers comme s’il avait un peloton de 
gendarmes sur les talons. Sais-tu qui je veux 
dire, Schtrack? 

— Foui! Foui! 

— Eh bien! qu'est-ce que c'est que ce petit 
monsieur-là ? 

— Je ne zaiïs pas. 

— Comme portier, tu devrais le savoir. 

— I] faut temander çà à mon femme. 
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Le bruit du cabriolet de Dalville met fin à la 


conversation de ces messieurs. Schtrack descend 
à sa loge, et Bertrand tâche de prendre un air 
posé pour recevoir son maître. 

— Me voilà, mon cher Bertrand, dit Auguste 
en rentrant; j'ai passé hier une journée char- 
mante. Oh! ne me gronde pas; j'ai été sage. 
autant que les circonstances me le permettaient. 
Est-il venu du monde pendant mon absence? 

— Oui, monsieur. D'abord mademoiselle Vir- 
ginie. 

— Cette pauvre Virginie !.… elle doit m'en vou- 
loir. depuis plus de trois semaines que je l’ou- 
blie !.… _ 

— Elle dit qu'elle en mourra de chagrin! 

— Oh! elle m'a déjà dit cela si souvent! 

— Elle a déjeuné ici; elle a mangé de la vo- 
laille, du pâté. 

— Fort bien, je vois que son chagrin n'est 
point encore dangereux. 

— Pendant qu’elle déjeunait, la voisine, ma- 
dame Saint-Edmond, est venue demander si je 
n'avais pas vu son carlin; elle voulait en même 
temps parler à monsieur pour une affaire soi- 
disant importante. Elle est entrée, et ces dames 
vous ont attendu longtemps. 

= Comment! elles se sont trouvées ensemble? 

= Oui, monsieur. 

= Oh! ce devait être plaisant! 

— Plaisant, si l’on veut! J'ai craint un moment 
que cela ne devint sérieux. 

— Oh! tu vois tout en noir. 

— Je vous assure, monsieur, que ces dames ne 
se voyaient point en rose ni l’une ni l’autre ; en- 
fin, elles sont parties. Mademoë#elle Virginie est 
allée trouver un Anglais qui doit lui acheter un 
fonds de mercerie. 

— Bertrand, vous êtes une mauvaise langue. 

— Je vous répète ce qu'elle a dit, monsieur. 

— Je monterai ce soir chez Léonie. Ensuite ? 
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— Ensuite, M. Destival est venu vous deman- 
der. il avait l’air très affairé.… 

— Ah!ouil.… depuis quelque temps il me 
parle souvent d'une affaire excellente dans la- 
quelle mes fonds me rapporteraient dix pour 
cent... 

— Je vous conseille de leur faire rapporter 
beaucoup, mon lieutenant; car nous les faisons 
aller rondement. 

— Au fait, il faut que je mette un peu d'ordre 
dans mes affaires. 

— Oui, çà ne serait pas mal. 

— J'ai déjà été forcé de vendre une ferme... 

— Pauvre ferme! Quand j'y songe, ça me 
fait une peine! 

— Sois tranquille, Bertrand, je veux désormais 
réformer ma dépense; je verrai Destival, et s’il 
peut encore me trouver un emploi avantageux de 
mes fonds, cela me rendra bientôt ce que j'ai dis- 
sipé. Allons, mon vieux camarade, point de tris- 
tesse; elle ne mène à rien! Je suis jeune, riche. 
Tu conviendras que je n’ai pas encore le sujet de 
me désespérer. 

— Cest juste, mon lieutenant, c'est ce que je 
me suis dit en faisant avec Schtrack l'inspection 
de la cave. afin de m’assurer si tout y était en 
état. 

— Tu as fort bien fait, Bertrand : inspecte, 
surveille, arrange tout à ta guise. Moi je vais 
changer de toilette; je monterai chez ma voisine, 
et demain je m'occuperai d'affaires sérieuses. 

— Excellent jeune homme! dit Bertrand en 
suivant Auguste des yeux. Il me laisse maître 
icil.… mais ce n’est pas le tout de goûter ses 
vins!... ça ne suffit pas; je veux lui être utile 
malgrélui... etj'iraicauseravec madame Schtrack 
au sujet du petit monsieur qui monte chez la 
voisine. 

Madame Saint-Edmond recoit Auguste d'un air 


: piqué; elle est triste, elle a les yeux rouges, elle 
. tient encore son mouchoir à sa main. Il est vrai 


qu'ayant appris le retour d’Auguste, elle s’atten- 


” dait à sa visite. Dalville s’informe avec empresse- 


ment du motif de sa tristesse : on ne veut pas le 
lui avouer; mais on laisse échapper quelques 


* mots sur la fémme que l’on a rencontrée chez 
lui; ces mots sont suivis de soupirs étouftés, de 


rires ironiques, 


et madame Saint-Edmond 
ajoute à chacune de ses réflexions : 

— Vous êtes bien le maître, monsieur, de re- 
cevoir qui bon vous semble. 

Auguste, sensible à la peine que Léonie sem- 
ble éprouver, parvient à calmer la jolie blonde, 


qui consent enfin à faire la paix avec son voisin, 


à condition qu’elle ne rencontrera plus chez lui 
cette femme qui lui a dit des impertinences, et 
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dont la seule vue lui donnerait des attaques de 
nerfs, Auguste le promet : en amour, comme en 
politique, on promet toujours plus qu'on n’a 
l'intention de tenir. 

Cependant Léonie est encore rêveuse, préoccu- 
pée., 

— Vous avez quelque chagrin, lui dit Au- 
guste. 

— Non! oh non! je n’ai rien... je vous assure, 
fépond la jolie blonde d’un ton qui voulait dire 
positivement le contraire. 

— Et moi, je vois bien que vous me cachez 
quelque chose. 

— Mäis non... vous vous trompez.. d’ailleurs 
cela ne vous regarde aucunement, 

Comme nous voulons toujours savoir ce qui ne 
hous regarde pas, Auguste devient plus pressant; 
il'exige qu'on lui dise tout, et madame Saint- 
Edmond avoue alors d’une petite voix flûtée 
qu'un marchand de nouveautés, auquel elle doit 
depuis longtemps deux mille francs, l’a forcée de 
faire un billet. que ce billet va échoir dans deux 
jours, et qu’elle se trouve fort embarrassée pour 
le payement. 

Auguste est peut-être fâché d’avoir été si 
Curieux; mais il n’y a plus moyen de reculer, et 
d’ailleurs il aime trop à obliger pour ne point 
venir au secours de sa voisine. 

— Envoyez chez moi le porteur du billet, dit-il, 
Bertrand payera. Léonie refuse, elle craint de 
gèner Auguste : elle serait désespérée qu'il crût 
que l'intérêt entre pour quelque chose dans le 
sentiment qu’il lui inspire. Mais Auguste l'exige, 
il ne veut pas qu'elle ait recours à d’autres; et 
Léonie consent enfin à se laisser obliger, à con- 
dition que ce ne sera qu’un prêt dont elle tiendra 
compte à son ami. 

Bertrand fait un saut en arrière lorsque le len- 
demain Auguste lui dit : 


— Tu payeras un billet de deux mille francs de | 


madame Saint-Edmond, qu'on viendra recevoir 
ici. ; 

— Deux mille francs pour cette petite figure 
chiffonnée ! s'écrie l’ancien caporal en se frappant 
le front de désespoir. Ah! mon lieutenant, si c’est 
comme ça que vous mettez de l'ordre dans vos 
affaires! 

— Point de réflexion, Bertrand... ce n’est 
qu’un prèt que je fais à Léonie; et si je me trou- 
vais jamais gêné, je suis sûr qu'il n’est point de 
sacrifice dont cette femme-là ne fût capable pour 
m'obliger. 

— Vous croyez cela, monsieur... mais moi... 

— Bertrand, tu payeras… 

— Je payeraïi, mon lieutenant, 

Auguste sort en chantant, et Bertrand descend 








chez son ami Schtrack pour questionnez sa 
femme. 

Bertrand a payé. Léonie est plus tendre que 
jamais avec Auguste. Mais un matin, qu'on ne 
l’attendait pas, Dalville rencontre chez sa voi- 
sine un petit monsieur qui sort aussitôt en fai- 
sant de profondes salutations auxquelles madame 


Saint-Edmond répond à peine, congédiant le 


monsieur d’un ton très sec. 
— Quel est ce monsieur? dit Auguste quand l'é- 


| tranger est parti. 


— Ah ! mon Dieu! c’est un bien sot personnage; 
il m'a été envoyé par une de mes tantes… Il ar- 
rive de province. il cherche une place... Mais 
comme il m'ennuie beaucoup, je le reçois de ma- 
nière qu'il termine bientôtses visites. Il est aussi 
bête qu'il est laïd. / 

— Mais il ne m'a pas semblé si laid! 

— Ah! comment l’avez-vous donc vu... Il est 
horrible! un vilain nez! des yeux renfoncés!.… 
et une tournure si gauche! si ridicule! Ah! 
je ne puis pas souffrir cet homme-là. 

Auguste ne pousse pas plus loin ses questions, 
et ne parle plus du petit monsieur; mais il esten 
secret contrarié d’en entendre dire tant de mal, 
parce qu’il connaît la tactique de ces dames, qui 
souvent emploient ce moyen pour cacher leur 
intimité avec quelqu'un. 

En rentrant, Auguste s'aperçoit que Bertrand 
le regarde d’un air goguenard et tourne autour 
de lui comme s’il cherchait à lui parler. 

— Tu veux me dire ou me demander quelque 
chose, Bertrand? dit Dalville en s’arrêtant devant 
le caporal. Parle donc, au lieu de te promener 
ainsi autour de moi... Mon vieil ami, tun’entends 
rien aux petites ruses des femmes, qui, lorsqu’el- 
les ont quelque chose à nous dire, savent nous 
forcer à les questionner. 

— C'est vrai, mon lieutenant, vous avez rai- 
son; il vaut mieux aller tout franchement sans 
faire de contre-marches. Vous avez dû rencontrer 
chez la voisine un petit monsieur, car je l’ai vu 
descendre peu après que vous étiez monté. 

— Eb bien! oui, j'ai vu un monsieur; après? 

— Après! C’est la première fois que vous le 
rencontrez ?.… 

— Oui. 

— Il vient pourtant souvent. 

— Qui t'a dit cela? 

— Madame Schtrack la portière. 

— Quoi! Bertrand, tu vas bavarder, faire des 
cancans avec une portière !.… 

— Des cancans!... non, mon lieutenant; mille 
cartouches! des cancans?... Moi! Est-ce que 


| je vous ai dit des cancans, mon læutenant? 


— Mais à peu près! Madame Saint-Edmond 
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n'est-elle pas maîtresse de voir du monde? Doit- 
ellerme rendre compte de toutes les visites qu’elle 
reçoit? De quel droit ferais-je épier ses actions? 
et sion lui rendait compte des miennes, penses- 
tu qu’elle n’aurait aucun reproche à me faire? 

— Cest juste, mon lieutenant, c’est moi qui ai 
tort ; je boirai encore avec Schtrack, mais je ne 
causerai plus avec sa femme parce que je ne veux 
pas qu'on dise qu'une vieille moustache fait des 
cancans. 

Mais, quoiqu'il ait grondé Bertrand, Auguste 
pense aux propos de madame Schtrack: et, se 
rappelant le mal que Léonie lui a dit du petit 
monsieur, il ne peut s‘empêcher de concevoir 
quelques soupçons; en admettant qu’on ne mé- 
rite pas une maîtresse fidèle on ne lui pardonne- 
rait pas une infidélité. Auguste se dit : 

— Îl faudrait que Léonie füt bien fausse, bien 
perfide… Qui l’oblige à me témoigner de l’amour, 
à moins qu'elle ne me garde par intérêt, ou 
qu’elle n’en aime deux à la fois? cela s’estvu! 

En descendant le boulevard Montmartre, 
Auguste se sent frappé légèrement au bras. Il se 
retourne. c’est mademoiselle Virginie qui est 
devant lui. 

— Gan’est pas malheureux de vous rencontrer, 
monsieur, dit Virginie, en regardant Auguste 
d’une certaine façon qui avait quelque chose de 
fort séduisant : 
faisait-elle toujours beaucoup de conquêtes, 
parce qu’elle avait pris l'habitude de donner àses 
yeux cette expression piquante; et, quoique 
Auguste sût par cœur les œillades de mademoi- 
selle Virginie, il trouvait encore du plaisir à la 


qu'il n'avait vu ses beaux yeux noirs se fixer sur 
lui. 

— Oh! quand vous me regarderez en souriant! 
reprend Virginie, ça n'empêche pas que je sois 
très fâchée contre vous. 

— Vraiment. tu es fâchée ?.… 

— Monsieur, je vous prie de ne pas me 
tutoyer! Est-ce que nous avons Le des trou- 
peaux ensemble? 

En même temps mademoiselle Virginie part 
d’un éclat de rire qui fait tourner la tête à deux 
ou trois personnes qui passaient, parce qu'à 
Paris il faut très peu de chose pour occuper les 
passants ; il y en a même un qui s'arrête, et qui, 
sans doute, n'ayant jamais entendu rire de sa 
vie, va demander à mademoiselle Virginie ce 


qu'elle a; mais un regard d’Auguste lui fait con- 


tinuer son chemin. 
— C'est vrai, vous me faites rire, et je n’en ai 


pas envie, dit Virginie en prenant tout de suite 
un air très sérieux, 





aussi mademoiselle Virginie | 
pour gagner quinze sous! Ah! Dieu! que je 





— Qu'as-tu donc? voyons, conte-moi tes 
tourments ; tu sais bien que je suis ton ami. 

— Oh! oui, mon ami! Vous n'êtes plus rien 
du tout! Joli ami, qui est deux mois sans me 
voir! 

— Ce n’est pas ma faute, des affaires. 

. — Ah! des affaires ! je sais dans quel genre. 
La blonde du troisième, et puis la dame de la 
campagne, et puis celle-ci, et puis celle-là! Ah! 
vraiment, vous êtes un fort mauvais sujet, vous 
n'êtes plus gentil du tout! Autrefois, vous 
étiez encore quelquefois aimable avec moi. 

— Pourquoi n’es-tu pas venue me voir? 

— Tiens! est-ce que vous croyez que je n’ai 
que çà à faire. est-ce qu'il ne faut pas que je 
travaille? 

— Ah ! tu travailles ? = 

— Oh! oùi, maintenant je suis rangée: je ne 
sors jamais! 

— Tu demeures toujours au même endroit ? 

— Non, j'ai déménagé. 

— Mais tu ne fais donc que cela? 

— Ma foi, mon cher, j'ai vendu mes meubles. 

— Tu as vendu tes meubles. tant pis! 

— Ecoute donc, je ne pouvais pas vivre avec 
des coquilles de noix. 

— Non, ça seraittrop mauvais pour l'estomac ; 


| mais puisque tu travailles… > 


— Oh! oui, c’est amusant : toute une journée 


voudrais être homme! 
— Pourquoi cela? 
— Pour ne pas être femme. Je sais bien qu'il 


| y ena qui sont heureuses! qui voltigent dans les 
regarder, surtout lorsqu'il y avait longtemps | 


plaisirs! qui ont des plumes et des bérets! Ah! 


| ça me va bien, un béret ; si tu savais comme jé 


suis gentille avec ça! J'en ai essayé un chez 
une de mes amies; mais, cet hiver, je veux en 
avoir un en velours, avec des glands d’or. 

— En gagnant quinze sous par jour? 

— Ah! laisse donc! Non, mais j'ai vendu 
mes meubles, parce que je devais; il fallait bien 


payer, j'étais en arrière de quatre termes. 


— Il me semble pourtant, que l’avant-der- 
lier, c'est moi qui. 

— Non, ça m'a servi à autre chose... Je suis 
avec une amie en attendant que j'aie d’autres 
meubles. Ah! tu ne sais pas. 

— Quoi donc? 

— Je vais me marier. 

— Bah! vraimént 

— Ma foi, oui! C’est un homme qui est fou de 
moi ; il m'adore, il en devient tout jaune. 

— Tâche de l’épouser avant qu'il soit trop 
foncé. 


— Non! c'est pour rire; mais, vraiment, 
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sans plaisanterie, c'est un très bon parti... un 
homme superbe! 

— De quel âge? 

— Quarante ans. 

— Que fait-il? 

— Ilest employé dans une administration, ila 
une très belle place. 

— Eh bien! ma chère amie, marie-toi bien 
vite : il me semble que c’est ce que tu peux faire 
de mieux. 

— Ah ! comme je rendrais cet homme-là heu- 
reux, si je l’épousais! 

— C'est bien; ce projet te fait honneur. 

— Mais, non, ce n’est pas ça, tu ne m’entends 
pas. Je veux dire qu'il serait enchanté que je 
veuille bien le prendre pour mon mari. 

— Ah ! c’est différent; et qui t’arrète? 

— Ah! c'est que je ne l’aime pas! 

— Comment, un homme superbe! 

— Oui, mais il a un peu les jambes en cer- 
ceaux. 

— Tu lui feras porter une redingote. 

— Et puis, il a un nez d’une longueur... Ah! 
mon cher! tu ne t'en fais pas d'idée! Son nez me 
fait peur! 

— Je ne t'ai jamais connue si timide? 

— Au fait je ne veux pas me marier... Plus 
tardnous verrons. Tu ne sais pas, j’ai bien envie 
de me mettre au théâtre. 

— Ah! voilà du nouveau. 

= Tiens, est-ce que tu crois que je serais 
mal? D'abord, j'ai de la voix quand je veux; 
sais-tu qu'au théâtre je suis jolie comme un 
amour? 

— Madame, vous n'avez pas besoin d’être sur 
un théâtre pour cela. 

— Ah! Dieu! que c’est délicat! Mais, vrai- 
ment, sans plaisanterie, le rouge, et puis les 
quinquets, la lumière, ça me donne un éclat 
éblouissant : j'ai essayé un costume d’Iphigénie, 
c'est étonnant comme ça m'allait. On m'a offert 
de me faire entrer dans les chœurs du Vaude- 
ville, mais ça ne me séduit pas trop. 

— Ce n’est pas pour y faire Iphigénie? 

— Non, que tu es bête! c’est pour prendre, 
comme on dit, l'habitude des planches et du 
public... pour s'accoutumer à regarder dans la 
salle. Qu'est-ce que tu me conseilles de faire? 

— Moi, rien : fais ce que tu voudras ; cepen- 
dant, si tu trouves réellement à te marier, cela 


vaudrait beaucoup mieux que d'entrer au | 


théâtre. 
— Ab, mon Dieu! tu parles comme ma tante. 
Au fait, je ne pourrais jamais êlre actrice ; quand 


j'entrerais en scène, en voyant toutes ces figures | 


qui me regarderaient, je suis sûre que je rirais 











comme une folle. Mais, dis done, est-ce que nous 
allons rester jusqu’à demain à la même place, on 
nous prendrait pour des mouchards! Où vas-tu? 

— Moi, je vais chez M. Destival pour affaire. 

— Est-ce ce grand vilain effilé avec lequel je 
t’ai vu quelquefois en cabriolet? 

— C'est possible. 

— Ah! quelle drôle de mine! Cet homme-là 
me fait l'effet d’une marionnette de Séraphin… 
Tu sais bien, dans le Pont cassé, celui qui chante, 
tire lon pha! 

— Tuseras donc toujours La même! 

— Tiens, il faut bien rire un peu! Ecoute, 
Auguste, tu iras un autre jour chez ton mon- 
sieur Destival: aujourd’hui je ne te quitte plus. 

— Mais, vraiment, j'ai affaire... 

— Oh! tant pis. N'’êtes-vous pas bien malheu- 
reux de passer une journée avec moi? 

— Non, sans doute... mais ce soir on fait de la 
musique chez madame de la Thomassinière, et 
J'ai promis. 

— Tu feras de la musique demain ente levant, 
si ça te fait plaisir; mais aujourd’hui, monsieur, 
vous resterez avec moi: nous irons diner à la 
campagne, et ce soir tu me mèneras au spec- 
tacle; il y a assez longtemps que tu me promets 
cela. 

Il n’y a pas moyen de résister à mademoi- 
selle Virginie, et Auguste se rend de bonne 
grâce. : 

— Nous allons prendre un fiacre, dit-il, et nous 
nous ferons conduire à la campagne que tu choi- 
siras. 

— Et pourquoi donc ne pas prendre {on ca- 
briolet? pourquoi aller -en sapin avec de mau- 
vaises rosses, quand on a un joli cheval qui va 
comme le vent? 

— Auguste, qui ne veut être qu'incogntto avec 
Virginie, préfère un fiacre, dans lequel il ne sera 
pas vu. Une place est voisine. Dalville fait mon- 
ter sa compagne en lui disant: 

— Où allons-nous? 

— Où tu voudras. 

— Ça m'est égal. 

— À moi aussi. : 

— Ïl fautpourtant nous décider. Aux Champs 
Élysée ? 

— Oh!il y a trop de monde. 

— À Vincennes? 

— C'est trop loin. 

— À Vaugirard? 

— Jolie campagne, où il n'y à pas un arbre 
dans les environs. 

— À Sceaux? 

— C'est trop élégant, je ne suis pas en toi- 


- lette. 
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— À Montmartre? 

— Pour voir des carrières et des ânes. 

— À Saint-Denis? 

— Il n’y a de gentil que des talmouses, et 
j'aime mieux celles du passage des Panoramas. 

— À Belleville? 

— C'est un peu canaille, maïs c’est amusant : 
d’ailleurs, jai un penchant décidé pour les prés 
Saint-Gervais et le bois de Romainville. 

— Va done pour Belleville. Allons cocher en 
route! 

Le cocher part; Virginie est en train de rire : 
avec elle les ennuis de la veille, les soucis du 
lendemain s’évanouissent devant le plaisir du 
moment. De son côté, Auguste n’est pas fâché de 
se distraire des pensées venues sur madame 
Saint-Edmond, à laquelle il a dit qu’il passait 
la soirée chez M. de la Thomassinière. 

On arrive à la barrière de Belleville, fe cocher 
met une demi-heure à faire monter la montagne à 
ses rosses, qui, parvenues à l’île d'Amour, refusent 
d'aller plus loin ; mais Virginie est bien aise de se 
promener dans les champs, on descend de 
voiture, on renvoie le fiacre, et on prend un petit 
chemin à gauche, qui mène dans les prés Saint- 
Gervais. 

L'aspect de la verdure rend Virginie sentimen- 
tale; elle soupire en passant sous les allées de 
lilas dans lesquelles on a bâti plusieurs maison- 
nettes. 

,— Comme c’est ridicule, s'écrie-t-elle, de bâtir 
partout, jusque dans les champs! on ne pourra 
donc plus se promener que dans sa chambre... 
C'était si joli par ici autrefois! Te rappelles-tu? 
nous avons mangé des œufs frais là-bas... Nous 
avons bu de la bière sous cette tonnelle.…. Et ce 
traiteur, dans le bois, après le garde, où nous 
avons été plusieurs fois, où il y a des cabinets. 

— Ah! oui, au Tournebride. 

— C’est cela, au Tournebride : 
que cela ne vous rappelle rien? 
 ; ça me rappelle une certaine volaille que 
nous n avons jamais pu parvenir à découper, 

— Ah! ça ne vous rappelle qu’une volaille! 
Vous n'êtes pas romanesque du tout nn. 
d’hui. 

— Veux-tu y aller diner? 

— Non seulement je le veux, mais je l'exige. 


ingrat! est-ce 


C'est un peu loin, mais cela nous donnera de 


l'appétit. 

— D'ailleurs, nous pourrons nous reposer en 
route. 

— Ah! depuis qu’on a bâti de tous les côtés, 
il n'y a plus de jolis endroits pour se reposer. 

On se met en marche en courant, en se jetant 
des feuilles, de l'herbe, en cueillant quelques 


Sont indifférents!… 








fleurs des champs. Enfin on arrive sur le terrain 
sablonneux du bois, et Virginie soupire encore 
en voyant qu'on y a fait des coupes prodigieuses, 
et que l’on y bâtit aussi des maisons. 

— Ces gens-là ont résolu la perte du bois de 
Romainville ! dit-elle. 

— Ma chère amie, ça repoussera. 

. — Ab, oui! mais pendant ce temps-là, nous ne 
repousserons pas nous autres. Que les hommes 
ils ne s’attachent à rien : ces 
chiffres amoureux que nous avions gravés avec 
un couteau sur l'écorce d’un chêne... et que je 
me faisais un plaisir de revoir. Cet Aet ce V 
entrelacés dans un cœur. 

— Ils auront servi à réchauffer les pieds d’un 
vieux rentier, ou à faire bouillir la marmite 
d’une honorable famille. 

— Cest ça, on fait aller le pot-au-feu avec 
mon cœur; c'est bien agréable! Faites donc 
des chiffres sur les arbres. Ah! heureusement 
que voilà le Tournebride; j'avais peur qu'on ne 
l’eût coupé aussi. 

Le Tournebride est le traiteur le plus distingué 
du bois de Romainville; malgré cela, il ne fau- 
drait pas y demander une charlotte russe ou un 
karik à l’indienne, parce que l’hôte croirait 
qu'on lui parle tartare ou qu’on veut se moquer 
de lui, et vous enverrait chercher un diner à 
Noisy-le-sec. Mais en se bornant à un petit ordi- 
naire fort élégant pour des bourgeois de la rue 
Saint-Denis, et très recherché par les petites 
ouvrières qui viennent en partie fine à Romain- 
ville, onest certain de trouver son affaire au 
Tournebride, qui n’est qu'a trois portées de fusil 
de chez le garde, en suivant la route qui mène 
au village de Romainville, 

Auguste entre avec Virginie, et comme c’est | 
l'usage chez les traiteurs de campagne, on passe | 
par la cuisine pour se rendre dans le salon ou | 
dans les cabinets; on jouit de la vue des frican- 
deaux, côtelettes et bœufs piqués, et comme il | 
n'y a point de cartes chez ces restaurateurs, c'est ! 
la cuisine qui en tient lieu : lorsque vous y passez | 
on découvre toutes les casseroles, et vous respirez 
à la fois l'odeur de cinq ou six ragoûts, ce qui 
peut déjà vous servir lieu de potage, mais ce qui 
n'est pas aussi agréable ant VOUS passez après 
avoir dîné. 

L'’hôte recoit son monde le sourire surles lèvres 
et le bonnet de coton sur l'oreille; il vous répond 
en courant d'une casserole à une autre, et em- 
broche ses pigeons tout en faisant l’éloge de son 
bifteck. 

— Voyons tout de suite ce que nous prendrons, 
dit Virginie, qui a l'usage des traiteurs cham- 
pêtres. Le bifteck est tendre? 
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— Oh! soigné, madame. 

— Des rognons, n'est-ce pas, mon ami? 

— Oui, c'est de rigueur. Avez-vous des 
rognons, monsieur l'hôte? 

— Tenez, monsieur, flairez-moi ca, dit le trai- 
teur en mettant une casserole sous le nez d’Au- 
guste. Je ne vous dirai pas comme mes confrères 
de Paris que c’est au vin de Champagne, mais je 
vous affirmerai que c’est au vin blanc. et 
soigné. 

— C'est très-bien… : 

— Et des pigeonsen compote... soignés aussi, 
s’il vous plait. . 

— Des asperges et de la salade. 

— Si monsieur veut aussi la fine omelette 
soufflée.… 

— Ahl!je me FAPRSIE en effet que vous en faites 
aussi. 

— Oui, monsieur, et que bouffent comme un 
bonnet de coton! 

— Va donc pour l'omelette is 
net, s'il vous plait. 

—— Conduisezmonsieuretmadameaupremier.… 
où il n’y a personne. : 

Un garçon qui n’est plus jeune, mais qui sourit 
toujours, conduit les nouveaux venus, et leur 
ouvre un cabinet qui donne sur le bois. 

— Pourquoi ne pas nous mettre en face? dit 
Virginie : la vue est plus belle, on voit sur la 
route. 

— Madame, il y a du monde... 
société. 

— En ce cas, restons ici, dit Auguste. 

Le garçon met le couvert, puis sort en 
disant : 

— On va s'occuper du diner... si monsieur 
veut quelque chose avant. il appellera. 

Cela veut dire qu'on ne montera pas sans que 
vous appeliez. On devient presque aussi malin à 
la campagne qu’à Paris. 

Auguste n’appelle pas de quelque temps, parce 
qu'il faut bien se reposer avant le diner, et que 
d'ailleurs les cabinets du Tournebride rendent 
mademoiselle Virginie érès romanesque; c'est du 
moins ce qu'elle dit à Auguste en riant comme une 
petite folle, ce qui n’est cependant pas roman- 
tique; mais mademoiselle Virginie a une façon 
toute particulière d’être romanesque. 


. Un cabi- 


il ya une 


Enfin l'estomac se fait entendre, et devant ce 


_maïître impérieux toutes les illusions cessent; 

l'être le plus romantique, en admiration devant 
un torrent ou une cascade, est bien forcé d'y 
mettre un terme lorsque sonne l'heure de son 
diner. Virginie et Auguste ne regardaient ni un 
torrent, ni une cascade; jenesais pas s’ils étaient 
plongés dans l'admiration, mais je sais qu'ils en 
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sortirent pour ouvrir leur porte, en frappant à 
triple carillon dessus, avec des manches de 
couteau, manière de se faire entendre qui rem- 
place les sonnettes. 

Le garçon monte le diner, auquel on fait 
| honneur; le bifteck et les rognons sont en effet 
 S0ëgnés, et on n’a pas lieu dese plaindre. Pendant 

que le garçon est là, mademoiselle Virginie, qui 
est passablement curieuse, s'étonne de ce que la 
société qui est en face soit tellement silencieuse 
qu’on n’entende parler personne, lorsque, ordi- 
nairement, les sociétés rassemblées chez les 
traiteurs de campagne sont fort bruyantes, et 
Virginie termine sa réflexion en disant au 
- garçon : 

— Ils ne sont donc pas beaucoup? 

Le vieux garçon répond en souriant, de manière 
à mettre dans tout leur jour les trois dents qui 
lui restent :: 

Ils ne sont pas plus que vous... 

Ah! c'est une société de deux personnes? 
Oui,-madame. 

Homme et femme? 

‘Oui, madame. 

— Il paraît qu’ils sont encore plus romanesques 
que nous et qu'ils ne sonÿent pas à diner. 

— Oh! le dîner est commandé... on ne va pas 
tarder à le monter... Je connais leur coutume... 
ce sont des habitués. ! 

Et le garcon sort et referme en même temps 
sa bouche et la porte qu'il tenait entre-bâillée. 

— Tu esbien curieuse, dit Auguste à Virginie, 

.il faut que tu saches combien il y à de personnes 
en face de nous! Que nous importe ce que disent 








et ce.que font les autres? 

—.Oh! rien... mais, vois-tu, c’est que j'aime à 
savoir... ça m'amuse. 

— Mangeons et ne nous occupons pas des 
voisins; cela vaudra mieux. 

— Oh! ça n'empêche pasdemanger!... Ah! 
attends... on ouvre la porte. 

En effet, une voix d'homme crie dans le cor 
ridor : 

— Garçon, montez le diner. 

— C’est le monsieur quiappelle, dit Virginie; il 
a une petite voix de soprano. mais ces voix-là ne 
prouvent rien du tout. 

— Veux-tu du pigeon? 

— Attends donc un instant... tu me presses. 

Dans ce moment une voix de femme se fait 
entendre et dit : 

— Mon ami, nous avons oublié de commander 


| des beignets. 


Auguste fait un bond sur sa chaise en enten- 
cette voix, et Virginie, effrayée du mouvement 
qu'il a fait, lui dit : 
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Et.se jetant à traversle garçon qui apportait le potage 


— Eh bien! qu'est-ce qui te prend donc? 
Est-ce que tu as avalé un pigeon de travers? 

— Non... je n’ai.rien. C’est cette voix quim’a 
frappé... j'ai cru reconnaître. 

— Ah! c’est cela... je comprends. c’est peut- 
être quelque ancienne passion de monsieur 
qui est ici à côté. Eh bien, après? Est-ce que 
vous devez penser à une autre, étant avec moi? 
C’est très-polil. Est-ce que ça ne vous est pas 
égal que cette personne soit avec qui elle voudra? 
Est-ce que vous en êtes amoureux? Si je le 
savais, j'irais encore lui faire une scène. 

— Eh non; il n'est pas question d'amour... 
mais... c’est parce que. 

428° Liv. 
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me (Page 66.) 

— Parce que, parce que... Voilà que tu ne 
sais plus ce que tu dis... Veux-tu manger bien 
vite! Pourquoi ne manges-tu pas? - 


— Je n'ai plus faim. 


— Ah! monsieur n’a plus faim depuis qu’il a 
entendu la voix de cette dame... ça lui a coupé 
l'appétit. Comme c’est touchant! Pourquoi vous 
levez-vous?.. Où allez-vous? 

— Je vais descendre un instant en bas. 

— Je ne veux pas que voussortiez, moi... Vous 
n’avez pas besoin de descendre. Vous voulez voir 
cette femme d’en face, voilà tout; mais vous ne 
la verrez pas. 


9 
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En disant cela, Virginie se lève aussi et se 
place devant la porte. 

— Ma chère amie, je vous assure que j'ai 
besoin de descendre, dit Auguste en prenant 
doucement le bras de Virginie pour l’éloigner de 
la porte. 

— Mon bon ami, il en arrivera tout ce qu'il 
pourra, mais vous ne sortirez pas. 

Tout en riant, Auguste parvient à éloigner 
Virginie du poste qu’elle voulait défendre. Vir- 
gmie est furieuse; déjà la porte est entr’ouverte, 
Auguste va sortir. elle le retient par son habit; 
la lutte recommence... Enfin Virginie, perdant 
ses forces, lâche tout à coup-le pan de l’habit. 





garçon ne voyant pas ce qui se passe dans l’inté- 
rieur du cabinet, descend en criant : 

— Je vais vous monter un autre potage. c’est 
l’histoire d’un instant. 

Cependant, Virginie s’est approché de madame 
Saint-Edmond, et prenant le moutardier qui est 
sur la table, le lui porte sous le nez, ce qui fait 
sur-le-champ revenir la jolie blonde, qui jetteun 
regard mourant sur la personne qui lui a prodi- 
gué des soins, et, en reconnaissant Virginie, 


: change de figure et repousse brusquement le 


mourtadier que celle-ci lui tenait encore sous le 


; nez. 


Auguste se lance précipitamment dans le cor- 
ridor, et se jetant à travers le garçon qui appor- 
tait le potage aux voisins, il envoie la julienne | 


contre la muraille, fait voler de côté la soupière 
et trébucher celui qui la tenait, 


Au cri que jette le garçon, au bruit de la sou- 


pière qui se brise, les personnes du cabinet, 
devinant que c'est leur dîner qu’on vient de laisser 
tomber, ouvrent aussitôt leur porte, et Auguste, 
qui est resté là, voit paraître madame Saint- 


Edmond et le petit monsieur qu'elle avait en | 


horreur. 


Dans le premier moment, les yeux de Léonie 


ne se portent pas sur Auguste, elle ne voit encore | 


que le garçon qui ramasse les débris de la sou- 
pière en disant : - 

— C'est un malheur! heureusement il n’y a 
personne de blessé. Mais Auguste se présente 
brusquement à l'entrée du cabinet et salue 
Léonie en disant : 

— Je suis désolé, madame, d’avoir renversé 
voire potage. 

Léonie a levé les yeux, elle pousse un cri et 
s’évanouit. C’est ce qu’elle pouvait faire de mieux 





dans une telle circonstance; le petit monsieur, ! 


qui a aussi reconnu Dalville, et qui craint d’être 
provoqué en duel, saute par-dessus le garçon 
encore baissé à terre, et descendant l'escalier 
quatre à quatre, sort du Tournebride et se jette 
däns le bois sans regarder derrière lui. Virginie, 
qui est sortie de son cabinet, pousse un eri de 
surprise en reconnaissant la voisine dans la dame 
évanouie; et le garçon, qui croit que tout le 
monde crie à cause du potage renversé, ne cessé 
de répéter : 

— Ce n’esirien, messieurs, mesdames; calmez- 
vous, il y en a d'autre en bas... nous avons tou- 
jours de la julienne! > 

Virginie n’est plus en colère, elle rit aux éclats; 
Auguste regarde Léonie qui, renversée sur sa 
chaise, ne rouvre pas les yeux, tandis que le 


— Madäme se trouve-t-elle mieux? dit Virginie 
en contrefaisant le ton mielleux de Léonie. 


Celle-ci étouffe de colère et se lève en balbu- 
tiant : 


— Je n’ai besoin de rien. 


— Allons, ma chère amie, dit Auguste, il ne 
faut pas déranger davantage madame; je suis 


désolé d’avoir fait sauver... sa société... Mais, 


sans doute, ce monsieur n'attend que notre 
départ pour revenir : il ne faut pas le forcer à 
rester plus longtemps dans la cuisine. Allons 
finir de diner. 

— Oui, allons manger notre omelette soufflée, 
dit Virginie en faisänt une grande révérence à 
Léonie; et elle retourne ‘se mettre à table. 
Auguste va en faire autant, lorsque Léonie court 
à lui en levant les yeux au ciel, et lui dit à demi- 
VOIx : 

— Vous me jugezsur les apparences ; mais je 
vous jure. 

— Oh! pour le coup, c’est trop fort, s’écrie 
Auguste, et il ferme avec colère la porte au nez 
de madame Saint-Eëmond, en disant : On pren- 
drait une femme en flagrant délit, qu'elle vous 
dirait encore : Ne jugez pas sur l'apparence. 

Virginie est enchantée de Paventure; elle raille 


: Auguste sur la fidélité de la voisine : celui-là 
- tâche de rire aussi, quoiqu’au fond il ne soit pas 


satisfait de s'être laissé tromper. Enfin, on finit 
de diner, et on va quitter le Tournebride, lors- 
qu’en sortant du cabinet les jeunes gens enten- 
dent parler très haut : ils reconnaissent la voix 
de l'hôte et celle de madame Saint-Edmond. 

— Madame, dit l'hôte, vous ne pouvez pas 
vous en aller comme ça. il faut que mon diner 
me soit payé. - 

— Monsieur... répond madame de Saint- 
Edmond en donnant à sa voix une expression 
touchante, je suis désolée... mais vous devez bien 
penser que je n’ai pas eu l'intention. 

— Madame, je vois que vous avez l'intention 
de vous en aller : votre société est partie comme 
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un trait tout à l'heure; qui donc me payera mon 
diner? 

— Eh! monsieur, reprend Léonie, dont la voix 
devient un peu moins tendre, après tout, nous 
n'avons pas diné; ainsi nous ne vous devons 
rien! 

— Comment! madame, vousneme devez rien! 
Quand un diner est commandé et confectionné 
comme celui-ci, pensez-vous que ça ne se paye 
pas? Est-ce que vous voulez que vos filets, que 
vos omelettes me restent sur les bras! Ce n’est 
pas ma faute si vous ne pouvez plus les 
manger. 

— Vous les servirez à d’autres, monsieur. 

— On vous a servi une bouteille de vieux 
mâcon dès votre arrivée, et le potage renversé, 
et la soupière brisée. 

— Cela ne me regarde pas, monsieur. 

— Madame, votre dîner vousregarde; mangez- 
le et payez-le. 

— de ne le mangerai pas ; je vous dis que je me 
sens indisposée. 

— Alors payez-le. 

— Mais puisque je n’ai pas d'argent sur moi. 

— Il ne fallait paslaisser votre société s'enfuir 
comme si elle avait vu le diable! Est-ce qu’un 
hômme doit laisser une femme dans une fausse 
position? Fi donc! ça ne se fait pas! Il est 
gentil le particulier qui disparaît avec l'argent. 
On n'entre pas chez un restaurateur quand onne 
veut pas diner. 

— Monsieur, reprend madame Saint-Edmond, 
dont la voix exprime la colère, ce n’est pas la 
première fois que nous venons diner chez vous : 
nous prenez-Vous pour de la canaiïlle? 

— Non, madame, certainement je vois bien à 
qui j'ai affaire, mais je ne veux pas faire de cré- 
dit : un dîner soigné comme celui-là ne doit pas 
être refusé quand il est confectionné. 

Pendant ce dialogue, Auguste avait toutes les 
peines du monde à empêcher Virginie de rire 
aux éclats; enfin, ayant pitié de la situation de 
la sentimentale Léonie, il descend, suivi de Vir- 
ginie, et dit au restaurateur, qui ne perd pas de 
vue madame Saint-Edmond : 

— Monsieur, comme j'ai l'avantage de con- 
naitre madame, je vous prie d'ajouter sa carteà 
la mienne; je payerai les deux. 

L'hôte, qui ne demande qu’à être payé, reprend 
son air gracieux, et s'empresse de faire l’addi- 
tion des deux écots. Pendant ce temps, la jolie 
blonde s’est laissée tomber sur une chaise en 
portant son mouchoir sur sa figure. 

Auguste a payé; Virginie, dont le triomphe est 
complet, prend le bras de Dalville et sort avec 
lui du Tournebride en disant d’un ton moqueur : 
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— Si nous rencontrons ce monsieur dans le 
bois, nous l’enverrons sur-le-champ à madame. 
Ce mot était le coup de grâce, et Auguste se 

; trouva suffisamment vengé. 


CHAPITRE XI 


| VISITE À MONTFERMEIL, 


Auguste, qui n’avait point de secrets pour son 
| fidèle Bertrand, lui raconta la rencontre qu'il 
| avait faite au bois de Romainville. 

— Eh bien! mon lieutenant, dit Bertrand, 
madame Schtrack avait-elle tort en parlant du 
petit monsieur qui montait furtivement chez la 
voisine dès que vous étiez sorti? 

— Je croyais que Léonie m'adorait! 

— Ça m'étonne, mon lieutenant; vous qui 
| trompez si souvent ces dames, vous devriez vous 
méfier un peu plus de leurs serments d'amour. 

— Au contraire, mon pauvre Bertrand, je t'as- 
sure que les plus fins en séduction se laissent 
tromper avec une facilité étonnante. 

— Alors, ce n’est donc pas la peine d’être fin. 

— Pour aimer beaucoup une chose, cela ne 
prouve pas qu'on la connaisse à fond. 

— Il est certain que si on la connaissait parfai- 
tement on l’aimerait peut-être moins : par exem- 
| ple, j'aime le vin, je l'avoue; je reconnais bien 
quand il est bon, mais je ne peux pas toujours: 
dire de quel pays il est. 

— Moi, j'aime les femmes, j'apprécie leurs 
charmes, j'admire leurs grâces... mais leur 
cœur! Ahls’il se montrait de même à décou- 
vert, ce n'est pas toujours la plus jolie qui ob= 
tiendrait la préférence. 

— Malgré ça, mon lieutenant, à votre place, je 
me défierais de ces airs précieux, et de ces voix 
toujours montées sur un ton de fausset, qui ne 
sortent jamais de la poitrine; il me semble qu'on 
ne parle pas franchement quand on a toujours 
| l'air de chanter. Je me tiendrais aussi en garde 
contre les évanouissements, les pleurs et les sou- 
pirs étoufftés. 

— Eh! mon cher Bertrand, quand ces pleurs 
sont versés par de beaux yeux, quand cette voix 
part d'une jolie bouche, quand celle qui semble 
| perdre connaïssance développe un corps char- 
| mant, une taille bien prise, est-il donc si facile de 
résister? Non, il faut succomber... sauf à s’en 
| repentir après. 
| — C'est juste... Au fait, c'est comme moi: 
| pour savoir si un vin est bon, il faut bien en 
| goûter, et ce n’est jamais qu'avec le mauvais 
qu'on se fait du mal. C'est dommage que vous 
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n’ayez pas fait la rencontre d'hier avant de payer 
le billet de deux mille francs! 

— Ne pensons plus à cela. 

— Non, ça sera seulement une lecon pour 
l'avenir. 

— Bertrand, quand tu rencontreras madame 
Saint-Edmond, je te recommande la même 
politesse qu'autrefois! 

— Oh! soyez tranquille, monsieur, on est 
Français, et un ancien militaire connaît le res- 
pect dû au sexe. Parbleu ! s’il fallait regarder de 
travers toutes celles qui manquent à la consigne, 
on serait forcé de loucher trop souvent. Du 
moins, mon lieutenant, ca en fait toujours une 
de moins; et nous pourrons mettre un peu 
d'ordre dans notre caisse, et. 

— Oui, oh! je suis bien décidé à me ranger... 
Destival m'a encore parlé d’un placement avan- 
tageux... J'irai demain voir mon notaire, je 
réaliserai mes fonds... Ah! à propos, tu payeras 
un.petit mémoire de marchand de meubles qu'on 
te présentera ces jours-ci. 

— Est-ce que vous en avez acheté, mon lieute- 
nant? 

— Ce n’est pas pour moi, c’est pour Virginie. 

Bertrand se retourne en se mordant les lèvres, 
et se donne des coups de poing sur le front pour 
s'empêcher de parler et satisfaire sa colère. 
Auguste, qui s'aperçoit de la mauvaise humeur 
de son caissier, reprend en souriant : 

— Allons, calme-toi, Bertrand, tu deviens 
vraiment d’une sévérité! 

— Moi, monsieur! je ne dis rien. 

— Que diable! je suis riche, veux-tu donc 
que je me refuse tout plaisir ? 

— Je ne veux rien du tout, monsieur. 

— Un homme, dans la position où je suis, 
doit-il mener la vie d’un petit commis à douze 
cents francs ? 

— Nous avons dépensé quarante mille francs 
l’année dernière, et votre revenu ne s'élève plus 
qu’à quinze mille; en allant toujours comme ça, 
nous ne pouvons pas manquer de nous trouver 
comme des petits saint Jean. 

— Non... je saurai cette année proportionner 
mes dépenses à mon revenu; mais ceci n’est 
qu'une misère. Gette pauvre Virginie! elle est 
si drôle !.. 

— Oh! oui, elle est drôle !... mais elle ruine- 
rait un eseadrons de feurnisseurs. 

— Tu ne diras pas que celle-là a une voix de 
tête. 

— Non, parbleu! oh! on entend bien que ça 
vient de la poitrine, et il faut qu’elle l’ait bonne, 
car elle en use diablement... Mille carabincs! 
quel caquet !.… 


— Elle n'a ni l'air précieux ni les manières 

affectées. 

— Oh! quant à cela, je conviens que c'esttout 
rond !.. au moins elle ne cache pas son jeu! 

. Mais c’est égal, mon lieutenant, grondez-moi si 
vous voulez, je vous dirai encore que ces 
femmes-là ne devraient pas occuper tous vos 

moments... et que ça me fait de la peine de voir 
que vous n'êtes pas aimé comme vous mériteriez 
de l'être; parce qu’au fond, vous êtes bon, vous 
avez des qualités, de la sensibilité! et tout cela 
devrait vous faire sentir que ce n’est pas en cou- 
rant toujours que... Voilà tout, mon lieutenant. 

Auguste garde quelque temps le silence, et 
Bertrand, surpris de le voir rêveur, craint de l’a- 
voir fâché, et n'ose plus souffler, lorsqu'Auguste 
lui dit enfin : 

— Bertrand, je crois que tu as raison. 

— Vraiment, mon lieutenant! vous êtes de 
mon avis? 

— Oui, je sens qu'un amour véritable, qu’un 
attachement sincère doit rendre plus heureux 
que tous ces caprices d’un moment. Mais, est-ce 
ma faute, si dans le monde il est si difficile 
de rencontrer un cœur sincère? 2 

— Non, certainement! çà n’est pas votre 
faute. 

— Si l'amour et l'amitié sont remplacés 
maintenant par la coquetterie et la fausseté ? 

— On n'aurait pas dû admettre de tels rem- 
plaçants! 

— Ah! mon pauvre Bertrand! nous serions 
trop heureux si toutes les femmes étaient fidèles. 

— C’est juste, nous serions trop heureux. 

— Et pourtant tout serait alors d’une unifor- 
mité assommante dans le commerce de la vie. 

— Ah! vous croyez que cela ferait du tort au 
commerce? 

— Tiens, Bertrand, il faut prendre le monde 
comme il est! 

— Nous y sommes bien forcés! 

— Mais quand j'aurai trouvé une femme qui 
m’aimera pour moi-même, qui sera incapable de 
me tromper, qui ne voudra plaire qu'à moi 
seul, alors. 

— Alors, mon lieutenant ? 

— Ah! Bertrand, quel souvenir! et j'ai pu 
l'oublier si longtemps! 

— Qui donc, mon lieutenant? 

— Cette charmante Denise, cette jolie petite 
laitière de Montfermeil... Ah ! celle-là est sage, 
je le jureraiïs. 

— Ce serait risquer beaucoup... vous la con- 
naissez à peine... et depuis deux mois que 
vous ne l’avez vue. 
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__ Bertrand, sais-tu pourquoi je ne suis pas 
allé la voir? 

— C'est parce que vous l'avez oubliée. 

__ Oh! ce n’est pas seulement cela. j’ai eu un 
autre motif... tu vas rire; eh bien! c’est que je 
crains de trop aimer cette petite fille. 

— Alors, c'est très délicat de votre part. 

— Qui, sans doute, car pourquoi chercher à 
séduire cetteenfant, qui est sage, innocente, qui 
vit tranquille dans son village? 

—_ Ge serait fort mal, monsieur. Il y à assez de 
filles qui se laissent séduire à Paris, sans aller 
encore en chercher dans les environs. 

__ Bertrand, selle mon cheval, et prends pour 
toi celui du cabriolet ; dépêche-toi. 

_— Où allons-nous doncaller, monsieur? 

— À Montfermeil, voir Denise. 

— Comment? quand vous venez de dire. 

— Je réfléchis qu'il n'y a aucun danger pour 
elle, car elle ne m'aime pas. 

— Vous croyez, monsieur? 

— Elle me l'a dit plusieurs fois. Mais je veux 
voir Coco, mon petit protégé. ce pauvre enfant. 
je me fais une fête de l’embrasser ! tu verras Ber- 
trand, comme il est gentil... et des parents si 
miséfablesl… Bertrand, mets de l’or dans ta 
poche. 

— Oh! tant que vous voudrez, mon lieutenant, 
pour soulager des malheureux, pour aider un 
orphelin. ça ne se regrette jamais, et ça fait 
cent fois plus de plaisir que quand il faut payer 
les tapissiers de la brune et les cachemires de la 
blonde. 

Les chevaux sont prêts; Auguste et Bertrand 
sont en selle, et partent pour Montfermeil sur les 
dix heures du matin. A onze, ils ont déjà dépassé 
le Raincy. Bientôt ils sont à Livry, puis ils tour- 
nent à droite, et ne tardent pas à apercevoir le 
village de Denise. 

Bertrand est en nage; il n’a pas l'habitude de 
galoper comme Dalville, et, quoiqu'on soit au 
mois de septembre, la chaleur est encore exces- 
sive. Bertrand ralentit le pas de son cheval en 
faisant remarquer à Auguste que leurs coursiers 
ont besoin de souffler quelques instants; mais, 
croyant reconnaître la route que Coco lui a fait 
prendre et qui mène à la chaumière de l'enfant, 
Auguste presse les flancs de sa monture en criant 
à Bertrand : 

— Ya toujours au village, je t'y retrouverai. 

— Allons donc au village, se dit Bertrand en 
laissant aller son cheval au pas. Irai-je à l’au- 
berge? Demanderai-je la petite laitière?.. non, 
je ne donnerai pas du lait à mon cheval, et cette 
jeune fille n’aurait pas sans doute de quoi nous 
nourrir tous les deux... C'est gentil ce village; 








mais je ne vois pas plus d'auberge que dessus ma 
main. 

Bertrand laisse aller son cheval au hasard; il 
passe devant plusieurs masurés qui n'ont pas 
même un premier étage, et ne se soucie pas de 
s'arrêter dans de si pauvres gîtes; mais bientôt 
il se trouve devant un petit ruisseau bordé de 
saules, et une jolie maisonnette lui fait face. 
Bertrand passe le ruisseau, et s'arrête devant la 
cour. Un petit garçon y joue avec une chèvre; 
plus loin, une jeune fille bat du beurre, et, dans 
le fond, une femme âgée arrange des fruits dans 
une corbeille. 

De dessus son cheval, Bertrand domine dans la 
cour, et regarde ce tableau champêtre. Tout à 
coup la jeune fille lève les yeux, aperçoit le ca- 
valier de Montfermeil, et s’élance vers lui en 
criant : 

— Je ne me trompe pas, c’est M. Bertrand... 
Et en même temps les yeux de la jeune fille re- 
gardent sur la route pour y chercher un autre 
cavalier. 

Bertrand reconnaît Denise; il lui fait un salut 
gracieux en disant : 

— Par le grand Turenne, je ne pouvais pas 
m'arrèêter plus à propos. Bébelle a un nez éton- 
nant. - 

— Entrez donc, monsieur Bertrand, dit Denise 
dont les regards se portent toujours sur la 
route. 

— Mamzelle, vous êtes bien honnête; mais je 
cherche une auberge pour faire rafraichir mon 
cheval et moi... 

— Vous trouverez chez nous tout ce qu’il vous 
faut. Nous ne souffrirons pas que vous alliez 
ailleurs, n'est-ce pas, ma tante?... Entrez, mon- 
sieur Bertrand. 

Bertrand ne résiste pas aux politesses de la 
jeune fille, Il est étonné de s'entendre appeler par 
son nom, ne présumant pas que Dalville se soit 
amusé à parler de lui à Denise. Pendant qu'il 
descend de cheval, la petite court à sa tante, et, 
pour qu’elle traite bien le nouveau venu, se hâte 
de lui dire que Bertrand est le compagnon du 
monsieur qui a été si généreux pour Coco. La 
mère Fourcy se lève, et vient faire des révérences 
à Bertrand, qui ne devine pas la cause de tant de 
politesses. 

On mène le cheval à l'écurie, l'enfant quitte sa 
chèvre pour aller regarder Bébelle, et Denise fait 
entrer Bertrand dans une salle basse ets’empresse 
de lui offrir du vin. Pendant ce temps, la mère 
Fourcy fait une omelette, parce que Bertrand a 
avoué qu'il mangerait bien un morceau. 

Denise brûle d'envie d’avoir des nouvelles du 


jeune homme qui lui a recommandé Coco; mais 
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elle attend que sa tante ne soit pas présente pour 
en parler; elle ne sait comment questionner Ber- 
trand, qu’elle croit envoyé par le beau monsieur 
Pour avoir des nouvelles de l'enfant, et elle at- 
tend que Bertrand en parle le premier; mais 
comme celui-ci ne fait que boire et manger, 
Denise se décide à le questionner. 

— Il vous a envoyé pour savoir si Coco ne man- 
quait de rien? si j'avais fait un bon usage de l’ar- 
gent qu'il m'a laissé, n'est-ce pas, monsieur? 

Bertrand vide son verre d’un trait, et le replace 
sur la table avec force en disant : 

— Pour un petit vin de village, il n’est pas 
mauvais du tout. 

— Est-ce que vous ne m’avez pas entendue, 
monsieur? reprend timidement Denise. 
= — Pardonnez-moi... mais vous seriez bien ai- 
mable de faire comme si je n’avais pas entendu. 
car je n'ai pas compris. 

— Je vous demande si... ce monsieur... ce 
jeune homme que j’ai vu avec vous, d'abord en 
cabriolet, puis à la campagne de madame Des- 
tival.… 

— Vous voulez dire M. Auguste Dalville? 

— Ah! il s'appelle Auguste Dalville? 

— Comment, vous ne saviez pas son nom, et 
vous savez le mien? 

— C'est qu'il vous à nommé deux fois devant 
moi... dans la cour... et je n’ai pas oublié votre 
nom. 

— Vous êtes bien honnête, mademoiselle. 

— Et M. Auguste Dalville n’est pas venu avec 
vous aujourd'hui ? 

— Pardonnez-moi, il est ici près; il va venir 
bientôt. 

— ILest ici... il va venir... dit Denise en sau- 
tant de joie; et, pour cacher son émotion, elle 
reprend : 

— Ah! c'est que, en vous voyant seul, j'ai 
cru... que vous n’étiez plus avec lui. 

— Est-ce que je quitterai jamais mon maître, 
mon bienfaiteur.. un homme qui fait tout pour 
moi, et qui me nomme encore son ami? mille 
baïonnettes?.… Non, ma belle enfant, ça ne se 
peut pas, je suis attaché à M. Auguste comme la 
poignée de mon sabre est attachée à sa lame; dé- 
sormais rien ne saurait m'en séparer... à moins 
que lui-même... Mais je suis bien tranquille, 
quoique je me permette de le gronder un peu; il 
connait le cœur de Bertrand. 

Denise essuie quelques larmes d’attendrisse- 
ment que lui fait verser le dévouement du vieux 
soldat; puis elle s’écrie en prenant la main de 
Bertrand et la serrant dans les siennes : 


— Ah! que c’est bien ce que vous dites-là, 
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monsieur Bertrand; que c’est joli d'aimer quel- 
qu'un comme ça! 

— Est-ce que cela vous étonne? est-ce que vous 
pensiez que M. Auguste ne méritait pas d’être 
aimé ainsi? 


| — Jene dis pas cela, monsieur... au contraire. 
Encore un coup, monsieur Bertrand. 

—"Volontiers, mamzelle. 

Denise était charmée d’entendre parler d'Au- 
guste, et comme le vin rendait Bertrand très 
communicatif, il continua; car, lorsqu'il parlait 
de son bienfaiteur, c'était comme le chapitre de 
ses Campagnes, il n’y avait plus moyen de l’ar- 
rêter. 

— Oui, jolie enfant, M. Auguste est un brave 
garçon. libertin, coureur, volage et dérangé, 
c'est vrai! mais ça n’attaque pas le fond. 

— Comment, monsieur... il est tout cela! 
mais c’est bien mal d'être libertin. volage… 
Vous en disiez tant de bien tout à l'heure! 

— Est-ce que j'en ai dit du mal, ma petite? Ne 
faut-il pas que les jeunes gens fassent des folies? 
Mais j'espère qu'avec mes conseils. Corbleu, si 
Schtrack connaissait ce petit vin-la.… et puis 
quand on à chaud ça altère en diable. 

— Monsieur. il m'a semblé que dans la cour 
de madame Destival, pendant que M. Auguste me 
parlait, vous m’aviez dit à l'oreille: «Prenez garde 
à vous... » 

— C'est possible, mon enfant, c’est très possi- 
ble. Écoutez, mam’zelle Denise, vous êtes gen- 
tille… 

— Vous êtes bien honnête, monsieur Bertrand. 

— Non, oh! je vous dis ça franchement: vous 
avez l’air sage... et ça serait dommage de vous 
laisser attraper. Mon maître éstun brave garçon, 
mais dès qu'il voit un joli minois, il prend feu 
comme de la poudre! c’est plus fort que lui. Il 
va vous jurer que ça durera toujours !… mais au 
premier village où il verra une autre jolie fille, 
il s’enflammersa et il en jurera autant... 

— Ah! c’est bien vilain cela. 

— Non, c’est une maladie de jeunesse, ça lui 
passera! Vous pensez bien qu'à Paris je ne 
suis pas sans cesse derrière lui pour avertir les 
jolis minois auxquels il en conte ; d’ailleurs, dans 
les grandes villes, les filles s’y connaissent as- 
sez pour n'avoir pas besoin d'avertissement. 
Mais quand, par hasard, je vois mon lieutenant 
s'adresser à une enfant qui m'a l'air sage et hon- 
nête comme vous, alors je lui glisse dans l'oreille 
un léger : « Prenez garde à vous! » et si ça 
ne la sauve pas, du moins ça n’est pas ma faute. 

Denise ne répond rien, elle réfléchit à ce que 
: vient de lui dire Bertrand: celui-ci s’essuie le 
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front avec son mouchoir, boit un coup et re- 
prend : 

— Au reste, la preuve que M. Auguste est un 
brave jeune homme, c’est que quand il réflé- 
chit, il ne fait pas de sottises. Par exemple, il 
vous a trouvée à son goût; eh bien, il n’est pas 
revenu vous voir; il m'a dit que c'était de peur 
de trop vous aimer. 

— De trop m’aimer! s’écrie Denise. Quoi! 
monsieur, il a dit cela... {1 m'aime donc? 

— Pas du tout, ma belle enfant; c’est-à-dire 
pas plus que les autres. Mais il aurait cherché 
à vous séduire par habitude, et vous l’auriez 
peut-être écouté; car il est joli garçon, et il a 
une telle manière de dire qu'il aime, qu'il le fe- 
rait croire à une femme de soixante ans. 


— Et c’est pour cela qu'il ne venait pas? re- 


prend Denise en soupirant. 

— Oui; mais aujourd’hui il s’est rappelé que 
vous lui aviez dit que vous ne l’aimiez pas... 
alors il est venu. 

— Je ne lui ai pas dit ça, monsieur Bertrand. 

— Non... alors il a eu tort de venir. 

— Je ne vous dis pas non plus que je l'aime. 

— Tant mieux pour vous, mam’zelle Denise : 
car ça serait vous préparer des chagrins… 

— D'ailleurs, est-ce qu’une villageoise peut 
aimer un beau monsieur de la ville? 

— Je ne sais pas si ça se peut, mais je sais que 
ça se voit quelquefois. 

— Rassurez-vous, monsieur Bertrand, jen’au- 
rai jamais que de l'amitié pour M. Auguste... et 
si c’est la crainte que je l’aime qui l'empèche de 
venir au village, ah! dites-lui bien qu'il peut y 


venir tant qu’il voudra... Denise sait trop qu’elle | 


n’est point capable de fixer un monsieur de la 
ville. elle ne l’oubliera jamais. 

— Bravo! ma chère enfant, c’est bien parler. 
Je bois à votre sagesse... et vous voyez que 
j'avale ça d’un trait.  … qu'avez-vous donc? 
est-ce que vous pleurez?.… 

— Non, monsieur Bertrand, non... c’est que 
j'aurais été bien fâchée de. Mais c’est fini main- 
tenant, M. Auguste ne craindra plus de venir 
voir son petit protégé. Il ne sera plus deux mois 
sans passer par ici... 

— Oh! c’est selon! À Paris, vous entendez 
bien, mamzelle Denise, que mon maître n'a pas 
un instant à lui! toujours dans les fêtes, dans les 
plaisirs! Ah! c’est à qui l'aura! il reçoit dans un 
jour dix invitations !.… 

— Oh! oui. il n’a pas le temps de penser au 
village ! Il est donc bien riche, M. Auguste? 

— Riche... oui, sans doute, ïl l’est encore. 
mais s’il continue de ce train-là, il ne le sera pas 
longtemps! À votre santé, mamzelle Denise! 








— Que voulez-vous dire par là, monsieur Ber- 
trand? 

— Rien, oh! rien. D'ailleurs, je ne dois pas 
me permettre de trouver cela mauvais ; M. Dal- 
ville est le maître de son argent; qu’il donne 
à des femmes qui le trompent, à des grisettes 
qui le ruinent; qu'il paye les meubles, les tapis 
et les robes d: édite ça n’est pas mon affaire, 
je dois payeret obéir; mais ça me fait mal, parce 
que. double citadelle! les femmes d’un côté, 
l’écarté d’un autre. 

— Qu'est-ce que c'est que l’écarté, monsieur 
Bertrand? 

— Ah! c’est un petit jeu où. l’on se ruine en 
s amusant... On dit que c’est charmant, parce 
que ça va vite!... Moi, je trouve que ça va beau- 
coup trop vite; mais M. Auguste joue pour faire 
comme les autres... Ça le regarde. D'ailleurs, 
s’il veut se ruiner. vous entendez bien que. 
subordination avant tout. A votre 
mamzelle Denise! 

Denise est très étonnée de ce qu’elle vient 
d'entendre; elle ne sait si elle doit en croire Ber- 


la 
santé, 


| trand, qui boit et parle encore, lorsque Coco en- 


tre en sautant dans la salle. 

— Quel est ce petit? demande Bertrand. 

— C'est l'enfant auquel M. Auguste a done 
tant de marques de générosité. 

— Il est gentil ce petit... Viens ici, mon gar- 
çon... saute sur mes genoux : c'est ca. Est-ce que 
tu n’as ni père ni mère, mon blondin? 

— Si, monsieur, j'ai papa Calleux, répond Coco 
en regardant Bertrand. 

— Qu'est-ce qu'il fait ce père Calleux?.… 

— Il travaille à la terre. 

— C'est un ivrogne, dit tout bas Denise à Ber- 
trand. 

— Tant pis!... c’est un vilain défaut... répond 
celui-ci en portant son verre à ses lèvres. Il faut 
boire... c’est une chose nécessaire. mais il faut 
savoir se modérer. et surtout ne jamais perdre 
la raison. Eh! mais, envoyant ce petit, je me rap- 
pelle que c'est lui que mon maître est allé voir. 
Il m'a quitté en me disant : « Je vais à la chau- 
mière de l'enfant. » 

— Ah! mon Dieu, il ne trouvera personne, dit 
Denise. Et vous, ne nous dites pas. Il faut aller 
au-devant de lui... Je le croyais chez madame 
Destival.. Viens, Coco, viens : nous allons cher- 
cher ton bon ami... celui que tu aimes tant. 

— Celui dont tu me parles tous les iaurs, De- 
nise? dit l’enfant. 

— Oui... ton bienfaiteur. Venez-vous avec 
nous, monsieur Bertrand? 

— Ma foi! mamzelle Denise, je suis très bien 


ici, et si vous n’avez pas besoin de moi... 
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— Non, non, ma tante voustiendra compagnie. 
Viens, Coco, courons chercher ton bon ami. 

L'enfant ne demande pas mieux que de suivre 
Denise. Tous deux laissent Bertrand faire un sa- 
lut militaire à lamère Fourcy, qui vient d'entrer 
dans la salle basse, et prennent le chemin de 
la chaumière. 

Mais Denise est agitée par divers sentiments ; 
elle ne sait pas bien elle-même d’où vient son 
émotion ; elle est contente, et pourtant elle trem- 
ble, elle respire avec peine; et comme on ne 
peut pas courir longtemps quand on respire mal, 
Denise ralentit ses pas; mais Coco continue de 
courir en avant, parce qu'à sept ans on ne con- 
naît pas ces émotions-là. 

Denise est tellement préoccupée de ce que lui 
a dit Bertrand, qu’elle ne s'aperçoit pas d’abord 
que l'enfant l'a quittée; mais Coco connaît très 
bien les chemins; la jeune fille n’est donc pas 
inquiète, et elle s'arrête un moment sous un gros 
arbre, n'étant pas fâchée de se préparer à revoir 
le jeune homme de Paris. Mille pensées l’agitent, 
mais celle qui revient le plus souvent frapper 
l’imagination de la.petite, c’est qu'Auguste n’est 
revenu au village que parce qu'il pense qu’elle 
ne l’aime pas. 

— Est-ce bien sûr qu'il pense cela? se dit De- 
nise ; ce M. Bertrand a peut-être mal entendu. 
Est-ce bien vrai que. M. Auguste soit aussi trom- 
peur qu'il le dit? Un vieux militaire ne doit 
pas se connaître à tout ça... Mais, après tout, 
qu'est-ce que ça me fait? puisque je n'aime 
pas ce jeune homme... Comme dit M. Bertrand, 
à quoi ça m’avancerait-il de l'aimer? Il se mo- 
querait de moi ensuite... Oh! il n’y a pas de 
danger que j'écoute un jeune homme de Paris. 
un coureur... un séducteur... un volage.…. 

Et tout en disant cela, la petite rarrangeait 
son fichu, rajustait son bonnet, renouaïit son ta- 
* blier, et se regardait en murmurant : 


— Mon Dieu! comme je suis chiffonnée… Si 
j'avais su ce matin. si j'avais pu deviner... Ce 
monsieur ne me trouvera plus gentille. Oh! ça 
m'est égal; mais on n'veut pas non plus avoir 
l'air sans soin... sans goût. 

Enfin Denise ayant achevé l'examen de sa toi- 
lette va quitter le gros arbre, lorsqu'une voix se 
fait entendre. C’est celle d'Auguste. 

La petite l’a reconnu. Elle a besoin de s'ar- 
rêter encore pour reprendre sa respiration. 

Mais Auguste n’est pas seul ; il parle et rit avec 
une jeune villageoïse fraîche et gentille, près de 
laquelle il marche en conduisant son cheval en 
laisse. Denise, masquée par le gros arbre, n'est 
pas vue par Dalville, 
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La paysanne s'arrête à cent pas de l’arbre qui 


| cache Denise en disant à Auguste : 


— Adieu, monsieur; moi, j'vas par là... et 


| vous puisque vous allez à Montfermeil, v'là vot’ 


chemin tout droit. 

— Nous ne nous quitterons pas ainsi, ma belle 
enfant, dit Auguste en lâchant la bride de son 
cheval pour prendre la taille de la villageoise, 
il faut au moins nous dire adieu. 

— Laissez donc, monsieur, laissez donc... vous 
me serrez trop fort. 

— Pas autant que vous me plaisez. 

— Tiens! ça vous a donc pris comme ça, tout 
d’un coup, en descendant de cheval? 

— Ça me prend toujours ainsi! 

— C'est pis qu’un coup de tonnerre! Ah çà! 


voulez-vous ben me laisser ?.… 


— Quand je vous aurai embrassée… 

—-Non, pas de ca... Prenez donc garde; 
pendant que vous vous échauffez, vot’ bidet va 
s’en aller. 

— Je le retrouverai. 

— Tenez, le v'là qui piaffe dans les haricots 


de Nicol as... 


— Laissons-le piaffer. 

— Monsieur, je vous dis que je vas criers 
ee 

— Le bruit d’un baiserinterrompitlapaysanne, 
et retentit jusqu’au cœur de Denise, qui entendait 
tout et ne bougeait pas. Ce premier triomphe 
allait peut-être être suivi d’un second, lorsque 
la voix de Coco se fit entendre; il accourait vers 
Auguste, qu'il venait d’apercevoir, en criant de 
toutes ses forces ; 

— V'là mon bon ami! Bonjour, mon bon amil 
Viens-tu jouer avec moi? 

A la voix de l'enfant, Auguste quitte la villa- 
geoise pour aller au-devant de Coco, et la pay- 
sanne s'éloigne par un chemin de traverse en 
disant : 

— C’est ben heureux que ce p'tit soit venu, 
quoique ça... car j'avais beau me défendre... 
c'est qu’il allait toujours! Jarni! queu farceur 
qu'ea fait! 

Auguste prend l'enfant dans ses bras, il l’em- 
brasse et recoit avec joie ses innocentes caresses 
en lui disant : 

— Tu n'étais pas à ta chaumière, Coco, je n'y 
ai trouvé personne; est-ce que tu n’y demeures 
plus? 

— Non, je suis toujours avec ma petite Denise 
à présent; depuis que grand'maman Madeleine 
est morte, je demeure avec Denise. Oh! je suis 


!-bien heureux! elle m'aime tout plein, Denise! 


elle m'aime autant que Jacqueleine. 
La jeune fille, après avoir essuyé ses yeux, 
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Auguste offre son bras à la petite qui l’accepte en rougissant. (Page 14.) 


d’où sortaient quelques larmes, a quitté le gros 
arbre et s'approche d’Auguste en tôchant de 
prendre un air riant. 


_ Tiens. la v’là, Denise, dit l'enfant enaper- | 


cevant la petite laitière qui vient à eux; aussitôt 
Auguste court au-devant de la jeune fille en 
s’écriant : 

— Vous voilà donc, ma chère Denise! Que je 
suis aise de vous revoir! Il y a si longtemps. 
Vraiment, vous êtes encore plus jolie. 

Denise fait à Auguste une froide révérence, 
et lui répond d’un air contraint : 

— Vous êtes ben honnête, monsieur. 

— Sans les occupations qui me retiennent à 

129 Liv. 


Paris, il y a longtemps que je serais revenu vous 
voir. J'en ai eu plus d’une fois le désir, car je 
pensais souvent à la petite laitière de Montfermeil ; 
et vous. pensiez-vous quelquefois à moi? 

— Oh!... pas souvent, monsieur, dit Denise en 
roulant le coin de son tablier. 

— Voilà ce qui s'appelle de la franchise, dit 
Auguste avec un peu d'humeur; mais bientôt 
il reprend sa gaieté habituelle et s'écrie : 

— Au fait, Denise, vous auriez eu bien tort de 
vous occuper de moil.… Est-ce que je mérite 
d'intéresser un cœur si neuf, si pur? Non, je 
me rends justice! Décidément, Denise, je suis 
bien aise pour vous que vous n’ayez pas d'amour 
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pour moi; mais j'espère avoir votre amitié, et 
j'en serai digne malgré mes folies. N'est-ce pas, 
Denise? Vousserez mon amie, vous : et lorsque 
quelques-unes de ces dames de la ville m’auront 
fait de nouvelles perfidies, c’est auprès de vous 
que je viendrai les oublier. Votre vue me rac- 
commodera avec votre sexe; vous me ferez croire 
de nouveau à la vertu, à la fidélité. àtoutes ces 
qualités que nous cherchons chez les femmes, 
ct... Ah! Denise, je ne vous ai pas encore em- 
brassée, et un ami a ce droit-là. 

Denise , tend sa joue en rougissant, et Auguste 
y cueille un seul baiser, parce que l’air froid et 
contraint de la petite laitière lui fait croire que 
ce n’est que par complaisance qu'elle lui accorde 
cette faveur. 

— Îl'est done arrivé bien dés événements ici? 
reprend Auguste. Coco m'a dit qu'il demeurait 
chez vous, que sa vieille grand'mère était 
morte... 

— Oui, monsieur; j’ai demandé aû père Calleux 
à garder son fils avec nous, il y a consenti. J'ai 
pensé qu’auprès de nous Coco serait bien heu- 
reux. Ai-je mal fait, monsieur? 

— Est-ce que vous pouvez jamais faire mal? 

— Et puis, ma petite Denise a bien soin de Jac- 
queleine, dit Goco, et elle me laisse jouer tant que 
je veux... à condition que, tous les matins et tous 
les soirs, je prierai le bon Dieu pour mon bon 
ami... 

Denise rougit et baisse les yeux en disant : 

— N'est-il pas bien naturel de prier pour son 
bienfaiteur? 

Auguste se sent ému; il considère quelques 
instants la jeune fille et l'enfant, tout étonné 
qu'un peu d’or, donné pour faire du bien, lui pro- 
cure un bonheur plus grand que celui qu'il ré- 
pand à poignée pour payer des plaisirs. Puis, 
comme s'il eût été honteux de son attendrisse- 
ment, il s’écrie : 

— Me remercier pour une bagatelle !... Mais, 
maintenant que mon petit garçon est tout à 
fait chez vous, je n’entends pas qu'il soit à votre 
charge. Il ne doit rien vous rester de la misère 
que je vous avais remise ; aujourd’hui nous ré- 
parerons mon oubli. Je veux que Coco fasse 
quelque chose, qu'il s’instruise… 

— Oh! Denise m’apprend déjà mes lettres, dit 
l’enfant. 

— Comment Denise, est-ce que vous savez 
lire? dit Auguste. 

— Oui, monsieur, et écrire aussi, répond la 
petite d’un air important. 

Auguste sourit en disant : 

— Mais, vraiment, cela est très beau pour une 
laitière, et je suis sûr que vous êtes plus savante 
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que toutes vos compagnes. En ce cas, je vous 
abandonne pour quelques années l'éducation de 
Coco. Plus tard. nous verrons. Je le ferai venir 
à Paris. 

— Avec Jacqueleine, n’est-ce pas, mon bon 
ami? dit le petit en prenant la main d'Auguste, 

— Oui, mon garçon. Mais j'oublie ce pauvre 
Bertrand, qui m'attend dans quelque cabaret du 
village. 

— 1Îl est chez nous, monsieur. je l’ai laissé 
avec ma tante. 

— En ce cas, allons le rejoindre, car je vous 


 avouerai, ma chère Denise, que je meurs de soif 


et de faim. 

— Ah! mon Dieu, monsieur, et moi qui ne 
pensais pas à vous offrir. Venez vite... Oh! 
nous-serons bientôt arrivés. 

On se met en marche; Auguste offre son bras 
à la petite, qui l’accepte en rougissant, et ose à 
peine s'appuyer sur son compagnon de route, 
craignant que la plus légère pression de son bras 
ne fasse deviner au beau monsieur ce qu'elle 
voudrait se cacher à elle-même, et retenant jus- 
qu’à sa respiration, parce qu'elle croit que tout 
doit la trahir. Heureux âge! heureuseinnocence! 
où l'amour a toute sa pudeur, où celle qui 
l'éprouve, tout en cherchant à le cacher, le laisse 
paraître dans ses yeux, dans sa voix, dans ses 
moindres actions! Certes, il eût été bien facile 
alors de lire dans le cœur de la jeune fille; mais 
l’homme habitué au manège des coquettes de la 
ville peut-il se connaître au véritable amour? 

On arrive à la maisonnéette ; on trouve la mère 
Fourcy assise près de Bertrand et ouvrant de 
grands yeux en écoutant des récits de bataille 
que l’ancien caporal arrose avec le petit vin du 
pays. La tante de Denise fait force révérences au 
monsieur de Paris; Denise court, va, vient, 
met tout en l'air pour offrir sur-le-champ un joli 
déjeuner à Auguste ; et pendant qu'on le prépare, 
Coco mène son bon ami près de Jacqueleine, et la 
mère Fourey le suit pour faire admirer au mon- 
sieur la beauté de ses coqs, la grosseur de ses 
œufs et la gentillesse de ses vaches. Après avoir 
visité la maisonnette, Auguste se rend dans le 
jardin, toujours guidé par la mère Fourcy et 
Goco ; on lui fait goûter des fruits, du raisin: on 
lui offre les plus belles fleurs. Auguste trouve 
tout admirable, ét chacune de ses approbations 
lui attire une nouvelle révérence. 

Enfin le repas est préparé. Il est une heure 
après midi : c’est l'instant ou l'on dine au village, 
Denise à tant fait qu'elle offre à Auguste un repas 
complet. Les poulets, les canards, les lapins y 
ont passé. En voyant une table si bien servie, 
Auguste exige que ses hôtes y prennent place 
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côté de lui. Les villageoises font quelques façons; 


_mais le jeune homme déclare qu'il n’acceptera 


rien si on ne lui tient pas compagnie. On cède 
en faisant de nouvelles révérences ; Auguste se 
place entre Denise et son petit protégé, la mère 
Fourcy en face, et, sur l'invitation de son lieute- 
nant, Bertrand prend place près de la tante. 

Ce repas, égayé par les saïllies d’Auguste, par 
les rasades de Bertrand, par la joie naïve de l’en- 
fant, fait éprouver à chacun des convives un sen- 
timent nouveau. La mère Fourcy, toute fière de 
diner avec un béau monsieur, se tient à un pied 
de distance de la table, et ne prendrait pas son 
verre sans saluer la compagnie. Bertrand éprouve 
une vive satisfaction à être assis près de son lieu- 
tenant; et voulant prouver qu'il n'oublie point 
le respect qu'il lui doit, il conserve, tout en man- 
geant, la même tenue que s’il présentait les 
armes; il ne lève pas les yeux de dessus son 
assiette, même pour verser à boire à sa voisine, 
ce qui l’expose quelquefois à verser à côté. L’en- 
fant rit, bavarde, joue avec Auguste et donne à 
manger à sa chèvre. Dénise parle ‘peu; elle est 
embarrässée, elle ne mange pas; et cependant 
elle se trouve bien heureuse d’être assise près du 
jeune étourdi qui embrasse toutes les filles, et 
qui a le secret de se faire aimer même de celles 
qu'il ne courtise pas. 

Auguste n’a jamais été si gai qu'à ce repas : il 
caresse l'enfant, il dit le petit mot pour rire à la 
mère Fourcy, il force Bertrand à trinquer avec 
lui; il semble que l'air pur et frais des champs 
le dégage de toutes Les sujétions du grand monde, 
et qu'heureux d'être un moment débarrassé 
d'étiquette et de galanterie, il respire avec plus 
de liberté. 


— Bertrand, dit le jeune homme en se versant 


à boire, je crois vraiment que je suis plus content 


ici qu'à une table somptueuse, entouré de jolies 
femmes surchargées de bijoux, et de parures, et 
servi par une armée de valets. 

— Ici, monsieur, vous ne voyez que des gens 
qui vous aiment et qui ne vous ruineront pas en 
vous faisant des compliments et des politesses. 

— Eh bien, Bertrand, quand les autres m’au- 
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ront ruiné, c’est ici que je viendrai me consoler 


de l’ingratitude des hommes et de la perfidie des 
femmes. Mais vous ne me dites rien, Denise, est- 
ce que vous n’approuvez point mon projet? 

— Si, monsieur, répond la petite à demi-voix, 
et la tante s’écrie : 

=— Mais parle donc, mon enfant, tu ne manges 
plus et tu ne parles pas !.. Décidement t'as queu- 
que chose. 

— En effet, dit Auguste, vons ne semblez pas 


partager notre gaieté. Qu’avez-vous*done, De- 
nise? 
— Moi, monsieur? mais rien, je vous jure. 
— Et moi, j'vous assure qu'elle a queuque 
chose, s'écrie la mère Fourcy.Pardi! depuis queu- 
que temps alle est toute retournée, elle n'aime 


| pas la danse, elle n’aime pas les petits jeux, elle 


ne sait plus ce qu’elle aime... Oh! mais, j m'y 
connais, voyez-vous : une jeune fille qui devient 
comme ça, c’est signe qu'alle pense à queuque 
chose. Eh ben, faut pas rougir pour ça mon en- 
fant.… t'es honnête, on le sait ben; ca n'empêche 
pas de songer à se marier, et j'espère ben. que 
monsieur nous fera l’honneur de venir à la noce. 

— Oui, certainement, dit Auguste en faisant 
une légère grimace ; oui, Denise, je serai charmé 
d’être le témoin de votre bonheur... et puisque 
vous aimez quelqu'un... Ah! vous ne m'aviez 
pas dit que vous aviez fait un choix. 


Denise ne répond rien; elle tient ses regards 
baïssés et tâche de cacher son trouble en cares- 
sant la compagne fidèle de Coco. 


Auguste se lève brusquement de table, et, sans 
dire un mot aux convives, sort de la salle d’un 
air de mauvaise humeur, et va se promener dans 
le jardin. Il ne veut pas s’avouer à lui-même ce 
qu'il éprouve, mais ce que vient de dire la mère 
Fourcy lui a fait mal; tout en répétant qu'il ne 
songeait pas à Denise, il.sent au fond du cœur 
que l’image de la jeune villageoise lui cause une 
émotion plus douce que celle des coquettes de 
Paris. 


Auguste se promène au hasard dans les détours 
du jardin : il fait ce qu'il peut pour reprendre 
| sa gaieté en se disant : 





prendre de l'hu- 
meur parce que cette petite aime quelqu'un. et 
que ce n’est pas moi... Moil.…. Mais pourquoi 
m'aimerait-elle?... Moi! qu'elle n’a vu que trois 
fois. qu’elle ne connait pas! Il faut que j'aie 
bien de l’'amour-propre pour penser que- cette 
jeune fille pouvait m'aimer... Non, je sens là 
que ce n’est pas la vanité qui me le faisait dési- 
rer! Allons, retournons à Paris, oublions cette 
petite laitière! Ce ne sera pas difficile : qu'a-t-elle 
done de si extraordinaire? Il y à dans Paris 
mille femmes plus jolies, plus piquantes, plus. 


Auguste s'arrête, car en tournant la tête il 
vient d’apercevoir Denise à quelques pas de lui; 
ses yeux contemplent la jeune villageoise qui 
semble craindre d'avancer et reste immobile 
contre un arbre : son embarras, sa rougeur, les 
regards furtifs qu'elle jette sur le jeune homme, 
| donnent à toute sa personne une grâce, un 
charme que l’art ne peut imiter, et Auguste .se 
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dit tout bas : Non, il n’y en a pas une à Paris 
qui puisse lui être comparée. 

Étonnée de voir leur hôte quitter la table si 
brusquement, Denise l’a suivi de loin dans le 
jardin. Elle se rappelle ce que lui a dit Bertrand, 
et comme son plus grand désir est qu'Auguste 
vienne souvent au village, elle se promet de bien 
cacher ce qu’elle éprouve en secret. 

Auguste s’est approché de Denise; pendant 
quelque temps ils restent en silence l’un devant 
l’autre; enfin le jeune homme tâche de prendre 
un air indifférent, et lui dit : 

— Vous aimez donc quelqu'un, Denise? 

— Oui, monsieur, répond la petite en rougis- 
sant et tenant ses yeux baissés. 

— ÏI1me semble que lorsque je vous ai rencon- 
trée pour la première fois, dans le petit sentier 
du bois, vous m'aviez dit que vous n’aviez pas 
d'amoureux. 

— C'est vrai, monsieur. 

— C'est donc depuis ce temps que vous avez 
donné votre cœur ? 

Denise soupire et se tait. ‘ 

— Je n’ai pas le droit de vous questionner, 
reprend Auguste avec dépit; mais c’est l'intérêt 
que vous m’inspirez.. c’est... Tenez, Denise, je 
me trompais bien! car je croyais que vous m’ai- 
miez un peu. 

— Oh! non, monsieur, je ne vous aime pas! 
pas d’amour....Il faut bien que je vous dise cela, 
puisque vous ne viendriez plus au village s’il en 
était autrement. Mais venez-y, monsieur... oh! 
venez souvent voir l'enfant que vous avez 
adopté! Je n’oublierai pas que je ne suis 
qu'une paysanne et que vous êtes un monsieur 
de la ville; et je vous assure bien que je n'aurai 
jamais d'amour pour vous. 

En achevant ces mots, la jeune fille se retourne 
pour qu'Auguste ne voie pas les larmes qui s’é- 
chappent de sesyeux ; mais celui-ci est déjà loin 
d’elle. Il marche à grands pas vers la maison, et 
entre dans la salle basse en disant : 

— Allons, Bertrand, il faut retourner à Paris. 

— Retournons à Paris, mon lieutenant; me 


voici disposé à faire quatre lieues par heure …. | 


Adieu, la maman; votre vin est gentil... un jour 
que Schtrack aura le temps, je l’amènerai jus- 
qu'ici pousser une reconnaissance. 

La petite revient; elle voudrait lire dans les 
yeux d’Auguste, mais, sans la regarder, le jeune 
homme lui dit : 

— Adieu, Denise; nous partons... 

— Déjà! s’écrie Denise; vous aviez l'air de 

? 
vous trouver si bien ici... 
— Oui, je m'y trouve très-bien, en effet; mais 
? ? 








des affaires m’appellent.. Je vous reverrai De- 
nise ; je reviendrai vous voir. 

— Vous ne serez plus si longtemps sans venir 
embrasser Coco. 

— Non, je vous le promets... Prenez ceci, 
c’est pour lui... Je n’ai pas besoin de vous le 
recommander... vous êtes si bonne! 

— Oh! pour ça, monsieur, elle aime c’t en- 
fant comme si c'était son frère. 

— Mais à quoi bon me laisser tant d'argent, 
monsieur? 

— Sa chaumière tombe en ruines, vous laferez 
réparer. Vous ferez clore le petit jardin qui est 
derrière; vous l’achèterez pour mon petit gar- 
con... 

— Mais, monsieur, ça fait mille écus que vous 
me donnez là, et il ne faut pas tant d’argent 
pour tout ça. 


— Prenez, je le veux; et, si cela ne suffisait 
pas, tenez, voici mon adresse à Paris; écrivez- 
moi, Denise, et vous aurez sur-le-champ de mes 
nouvelles. 


Auguste jette son adresse sur la table, et em- 
brasse l’enfant. 


— Adieu, mon bon ami! dit le petiten pas- 
sant ses bras autour du cou d’Auguste. 

La mère Fourcy fait au jeune homme une ré- 
vérence qui dure le temps que l’on mettrait à 
compter les mille écus. Denise le regarde avec 
embarras, attendant qu'il vienne l’embrasser; 
maisiln’en fait rien. Après avoir dit adieu à l’en- 
fant, il salue tout le monde et remonte lestement 
à cheval, puis s'éloigne avec Bertrand, laissant 
la petite attristée de la froideur avec laquelle il 
vient de la quitter, et se disant : 


— Qu'’a-t-il donc? Il ne venait pas parce 
qu'il craignait de m'aimer; il a l’air fâché parce 
qu’il sait que je ne l’aime pas. Comment faut-il 
donc faire pour le voir souvent? 

Tout en trottant près de son lieutenant, Ber- 
trand se permettait suivant l'usage, quelques 
réflexions, et disait : 

— Certainement, il est beau d’être généreux... 
et l’on ne doït pas regretter l'argent donné pour 
faire le bien. Cependant, monsieur, il me semble 
que mille écus. c’est beaucoup dans ce moment 
où notre caisse est peu garnie: vous auriez pu 
vous gêner moins en donnant cela en plusieurs 
fois, cela serait revenu au même. 

— Il est probable que je ne retournerai pas 
au village de longtemps, dit Auguste d’un ton 
pensif. 

— Ah! alors, c’est différent. c’est moi qui ai 
tort. 
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CHAPITRE XII. 


PLACEMENT DE FONDS ET JEUX INNOCENTS. — LE PUNCH 
ET LE LAMPION 


De retour à Paris, Auguste trouve chez lui 
M. Destival qui l’attendait, et qui court presser 
la main de son cher ami. 

— Ge cher Dalville, que diable devenez-vous 
donc ? dit l'homme d’affaires en jetant de temps 
à autre un coup d'œil vers la fenêtre et regar- 
dant dans Ja rue. 

— Vous m'attendiez, je suis désolé. 

— Oh! il n’y a pas de mal... A la vérité j'ai 
mille courses à faire dans Paris ; mais mon nou- 
veau cheval est délicieux... Peste! c’est un ani- 
mal précieux. L’avez-vous remarqué à la porte? 

— Non; je n’aipas pris garde... 

— dJ’ai fait repeindre mon cabriolet et j’ai pris 
un nègre pour jockey; il faut bien monter sa 
maison quand les affaires augmentent. J’ai donné 

| une cuisinière à ma femme... un cordon bleu. 

| Vous en jugerez; je veux que vous veniez 

| dîner demain, j'ai quelques personnes... tous 

| gens très riches. Ce n’est pas que je tienne à cela, 
moi, je ne suis pas comme la Thomassinière, qui 

est toujours à nous étourdir avec sa fortune, 
ses maisons! Cela est d'autant plus ridicule, 
que, quand on connaît comme moi l'origine du 
cher spéculateur, vous conviendrez que ses pré- 
tentions semblent risibles.. Avez-vous remarqué 
mon nègre en bas? 

— Non, je n'y ai pas fait attention. 

— C’est un garçon bien taillé. d’un noir su- 
perbe. J'aime mieux un seul nègre que tous 
ces grands laquais_ qui abiment une voiture... A 
propos, ma femme vous en veut, mon ami, elle 
dit que vous la négliger. 

— Mais je vous assure. 

— Oh! vous ne venez presque plus! ce n’est 
pas bien! Plus de musique, plus de chant, 
plus de partie de spectacle; vous nous oubliez, 
Dalville, et cependant vous savezsi nous sommes 
vos véritables amis!... Mais parlons un peu d’af 
faires. Je me suis occupé de vos intérêts: car, 
quoiqu’on ne vous voie pas, on n’en pense pas 
moins à vous. 

— Vous êtes trop bon! 

— Vous êtes un étourdi,vous, et vous ne son- 
8ez pas à gagner de l'argent; mais moi je ne 
suis pas comme la Thomassinière, de ces égoistes 
qui ne songent qu’à eux; je trouve üne occasion 
de tirer un grand bénéfice de mes capitaux; 
mais je me suis dit : Pourquoi n’associerais-je 
pas ce cher Dalville à cette opération? Pourquoi 





m'enrichirai-je seul? Le bonheur d’un ami dou- 
ble le nôtre... et puis je ne suis pas un am- 
bitieux, je ne veux pas jeter de la poudre aux 
yeux et faire de l'embarras comme certaines gens 
de notre connaissance; je veux m'arrondir, 
voilà tout. Bref, l’affaire dont je vous ai parlé 
il y-a quelque temps peut se faire; je réponds 
d'un bénéfice certain. Mais il nous faut des 
fonds. 

— Je puis réaliser deux cent cinquante mille 
francs. 

— Cest assez; avec ce que j'ai... nous mar- 
cherons; en moins d’un an, je veux que ces 
fonds vous rapportent vingt-cinq mille francs. 
C'est gentil, hein? 

— Je me fie à votre prudence; je m’entends 


| très peu aux affaires; mais je ne voudrais pas 


hasarder ma forture… 

— Oh! soyez tranquille, mon ami; pour la 
prudence je suis un vrai serpent! D'ailleurs, 
moi-même; pensez-vous que je veuille risquer 
mon bien?... Et quand pourrez-vous avoir ces 
fonds ? 

— Dès demain. 

— Vous me les apporterez en venant diner... 

— Volontiers, 

Cest entendu; le reçu en sera prépare. 
car il faut que tout se fasse avec ordre. Ce cher 
Dalville!.… vous engraissez; mon ami, vous avez 
une mine charmante |. 

— Vous trouvez? Aujourd’hui cependant je 
me sens un peu fatigué. 

— Ma foi, il n’y paraît pasl... vous êtes un 
gaillard!... Au milieu de ses conquêtes toujours 
d’une santé de fer. 

— Oh! pas précisément de fer. 

— Mais vous êtes encore si jeune auprès de 
moi! Je serais votre père! Quel âge avez- 
vous? vingt-deux ans, tout au plus? 

— J'en aï bientôt vingt-sept. 

— Oh! c’est extraordinaire! Mais je vous 
quitte; j'ai tant d’affaires! Il faut que j'aille 
chez Monin; je lui ai vendu ma pharmacie. Je 
vais l’engager à dîner ainsi que son épouse : ce 
sont des gens qui n’ont pas inventé la poudre. 
surtout ce pauvre Monin, qui se laisse mener par 
sa femme comme un vrai bambin; mais c’est 
honnête, oh! c’est la probité même; et moi je 
tiens à cela. je tiens essentiellement à cela. 
À demain done, mon cher ami, et n’oubliez pas 
les fonds. 

— Cest convenu. > 

Destival quitte Auguste, après lui avoir de 
nouveau pressé la main, comme s’il avait une 
convulsion. Dans l’antichambre, l’homme d’af- 
faires rencontre Bertrand : nouvelles salutations 
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de sa part à l’ancier caporal, auquelil serre aussi 
la main en disant : 

— Ce bonet brave Bertrand! que je suis aise 
de le rencontrer... ŒEt cette santé, mon ancien, 
toujours parfaite? toujoursunetenuesuperbe?.… 
Comme ça fait du bien d’avoir été militaire! Mais 
je vous assure que la lecon que vous m'avez 
donnée m'a singulièrement servil.… J'espère 
‘qu’un de ces jours vous voudrez bien m’en don- 
ner une seconde, mon brave, et je serai toujours 
fier de les recevoir... Au revoir, estimable Ber- 
trand. 


Et sans avoir laissé à Bertrand le temps de 


répondre un mot, monsieur Destival enfile la : 


porte, descend l'escalier, et avant d’être au bas 
du dernier étage crie à tue-tête : 

— Domingo!... holà! Domingo!..…. 
nègre! ouvrez donc mon cabriolet. 

Un nègre gros et trapu, vêtu d’une veste rouge 
et coiffé d’un petit chapeau de jockey, avec une 
avance de dix pouces, s’avance en trottinant avec 
peine dans une culotte de peau qui a servi dix 
ans à M. Destival, et dont il a jugé convenable de 
faire présent à son jockey, auquel elle est beau- 


mon 





coup trop étroite, en lui assurant qu'il ne serait 
pas deux ans à son service sans que la culotte lui : 


soit devenue trop large. 


À la vue de son nègre, Destival regarde à : 


droite et à gauche pour voir si on le remarque; 
mais comme personne ne s’arrête pour regarder 
Domingo, l’homme d’affaires se décide à monter 
dans son cabriolet, et après s'être assuré par le 
petit carreau que son nègre est derrière, M. Des- 
tival fouette son cheval en criant : gare! même 
quand il n’y a personne. 

— Mon cher Bertrand, tu ne me gronderas 
plus, dit Auguste à l’ancien caporal après le 
départ de M. Destival. 

— Pourquoi cela, monsieur? 

— C'est que je mets de l’ordre dans mes 


les faire valoir de manière que dans quelque 
temps je sois aussi riche qu’autrefois. 

— Vous confiez votre fortune à ce monsieur, 
qui est si poli? 

— Oui, mon ami. 

— Tout? 

— Mais à peu près : je lui remets deux cent 
cinquante mille francs; il m'en restera environ 
vingt mille devant moi, pour vivre, pour m’amu- 
ser, en attendant que je compte avec Destival, 
ce que jé ne veux pas faire avant quelque 
temps... 

— C'est fort bien, monsieur; mais avez-vous 
des sûüretés? Car, enfin, deux cent cinquante 





| 


= | jusque-là, je ne veux plus aller 
affaires. Je confie mes fonds à Destival, qui va ! 


mille francs, c’est une somme! et quand on n’a 
plus que cela! 

— Sois tranquille! j'aurai toutes les sûretés 
possibles; d’ailleurs, Destival est un homme 
prudent, sage! Oh! j'aurais plus de confiance 
en lui qu’en la Thomassinière, qui cependant est 
beaucoup plus riche; et puis, quand je voudrai 
mes fonds, je n’aurai qu'à le prévenir trois mois 
d'avance. 

— Mais s'il voulait les garder, lui, vous pré- 


! viendrait-il aussi, mon lieutenant? 


— Fi! Bertrand, est-ce qu’il ne faut voir par- 
tout que des intrigants et des fripons?… 

— Dieu m'en garde, mon lieutenant, car alors 
il faudrait faire un feu de file continuel sur tous 
ceux qu'on rencontrerait. 

 — Au fait, je n’ai point à me plaindre du sort : 
je jouis de la vie, je ne me refuse rien, et ma 
fortune va s’augmenter:.. Si quelques coquettes 
me trompent, je le leur rends bien... Je suis 
fâché, cependant, contre cette petite Denise; je 
sens que je l'aurais tant aimée! elle a donné son 
cœur sans me le dire !.… 

— Est-ce qu'elle avait besoin de votre permis- 
sion, mon lieutenant? 

— Non! mais si j'étais devenu amoureux 
d'elle. si j'avais couru l'espoir de m'en faire 
aimer. Tu conviendras, Bertrand, qu'il est fort 
désagréable pour un jeune homme qui a quelque 
mérite, de penser qu'une si jolie fille lui préfère 
quelque rustre, quelque lourdaud paysan! 

— Monsieur, ce rustre, ce lourdaud lui offrira 
sa main, il en fera sa femme, il chérira en elle la 
mère de ses enfants, et ne la quittera jamais. 
Croyez-vous _que dans la balance tout cela ne 
l'emporte pas sur les œillades, les soupirs et les 
jolis propos du jeune homme de Paris? 

— Tu as raison, Bertrand : quelquefois je n’ai 
pas le sens commun; ne parlons plus de Denise... 
J'irai la voir quand elle sera mariée... Mais 
à Montfermeil, 
cette petite est trop séduisante. en 

— Bravo! mon lieutenant, voilà qui est agir 
en homme d'honneur. 

Auguste se rend chez son nolaire; en descen- 
dant l'escalier, il rencontre madame Saint- 
Edmond : c’est la première fois qu'il la revoit 
depuis l'aventure du Tournebride. 

A l'aspect d’Auguste, Léonie s'arrête, s'appuie 
contre la muraille, tourne les yeux, tire son 
mouchoir, et n’omet rien de ce qui peut faire 
penser qu'elle va se trouver mal; mais sans faire 
attention à la panlomime expressive desa voisine, 
Auguste se contente de lui faire un grand salut, 
et passe sans s'arrêter. 

Le notaire a remis à Dalville les fonds qu'il 
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avait à lui, celui-ci met en portefeuille deux 
cent cinquante mille franes, et laisse à Bertrand 
ce qui lui reste, en l’engageant à:être moins 
économe dans ses dépenses, parce que leur for- 
tune devant se doubler, il ne voit pas pourquoi 
ils se refuseraient quelque chose. Le lendemain 
Auguste prend le portefeuille et se rend à cinq 
heures chez Destival, en recommandant de nou- 
veau à Bertrand de s'amuser. Pour obéir à son 
rnaître, l’ancien caporal va trouver son ami 
Schtrack, avec lequel il se propose de faire une 
petite promenade. 
L'homme d’affaires a pris un logement plus 
‘grand que celui qu’il occupait précédemment. 
Il a monté sa maison avec plus de luxe, et quoi- 
qu'il ne puisse encore rivaliser d'élégance avec 
monsieur de la Thomassinière, on voit qu'il fait 
tout ce qu'il peut pour en approcher ; mais géné- 
ralement la peine que l’on se donne pour tromper 
les yeux produit rarement le résultat qu’on 
espère, et ne sert qu'à se faire moquer de soi. 
Dans les arts, il est rare que l’on réussisse en 
sortant de son genre, et dans le monde on est 
ridicule quand on veut se donner. pour ce qu'on 
n'est pas. En vain la grisette voudra, sous son 
grand chapeau, singer les minauderies d’une 
femme du beau monde; en vain le garçon tailleur 
habillé de neuf des pieds à la tête, croira, parce 
qu'il porte les modes les plus nouvelles, avoir 
l'air d’un agent de change; le naturel perce tou- 
jours : on peut en imposer à la multitude, et, 
dans la foule, passer pour ce qu’on n’est pas; 
mais au moindre examen, 


Le masque tombe, l’homme reste, 
Et le héros s'évanouit. 


C’est ainsi que la société nous offre une foule 
de gens qui, en ne cherchant pas à faire plus 
qu'ils ne peuvent, seraient fort estimables et ne 
prêteraient point à la critique. Chez un petit 
commis à cent louis d’appointements, on veut 
donner des soirées, des bals; on met la maison 
sens dessus dessous; on démonte les lits pour 
avoir plus de place, on fait venir un piano, on 
prépare des carafes de sirop, on loue des quin- 
quets, des lampes; on donne du punch, on sert 
à souper. Mais, malgré tout le mal qu’on s’est 
donné, la société, beaucoup trop nombreuse 
pour le petit appartement, ne sait où se placer : 
il n’y a point assez de chaises; à la place où était 
le lit, le papier est d’une: autre couleur et fait 
deviner le déménagement du matin; le piano 
n'est point d'accord, les rafraichissements, tout 
préparés, ne sont point assez sucrés, parce qu’on 








a économisé le sirop pour faire une carafe de | 


plus; les lampes ne vont pas, parce qu’on n’a pas 


de les avoir _mérités 
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habitude de s’en servir; le punch est fait avec 
de l’eau-de-vie mauvaise, parce qu'on a pris la 
moins chère, et au souper vous ne trouvez que 
du pain rassis pour manger avec la volaille qu'on 
vous présente, Le monde aime à critiquer : on rit 
tout bas de tout ce qui a été mal, sans tenir 
compte de ce qui était bien. Au lieu de cela, ne 
valait-il pas mieux donner une soirée sans pré- 
tention, n'avoir pas autant de monde, et laisser 
son lit à sa place; 
moins, mais donner du pain tendre; enfin ne pas 
montrer la prétention d’avoir une grande soirée, 
et t ne chercher que l’occasion de réunir quelques 


amis? ? 


Chez l'homme d’affaires, on n’a pas démonté 
les lits, parce qu'on a un salon assez vaste pour 
contenir une nombreuse société ; les lampes éclai- 
rent bien, parce qu'on s'en sert souvent, et le 
punch est bon, parce que madame Destival ne 
connaît point ces mauvaises économies ayec 
lesquelles on ne fait jamais complètement bien. 
Mais Domingo, placé dans l’antichambre pour 
annoncer, et Baptiste, qui court sans cesse d’une 
pièce à l’autre pour exécuter les ordres de son 
maitre, et qui murmure sur tout ce qu’on lui dit 
de faire, ont quelque chosede comique qui frappe, 


parce que Destival appelle sans cesse son nègre 
- et son valet de chambre en leur donnant les épi- 


thètes de drôle et de faquin. 

Lorsque Dalville arrive, plusieurs personnes 
sont déjà réunies dans le salon; notre étourdi 
reconnait M. Monin et sa moitié, qui cette fois 
n’a pas un chapeau de bergère, maïs un turban 
énorme sous lequel sa grosse figure ressemble 
parfaitement à celle d’un Turc. Auguste n’est 
pas à moitié du salon, que Monin lui a déjà 
demandé comment va l'état de sa santé, 
Madame Destival fait à Auguste l'accueil le plus 
gracieux, et les reproches qu'elle lui adresse sur 
la rareté de ses visites sont faits avec tant d’ama- 
bilité, qu'ils ne peuvent que faire naître le regret 


Avant. qu'Auguste ait 
examiné le reste de 1. société, M. Destival entre 
dans le salon, et en voyant Dalville pousse un 
cri de joie comme s’il le.croyait ressuscité, puis 
va lui prendre les mains en disant : 

— Le voilà ce cher ami... c’est lui! il ne 
nous a pas manqué !... Que c’est aimable de sa 


part! Oh! c'est que c’est une faveur de 

| l'avoir! Il a tant d’invitations!.. tant de 
connaissances |... il a de la peine à suffire à 
tout. 


L'homme d’affaires ajoute plus bas : 

— Avez-vous songé à notre placement? 

— J'ai cela sur moi, dit Auguste. 

— En ce cas, passons dans mon cabinet... et 


servir une pièce froide de 


pr 
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finissons cela avant diner, pour ne plus songer 
qu'aux plaisirs. 

— Volontiers. 

— Mesdames, un million de pardons si je vous 
enlève ce cher Dalville; mais je vous promets de 
vous le rendre dans cinq minutes, sans quoi je 
conçois que vous m'en voudriez mortellement. 

En disant cela, Destival entraîne Auguste dans 
son cabinet. Là, ce dernier lui remet le porte- 
feuille. L'hommes d’affaires, après avoir compté 
les billets, les serre avec soin dans son secré- 
taire, et donne à Auguste une reconnaissance de 
la somme: Auguste la met dans sa poche en 
disant : 

— C'est fort bien : J ’examinerai cela chéz moi. 

Ces messieurs retournent au salon, Dalville 
empressé de faire connaissance avec quelques 
jolies femmes qu’il a entrevues, et Destival aussi 
radieux que s’il venait de trouver une mine de 
diamants. 

La société s’est augmentée de lesions. per- 
sonnes, parmi lesquelles Auguste remarque trois 
sœurs jeunes et jolies, mais qui parlent, mar- 
chent et ne sourient qu'avec affectation, une 
jeune femme, fort gaie, fort causeuse, fort dis- 
posée à rire avec tout le monde, maïs principa- 
lement avec les messieurs, une petite niaise de 
seize ans, bien timide, bien gauche, qui n'ose pas 
quitter la chaise de sa maman ni regarder les 


gens auxquels elle parle, un grand monsieur, à 


besicles, qui va mettre son nez sur les tableaux, 
les gravures, ‘les écrans, les flacons, touche 
à tout, examine tout en secouant la tête, et lais- 
sant échapper deux ou trois: hum! hum! qui 
sans doute veulent dire quelque chose, tandis 
qu'un petit homme embarrassé de son gros 
ventre, de ses bras courts, de sa petite tête, ne 
sachant enfin que faire de toute sa personne, se 
dandine continuellement, tantôt sur la jambe 
gauche, tantôt sur la droite, joue avecsa chaîne 
de montre, tire la langue quand on le regarde, et 
se gratte le nez quand on ne le regarde pas. 

En général, la société semble plus choisie en 
femmes qu’en hommes; mais lorsqu'on fait des 
affaires, on a des relations avec toutes les classes, 
et souvent ce n’est pas l’homme qui a meilleure 
tournure qui vous fait gagner le plus d'argent. 

Au milieu de tout ce monde, Monin se tient 
presque constamment derrière la chaise de sa 
femme, ne sortant de là que pour aller s'informer 
de l’état de la santé de chacun; puis, quand il à 
été adresser sa phrase à un nouvel arrivant, il 
revient en souriant se mettre derrière sa moitié, 
ouvre sa tabatière et la présente à Pichette, qui, 
malgré son turban, joute avec son mari à qui 
prendra la plus grosse prise. 





Six heures ont sonné. Domingo vient en tor- 
tillant dire, dans un baragouin où il y a de toutes 
les langues : 

— Maître, soupe servie! 

Et Monin, qui n’a pas remarqué le nègre dans 
l’antichambre, et croit que c’est un négociant de 
la côte de Guinée que l’on a invité à diner, va 
quitter la chaise de sa femme pour aller de- 
mander à Domingo comment va l’état de sa 
santé, lorsque Bichette, qui devine l'intention de 
son mari, leretient par son habit en lui disant : 

__— Restez là. Où allez-vous donc, mon- 
sieur Monin ? est-ce que vous ne voyez pas que 
c’est le nègre de M. Destival ?.… 

— Ah! c’est un nègre, Bichette?.… 

_— Comment, monsieur, vous ne vous en 
apercevez pas? 

— Si fait, mais je vas te dire... J'ai cru qu’il 
parlait allemand... il a dit : Soupe servie. 

_Eh bien! monsieur, c’est donc de l’alle- 

mand, cela?... Au reste, quand on fait tant que 
d’avoir un nègre, on devrait bien lui apprendre 
à marcher; est-ce que je voudrais d’un jockey 
qui a l'air d’avoir du plomb dans sa culotte!.. T1 
est gentil leur Domingo ?.…. c’est quelque méchant 
sauvage qu’on aura passé au jus de réglisse pour 
en faire un nègre. 

— Le diner estservi, et monsieur et madamede 
la Thomassinière n'arrivent pas! dit avec hu- 
meur madame Destival. 

— Nous n’attendons plus qu'eux... ils sont 
terribles! jamais exacts!.… il est six heures bien 
sonnées.… 

— Six heures dix, dit le grand monsieur à 
besicles. 

— Je suis toujours avec le soleil: bum ! hum! 

— Six heures sept, dit Monin en tirant sa 
montre. 

— Vous retardez, monsieur! Hum ! hum! 

— Mon mari se met tous les jours sur le canon 
du Palais-Royal, dit madame Monin en jetant un 
regard fier sur l’homme à lunettes, tandis que 
le petit monsieur aux bras courts, pour venir à 
bout de tirer sa montre de son gousset, se met 
deux fois sur sa jambe gauche et trois fois sur la 
droite, et, parvenu enfin à faire sortir une mon- 
tre d'argent après laquelle est attachée une 
chaine d’or, regarde longtemps le cadran, et 
dit : 

— Oui... il doit être bien à peu près ça. 

— Ma foi, dit Destival, si la Thomassinière 
n’amenait pas madame, nous serions à table, 
parce qu'il est ridicule de faire attendre toute 
une société; mais une jolie femme trouve tou- 
jours quelque chose à refaire à sa toilette, il faut 
pardonner aux Grâces, Domingo, qu’on tienne 
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— Ne criez pas si haut! 


les entrées chaudes... Baptiste, que les réchauds 
soient rouges. Allons, drôles. un peu de viva- 
cité quand je commande! 

Domingo n’en marche pas plus vite, parce que 
la culotte de peau y met ordre. Baptiste, toujours 
de mauvaise humeur, pousse a le 
nègre en murmurant : 

— Allons donc, moricaud!... joli aide qu’on 
m'a donné là! il ne sait que casser des assiettes 
et voler de la liqueur! Je voudrais qu'il en büt 
tant qu'il cassât tout le cabaret de porcelaine! ça 
leur apprendrait à donner une veste rouge toute 
neuve à ce vilain noiraud, tandis que, depuis 
trois ans, on me laisse avec un méchant habit râpé. 

130° zry. 





pour un peu de punch. (Page 86.) 


La demie a sonné, les visages s’allongent. 
Auguste causé avec un de ses voisins, qui lui 
dit: 

— Ne trouvez-vous pas, monsieur, qu'il est 
ridicule qu’une ou deux personnes fassent atten- 
dre toute une société, et que souvent des gens 
respectables soient aux ordres d’un faquin à qui 
il plaira de n'avoir pas d’exactitude? Chez moi, 
monsieur, on dine à une heure fixe ; jamais je 
n'attends deux minutes ceux que j'invite, et je 
vous réponds qu'ils sont exacts, parce qu'ils sa- 
vent qu'on dinerait sans eux. 

Auguste trouve que son voisin a raison. 
Madame Destival perd patience; monsieur va à 

M 





82 ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





chaque instant dans la salle à manger, et revient 
en s’écriant : 

— Tout sera froid! Les petits pâtés ne seront 
plus mangeables; c'est extrèmement désa- 
gréable! 

— Oui, dit le monsieur aux besicles, la pâtis- 
serie ne vaut rien réchauffée... hum! hum! 


parce qu'elle n’est bonne que chaude... hum! 


Monin paraît très affecté de ce qu'on dit des 
pâtés ; et le monsieur qui se dandine, se gratte le 
nez d'un air piteux. ÆEnfin, à sept heures, on 
sonne avec violence, et bientôt monsieur et 
madame de la Thomassinière entrent dans le 
salon. 

Athalie est resplendissante : sa toilette est ma- 
gnifique; son cou, ses bras sont surchargés d 
diamants, et l'éclat qu'ils répandent se marie 
parfaitement avec l’expression piquante de ses 
traits. À sa vue, les hommes laissent entendre un 
murmure d’admiration:; des femmes ne disent 
rien : elles examinent, elles scrutent sa toitetle 
jusque dans les moindres détails, et leurs yeux 
ne peuvent cacher un petit mouvement de 
jalousie, parce que tout est bien et qu’il nya pas 
moyen de critiquer, ce qui est une bien grande 
jouissance dans la société, où l’on n’épargne pas 
même ses amis! Jugez de ce qu’on dit des 
autres! 

La Thomassinière, qui aencore gagnéle matin 
une vingtaine de mille francssur un terrain qu'il 
a revendu, et qui a presque tous les jours à sa 
table M. le marquis de Cligneval, fait plus lim- 
portant que jamais; il se gonfle dans son habit, 
se rengorge dans sa crayale, traîne ses pieds en 
marchant, et fait aller son corps comme le balan- 
cier d’une pendule. En entrant dans le salon, il 
jette des regards insolents sur tout le monde, ne 
salue personne, marche sur les pieds et sur les 
robes sans demander excuse, et ne répond pas à 
Monin, qui a quitté le derrière de la chaise de 
Bichette pour aller dire au spéculateur : 

— Comment va l'état de votre santé? 

— Que vous êtes cruel pour vous faire désirer, 
mon cher de la Thomassinière ! dit M. Destival 
en tendant la main au parvenu, qui lui donne 
deux doigts d’un air protecteur en disant : 

— Oui c'est vrai... Que voulez-vous ? quand on 
n'a pas un moment à soil. Nous avons bien 
manqué ne pas venir... Mon ami le marquis 
voulait nous emmener à la campagne, mais j'ai 
pensé que ça vous ferait faute si nous ne venions 
pas... et j'ai dit : Allons-y.. Mais, ma foi, ça a 
tenu à bien peu de chose! 

Pendant cette conversation, Monin est resté 
derrière M. de la Thomassinière ; n’obtenant pas 
de réponse, il se décide à retourner près de sa 





femme. Mais Bichette, qui voit tout ce qui se fait 
dans les quatre coins du salon, a remarqué que 
la Thomassinière n’a pas rendu le salut à son 
époux, et elle fait des yeux furibonds au parvenu 
en disant à son mari : 

— Pourquoi avez-vous été saluer ce grossier 
personnage ?.…. 

— Bichette... je. 

— Qu'avez-vous besoïin de vous informer de la 
santé de tout le monde? 

— Bichette, c'est parce que. Ë 

— Est-ce que vous êtes l'ami de ces gens-là? 

— Tu sais bien que nous Les avons vus chez 
M. Destival.. En uses-tu, Bichette®? 

— Est-ce que vous n’avez pas remarqué que 
cet insolent, ce malotru, qui fait un embarras si 
ridicule, yous a tourné le dos sans répondre à 


votre politesse? 


— Il ne m’a peut-être pas vu, Bichette… 

— Pas yu!... vous étiez sous son nez! ,ous. 
êtes une poule mouillée, monsieur Monin !... Ces: 
Thomassinière me payeront cela! En atten- 
dant, avisez-vous encore de parler à cet homme 
ou à sa femme, et je vous retire votre tabatière 
pour huit jours. 

Monin, effrayé de la menace, repasse derrière 
la chaise et prend {rois prises de suite. Mais Do- 
mingo à crié de nouveau qu'on était servi, et 
tout le monde se rend dans la salle à manger. 
Dalville offre sa main à la maitresse de la mai- 
son, un petit-maitre de province a donné la 
sienne à la brillante Athalie, le monsieur aux 
besicles s'approche des trois sœurs en disant 
qu'il se charge de conduire les Grâces ; la Tho- 
massinière va seul, trouvant sans doute que c’est 
bien assez de présenter sa personne; Monin 
marche au pas avec une vieille douairière, et 
madame Monin se trouve la dernière dans le 
salon avec M. Bisbis (c'est le nom du petit 
homme qui se dandine); il vient en sautillant se 
présenter à la grosse dame au turban, lui offre 
sa main droite, puis sa gauche, puis représente 
la droite, et madame Monin, impatientée, finit 
par saisir son cavalier à bras le corps, comme 
si elle allait danser une sauteuse, et l’entraîne- 
ainsi vers la salle à manger. 

Dalville occupe une des places d'honneur à 
côté de la maîtresse de la maison, et auprès de 
lui est la jeune dame qui cause si facilement ; la 
pelite maîtresse est entre le beau fils de province 
et le monsieur aux hum! hum! son mari près 
d’une vieille maman et d’une des trois sœurs; 


madame Monin a son conducteur pour voisin, et 


Monin se trouve près de la petite niaise qui n’ose 
lever les yeux, et à laquelle, ayant qu'on ait 
servi le bœuf, il a déjà offert deux fois du tabac. 
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Le diner est somptueux : trois sérvices, quatre 
entrées à chacun. Monin n’a pas le temps de vi- 
siter sa tabatièré: il est encore aux anchoïis que 
déjà le prémier service a disparu. La Thomassi- 
nière a trouvé l’occasion de dire que le madère 
est mauvais, que les olives sont trop salées, que 
le beurre ne vaut pas celui de sa terre de Fleury» 
et enfin que ce n’est pas assez de deux domes- 
tiques pour servir vingt personnes. I est vrai 
qu'on laisse souvent M. de la Thomassinière de- 
mander deux fois une assiette, parce que Do- 
mingo n’arrive jamais assez vite, et que Baptiste 
s’embrouille et perd la tête en courant autour de 

da table. 

Au second service, Baptiste laisse tomber un 
macaroni sur madame Monin, et Domingo casse 
une pile d'assiettes en voulant courir. Ma- 
dame Monin jette les hauts cris, on à taché sa 
robe de gros de Naples; madame Destival tâche 
de la calmer, M. Destival gronde ses gens, et 
Monin n’osé plus se verser à boire, parcé que 
Bichétte est en colère. 

Tout en buvant de tous les vins, la Thomassi- 
nière ne cesse de répéter qu'il a mieux que ça 
dans ses caves. Destival fait des yeux à sa femme, 
qui a assez d'esprit pour né point avoir l'air de 
faire attention aux sottises que débite le parvenu. 
Athalie paraît s’ennuyer des fadeurs de ses voi- 
sins; madame Monin semble tenter la conquête 
de M. Bisbis, qui se dandine sur sa chaise, et ne 
sait comment manger de la charlotte russe, qu’il 
se décide à attaquer avec sa fourchette; Monin 
lorgne des yeux de la gelée au rhum, qu'il craint 
de ne pas voir arriver jusqu’à lui ; et déjà il a dit 
deux fois à Baptiste : 

__ Dites donc... le domestique, donnez-moi 
done de ce plat qu’onsert là-bas... Mais Baptiste, 
toujours de mauvaise humeur, s'éloigne de Mo- 
nin en murmurant entre ses dents : 

— J'ai bien autre chose à faire. Comme tous 
ces gens-là mangent! il né restera rien pour 
nous | 

Monin n'étant pas servi par Baptiste, se décide 
à s'adresser à Domingo, auquel il donne son as- 
siette en lui disant : 

— Le nègre, demandez un peu de cette chose 
qui brille. pour une personne- 

Domingo va présenter l'assiette à M. Destival, 
qui sert la gelée, en lui disant : 

— Un peu de chose qui brille, pour petit mon- 
sieur au gros nez. 

Tout lé monde se met à rire ; madame Monin, 
seule, trouve fort mauvais que le nègre se per- 
mette de désigner ainsi son époux, ét elle passe 
sa colère sur un troisième pot de crème, en di- 
sant à M. Bisbis : 








— J'aimerais mieux me faire servir par quatre 
ramoneurs que par un nègre. 

Après avoir pris le café et la liqueur, on sort 
de tablé à peu près aussi gaiement qu'on s'y est 
mis, c'est-à-dire que l’on s’ést ennuÿé, comme 
c’est l'ordinaire à un diner de cérémonie. Mais 
déjà les personnes invitées pour le soir arrivent 
en foule; bientôt le salon: esttrop petit pour con- 
tenir toute la société; et Destival est enchanté, 
parce qu’on peut à peine marcher, et que cha- 
cun s’écrie : 

— Ah Dieu! que de monde, qu'il fait chaud 
iei ! 

Les parties se forment; M. de la Thomassi- 
nière &est établi à une table d'écarté, sur la- 
quelle il a jeté sa bourse en disant : 

— Je ne joue que de l'or. 

Mais les jeunes personnes, lés jeunes dames et 
quelques hommes qui ont le bon esprit de pré- 
férer la conversation des dames àun jeu de cartes, 
se réfugient dans la chambre à coucher de ma- 
dame Destival ; Athalie s’y rend aussi, ainsi que 
Dalville et d’autres jeunes gens. On décide que 
les jeux de cartes ne seront point admis, et, 
pour faire quelque chose, on propose les petits 
jeux innocents. 

La proposition est acceptée, on s'assied en 
rond. Madame Monin accourt se mêler aux jeux 


‘innocents, et veut que l’on commence par : dans 


mon trou, dans le trou commun et dans le trou du 


| voisin, jeu qu’elle démontre à la société, en met- 


tant, avec beaucoup de dextérité, son index à 
droite, à gauche et dans le centre du rond ; mais 
malgré la gentillesse avec laquelle madame Mo- 
nin met dans lé trou du voisin, ce jeu! est rejeté, 
et on lui préfère Le corbillon, qui fait toujours 
donner des gages, quoique madame Monin dise 
que ce soit trop facile, et qu’elle ait des rimes en 
on plein la tête. Cepéndant, à la seconde tour- 
née, elle reste court, parce qu'on a dit les mots 
qu'elle savait, et elle regarde M. Bisbis en lui 
disant : 

— Soufflez m'en un. 

Et M. Bisbis lui dit à l'oreille : 

— j'en cherche un pour moi. 

On se lasse du corbillon, et une demoiselle 
ayant proposé le colin-maillard assis, les mes- 
sieurs adoptent ce jeu à l'unanimité. C'est la pe- 
tite niaise qui commence ; elle reconnaît la troi- 
sième personne sur laquelle elle s'assied ; c'est 
son petit cousin, qui est venu après le diner. 
Après le petit cousin, vient le tour du monsieur 
aux besicles, qui se pose avec précaution sur les 
dames, en disant : 

_— Hum! hum! Je parie deviner... Hum... 
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hum!... Je sais qui c'est... Hum! Parbleu! si 
on mettait les mains, ce serait trop facile. 

Cependant, il s’est assis sur toute la société 
sans deviner; heureusement il lui reste ma- 
dame Monin, et celle-là est reconnaissable. En- 
chantée d’avoir été prise, madame Monin se laisse 
mettre le bandeau, et va se jeter au hasard sur 
la société ; elle écrase du poids de son corps un 
beau fils, qui s’écrie : 

— Nommez, madame! nommez done, je vous 
en prie. , 

— Un moment, monsieur! vous êtes bien 
pressé, dit madame Monin en cherchant les 
moyens pour réconnaïitre. 

— Madame, ôtez-vous, je n’en puis plus! 
crie le jeune homme, qui devient écarlate. 

— me semble, monsieur, que vous n'êtes pas 
bien malheureux de m'avoir sur les genoux, 

— J’étouffe, madamel.…. 


La grosse maman y met de l'obstination ; mais 
comme chacun craint de la recevoir sur les ge- 
noux, On propose sur-le-champ de tirer les 
gages, malgré les réclamations de madame Mo- 
ain, qui veut absolument s'asseoir sur M. Bisbis, 
lequel jure, cependant, qu'il n’a rien de recon- 
naissable. 

Une des trois sœurs tient les gages enveloppés 
dans sa robe; un jeune officier y met la main 
pour tirer, et les mêle très longtemps afin qu’il 
n'y ait pas de tricherie. C’est Athalie qui or- 
donne. Un monsieur doit faire une confidence, 
une dame doit faire un bouquet. On dit au jeune 
officier de tirer le gage; mais probablement qu'il 
ne le tenait pas encore bien, car il a beaucoup de 
peine à se décider à retirer sa main cachée sous 
les plis de la robe de la jolie demoiselle. Enfin, 
le gage est amené; il appartient à la jeune 
niaise. Il faut qu’elle fasse une confidence. Elle 
Résite, et ne sait à qui elle doit l’adresser, ou 
plutôt elle n’ose la faire au petit cousin, qu’elle 
a regardé en dessous en rougissant ; mais sa ma- 
man est là, et elle choisit M. Monin pour son 
confident. : 

Monin, qui s'était glissé derrière la chaise de 
sa femme, est tout surpris quand la jeune fille lui 
dit : 

— Monsieur, voulez-vous venir avec moi ?.… 

L'ex-pharmacien ne sait ce qu’il doit faire, et 
se baisse vers sa moitié, à laquelle il dit tout bas : 

— Bichette, faut-il que j'aille avec elle? 

— N'êétes-vous pas bien à plaindre, d’être 
choisi pour recevoir la confidence d’une jolie 
demoiselle? dit madame Monin en souriant à 
M. Bisbis. 

Alors Monin se laisse prendre la main par la 







petite fille, qui le mène dans un coin du salon’ 
où elle lui dit tout bas à l'oreille : 

— Monsieur, il a fait bien beau aujourd’hui 

Monin regarde la demoiselle d’un air hébété 
en disant : 

— Eh ben! qu'est-ce qu'il faut que je ré- 


ponde? 


— Rien, monsieur, dit la jeune personne. … 

‘Et elle retourne à sa place, tandis que Monin 
gagne la Sienne en disant aux personnes qui 
l'entourent : 

— C’est un joli jeu! Je ne savais pas que je 
savais y jouer. 

Le gage suivant appartient à Athalie. Elle va 
bouder, et chacun s'empresse d’aller bouder au- 
près d'elle; et tout en boudant, Dalville en ob- 
tient un rendez-vous. C’est une bien jolie chose 
que les jeux innocents! On défend aux demoi- 
selles bien élevées de valser; mais on leur per- 
met de faire ou de recevoir des confidences, de 
se cacher avec un jeune homme, ou d'attendre 
dans un petit cabinet noir qu’on relève le portier 
du couvent; et ce sont toujours des baïsers à 
donner ou à recevoir, dans les petits coins, en 
cachette, derrière les rideaux. Si j'ai jamais une 
fille, je la laïsserai valser sous mes yeux; mais je 
lui défendrai les jeux innocents. 

Le monsieur aux besicles est condamné à faire 
un compliment sans @. Après s'être gratté le 
front, il s’avance au milieu du rond, et prononce 
d’un air satisfait : La femme est le chef-d'œuvre 


| du monde. 


Le gage qui suit est à madame Monin, qui doit 
faire un voyage à Cythère. Elle se lève avec em- 
pressement, et tend la main à M. Bisbis, lui 
disant : — Venez voyager avec moi. 

Le gros monsieur se laise conduire dans un 
petit cabinet, dont madame Monin referme la 
porte sur eux; et M. Monin, qui voit cela, dit à 
un de ses voisins : 

— Qu'est-ce qu'ils vont donc faire là-dedans? 

— Ils sont à Cythère. 

— Ah! bon! je vois ce que c'est! c’est 
encore une confidence. Elle va lui dire qu'il a 
fait beau temps aujourd’huil... Je connais Le jeu 
à présent. 

Après être restés assez longtemps, Bichette et 
son compagnon reviennent de Cythère; et quel- 
ques dames remarquent que le turban est un 
peu dérangé, et que M. Bisbis ne sait plus sur 
quelle jambe se tenir; ce qui n'empêche pas 
M. Monin de s'approcher de sa femme et de lui 
dire : 

— Bichette, est-ce gentil ? 

— Quoi, monsieur ? 

— À Cythère? 
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— Fort gentil, monsieur... 
est accompagnée d’un coup d'œil fripon à M. Bis- 
bis, qui se gratte le nez plus longtemps qu'à 
l'ordinaire, tandis que Monin s’avance vers lui 
avec sa tabatière, en lui disant : 

__ Est-ce que vous en usez aussi ? 

Le jeu est interrompu par le punch que Do- 


mingo apporte. Le nègre présente le plateau aux | 
dames, qui font des façons pour accepter un | 


verre de punch qu’elles trouvent toujours trop 
fort, ce qui ne les empêche pas quelquefois d'y 
revenir. Les hommes entourent Domingo, et sai- 


sissent le punch au passage. Monin court après . 
| papas, c’est ce dont s'inquiètent peu les maris; 


le plateau, qui a passé plusieurs fois devant lui 
sans qu'il ait pu parvenir à attraper un verre; 
enfin, après avoir suivi Domingo dans tous les 
détours. qu'il a faits au milieu de la société, 
Monin parvient à l'arrêter au moment où il re- 
tourne dans la salle à manger. 

- — Un instant donc, le nègre! dit Monin en 
avançant la main vers le plateau, que celui-ci 
tient toujours. Domingo s’arrête en murmurant: 

— Vous voulez boire encore ? 

— Comment encore! s’écrie Monin; eh bien! 
il est bon là, le nègre! Je n’en ai pas goûté, et 
j'aime beaucoup le punch. 

En disant cela, Monin porte les yeux sur le 
plateau : tous les verres sont vides. Le pauvre 
homme est stupéfait : 

_— Moi, revenir tout à l'heure avec punch tout 
chaud, dit Domingo en s’éloignant. 

Et Monin, pour se consoler, tire sa tabatière 
et retourne aux petits jeux en se disant : 

— Il faudra que je tâche de l’attraper plus tôt 
tout à l'heure. 

Madame Monin, que le voyage à Cythère a 
beaucoup échauffée, dit à son mari, qui revient 
près d'elle : . 

— Allez donc me chercher un second verre de 
punch, monsieur Monin; celui que j'ai bu n’était 
pas à moitié plein ; je suis sûre que c’est calculé 
pour qu'on puisse en offrir plus souvent sans en 
faire davantage. 

— Bichette, le nègre n’en a plus; mais il m'a 


dit qu'il réviendrait tout à l'heure avec punch 


tout chaud. Alors, je... 

— C'est bon, c'est assez... Eloignez-vous; je 
crois que ce monsieur me cherche pour faire le 
pont d'amour. 

Mais l'espoir de madame Monin est déçu, ce 
n’est pas à elle que s'adresse un jeune officier, 
qui est condamné à faire le pont d'amour; il 
prend Athalie qui se prête en riant à la 
pénitence, et Dalville remarque avec un peu 
de dépit que la petite-maîtresse fait le pont 
d'amour aussi volontiers avec d’autres qu'avec 


Et cette réponse | 








lui. Pour se consoler, il donne un baiser & 
la capucine à une jeune dame dont le mari fait 
le Chevalier de la triste figure ; et la petite niaise 
reçoit une confidence de son jeune cousin, pen- 
dant que sa maman ordonne pour un autre 


| gage; et la jolie demoiselle, qui les tient, fait la 


moue, parce que ce n’est plus le jeune militaire 
qui les tire; et le monsieur aux besicles cherche 
depuis une heure une pénitence nouvelle, tandis 
que, pour la plupart de ceux qui sont là, le jeu 
n’est que le prétexte qui permet à chacun de se 


| rapprocher de la personne qui lui plait. C'est ce 


que ne voient pas toujours les mamans et les 


mais c’est ce que remarque fort bien l'observa- 


| teur, qui cherche dans un salon autre chose 


qu’une table d’écarté ou une conversation banale, 
avec des gens qu'on rencontre pour la première 
fois, et que souvent on n’a pas envie de revoir. 

Une nouvelle entrée de punch distrait des con- 
versations particulières et des petits jeux, qui 
commencent à languir. Domingo est de nouveau 
entouré, et Monin se met encore à la piste du 
nègre; mais les jeunes gens, qui viennent en 
riant assiéger le plateau, écartent sans cesse l’ex- 
pharmacien, qui ne se trouve encore en face de 
Domingo que lorsque tous les verres sont vides. 

Monin, fort contrarié, retourne près de sa 
femme, qui finit de vider son troisième verre, et 
le donne à son mari pour qu'il aille le reporter, 
en s'écriant : 

— Il est assez agréable, n'est-ce pas, mon- 
sieur? 

— Je ne sais pas s'il est agréable, répond 
Monin avec humeur, mais je n’ai pas encore pu 
parvenir à le goûter. 

— Parce que vous êtes un maladroit, que vous 
ne savez pas vous y prendre. Si vous aviez vu 
M. Bisbis, comme il s’est élancé sur le plateau! 
J'ai eru un moment qu'il allait prendre tous les 
verres! mais vous êtes si lent ! 

—Bichette, je vas te dire. c’est le nègre... 

— Otez-vous de là, monsieur... on va jouer à 
la mer est agitée. Il faut que j'en sois. 

— Qu'est-ce qui est agité, Bichette? 

Voyant que sa femme ne s'occupe plus de lui, 
M. Monin s'imagine d’aller se mettre en embus- 
cade à la porte du salon; de cette manière, il 
espère être le premier à saisir le nègre au pas- 
sage, etilne manquera plus le punch. Enchanté 
de son idée, Monin va se placer en sentinelle à 
l'entrée du salon, se bourrant de tabac pour 
prendre patience; mais il attend depuis une demi- 
heure, et Domingo n'apporte plus rien. Monin 
risque un coup d'œil dans la salle à mazger. Il 
sent l’odeur du punch, cette vapeur odorante an- 
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nonce que l’on n’a pasto ut consommé ; Monin se 


glisse dans l’antichambre, et, toujours guidé par 
l’odéur, arrive contre une petite porte entr'ou- 
verte, et aperçoit Domingo avalant du punch, 
non pas dans un pétit verre, mais avec uné 
grande jatte de faïence. Monin est resté tout sur- 
pris dans son coin, lorsque Baptiste paraît dans 
le fond de l'office avec une assiette pleine de bis- 
cuits ; il repousse le nègre, boit plusieurs verres 
coup sur coup,et trempé ses biscuits dans le 
punch, en se dépêchant de les manger, tandis que 
Domingo, pour sé dédommager, foufre desmaca- 
rons et des massepains dans les poches de sa 
veste. 

Monin' ne sait s’il doit s’en aller, où demander 
aux domestiques là permission de prendre aussi 
quelque chosé, lorsque M:Destival, qui appelle 
vainement dans le salon Baptiste et Domingo, 
arrivé près de l'office et surprend ses gens. 

— Ah! drôles! coquins! je vous y prends! 
s'écrie l'homme d’affaires en courant sur ses 
valets. Domingo se sauve en trottinant; mais 
Baptiste reste, et répond sans se troubler : 

— Ne criez pas si haut!.. pour un peu de 
puneéh!ne faites pas tant de tapage!... J'étais 
bien aïse de le goûter, moi; je me suis donné as- 
sez de mal aujourd’hui !.…. 

— Qu'est-ce à dire, coquin? tu te permets de 


raisonner! Misérable!... il mangeait aussi mes 
biscuits !.. Faquin ! voleur! 
— Voleur! répond Baptiste en regardant 


M. Destival, d’un air furieux ; ne vous permettez 
pas de m'insulter... çane vousirait pas!... il faut 
que jésois bien bon pour rester dans votre baraque 
de maïson!... où les domestiques n’ont ni à boire 
ni à manger. Et mes gages de deux ans dont je 
ne peux pas accrocher un sou! sans compterles 
avances que j'aifaites…. 

— C'est bon, taisez-vous, Baptiste! reprend 
M. Destival d’un ton plus bas, en voilà assez... 

e ne vous dis plusrien: 

— Et moi, je vous disque ça m'ennuie ! reprend 
Baptiste en criant plus fort. Ah! vous prenez un 
moricaud et vous ne me payez pas plus que le 
boulanger, le boucher, la fruitière, l’épicier dont 
je reçois les sottises tous les matins! Eh ben! 
je veux mon argent... et si vous n'êtes pas con- 
tent, ça m'est égal... avec lous vos embarras, 
moi, je sais ben de quoi i retourne. 

— Taisez-vousdone, Baptiste! Qu'est-ce que 
c'est que ces folies-là?... Allons, mon garçon, 
mangez encore un biscuit et allez vous coucher. 

Les cris de Baptiste ont attiré dans l’anti- 
chambre plusieurs personnes du salon. 

— Qu'est-ce donc? Qu'y a-til? se dit-on ; 
Destival s’empresse de rénondre : 


et 








— Ge n’est rien, c'est mon valet de chambre 
qui est gris, ét il ne sait plus ée qu'il dit. 

.— Non, je ne suis pas gris, erie Baptiste en 
s’avançant pour sortir de l'office, payez-moi mes 
gages au lieu de m'appeler voleur... 

Destival s’empresse de pousser la porte de l’of- 
fice sur le nez de Baptiste et la ferme à double 
tour en disant : 

— Ce pauvre garçon, quand il a bu il dit cent 
sottises.… mais je lui pardonne, parce qu’il m'est 
très attaché. 

Les personnes qui sont venues là ont l'air de 
croire ce que dit M. Destival, parce qu’il ne serait 
pas honnête de faire autrement; mais on se re- 
garde en dessous, on rit, on chuchotte, on fait 
tout bas des commentaires, et Baptiste, ne pou- 
vant venir dans l’antichambre, tape comme un 
diable après la porte en criant d’une voix en- 
rouée. 

— Mes gages! payez-moi et renvoyez- 
moi! ça me fera plaisir! çà m'ennuie d’en- 
tendre tous les jours les scènes que font vos 
créanciers. 

Heureusement que la porte fermée couvre un 
peu la voix de Baptiste; et pour qu’on l’entende 
moins encore, l'homme d'affaires crie plüs haut 
que lui : 

— C'est bon, Baptiste! c’est bon! vous vous 
repentez, je vous pardonne... je sais que vous 
êtes fidèle... ça me suffit. 

Dans tout cela, Monin s’est vu frustré de sa der- 
nière espérance ; car il n’est pas présumable que 
les valets reparaîtront dans le salon pour appor- 
ter du punch: ilretourne donc près de sa femme ; 
on se parle dans le salon de la scène de l’anti- 
chambre, on en cause même aux jeux innocents, 
et madame Monin s’écrie : 

— Ah! Dieu! si je n'avais pas offert ma Petite 
boîte d'amourettes dans ce moment-là, je n'aurais 
pas perdu un mot de ce qu’à dit cé Baptiste! 
Mais vous y étiez, monsieur Monin, vous avez 
tout entendu... Que s'est-il passé? 

— Bichette, je guettais le nègre pour avoir du 
punch. et-c’est lui qui le buvait.. 

— Qui, lui? 

— Le noir. 

— (est-ce que c'est que le noir? 

— Le valet en veste rouge. 

— Après ?... 

— Après, il a pris des macarons... C'est-à-dire, 
je crois que c’est l’autre qui a d’abord mangéles 
biscuits. Je ne suis pas bien sûr. 

— Ah? que vous narrez mal, no Mo- 
nin!... Au lieu d'écouter ce qu'on disait, vous ne 
vous êtes occupé que des biscuits et des macat 
rons.. fil vous êtes d'une gourmandise! Vous 





——__—— 





LA LAITIÈRE DE MONTFERMEIL 


87 





—_— - —- 


n'allez en société que pour boire et manger... 

— Mais, Bichette, puisque je n’ai pas. 

— Fil... taisez-vous... et trouvez-moi mon 
châle, vous voyez bien qu'on s’en va. 

En effet, le moment du départ est venu; déjà 
les mamans ont mis leur châle ou leur chapeau. 
Les jeunes personnes sont plus lentes à trouver 
ce qui leur manque, et toujours quelque jeune 
homme officieux est auprès d’une jolie demoi- 
selle et s'offre de chercher avec elle. On a encore 


quelque chose à se dire avant de se quitter, et | 


on veut profiter de la confusion qui règne dans 
ce moment dans les salons. 


Dalville n’a pas entendu parler de la scène de 
l’antichambre ; occupéà baiser le dessous du chan- 
delier, qu'il avait eu soin de placer sur la tête 
d’une fort jolie personne, il s’inquiétait fort peu 
de ce qui se passait ailleurs, et madame de la 
Thomassinière ne songeant qu'à faire de nou- 
velles victimes, n'avait pas écouté les méchan- 





cetés que l’on débitait de tous côtés sur les maî- 


tres de la maison. 

Mais déjà le salon est dégarni, les dames par- 
tent ; 
passé sa soirée sans jouer à l’écarté, et s’aperce- 


vant qu'on peut s'amuser sans perdre son ar- | 


gent. Auguste est arrivé chezlui ; il monte, sonne, 
on ne lui ouvre pas. Comme ordinairement Ber- 
trand attend son maître, le petit Toni emporte 
rarement une clef. Après avoir sonné de nouveau 
sans être plus heureux, Auguste pense que Ber- 
trand, auquelil a dit de se divertir, pourrait fort 
bien ne pas être encore rentré. Il envoie Tonis'en 


informer chezla portière, et reste sur le carréen ! 


réfléchissant que quelques jours auparavant il 


Auguste en fait autant, satisfait d’avoir ! 





eût facilement trouvé un endroit pour passer la: | 


nuit sans sortir de sa maison. 

La voisine, qui probablement a entendu Dal- 
ville rentrer et sonner, passe-un-peignoir et sort 
de chez elle tenant un bougeoiïr à la main; elle 
descend un étage et aperçoit le voisin qui se pro- 
mène tranquillement sur le carré. Léonie des- 


cend encore quelques marches... tousse légère- 


ment et se décide enfin à descendre près d’Au- | 
guste. Une jolie femme est très séduisante en | 


peignoir, les cheveux mollement enveloppés dans 
un fichu de soie, de dessous lequel s’échappent 
de grosses boucles qui retombent sur un sein très 
blane, que le peignoir ne cache jamais entière- 
ment, parce qu'il y a toujours une ou deux épin- 
gles mal mises qui trahissent les secrets de la 
beauté... ou qui peut-être lui servent d’auxi- 
liaires. 


— Vous ne pouvez pas rentrer, monsieur Dar- 
ville ? dit madame Saint-Edmond avec cette voix 





douce qu’elle sait si bien prendre quand on ne 
lui laisse pas une carte à payer. 

Auguste fait un salut profond à la voisine, et 
lui répond froidement : 

— Comme vous voyez, madame. 

— M. Bertrand s’est donc oublié quelque 
part. Il lui est peut-être arrivé quelque chose. 

— J'espère que non... 

— Ge serait bien malheureux! un si brave 
homme, qui vous aime tant!… 

Léonie pousse un gros soupir et ne dit plus 
rien, Auguste se penche sur la rampe pour écou- 
ter si Toni remonte. Léonie, voyant qu'Auguste 
garde le silence, se décide à renouer la conver- 
sation. 

. — Monsieur, si vous vouliez vous reposer chez 
moi jusqu’à ce que vous puissiez rentrer... Il me 
semble que vous seriez mieux que sur ce carré. 

— Je vous remercie, madame; mais je ne veux 
pas vous déranger, ni troubler votre sommeil. 

Cela ne me dérangera pas, monsieur. 
Quant à mon sommeil, depuis plusieurs jours. 
je ne dors plus. 

— Est-ce que vous avez encore perdu votre 
carlin, madame? 

— Que vous êtes méchant! Comme vous 
vous faites un jeu de ma douleur !.…. 

Léonie pousse un soupir plus fort, et comme 
elle n’a pas de mouchoir, elle prend un coin de 
son peignoir qu'elle porte à ses yeux; ce mouve- 
ment découvre des choses bien séduisantes ! mais 
quand on pleure, on ne songe pas à tout, et en 
cachant ses yeux on ne peut pas voir ce que 
l’on met à découvert. 

Auguste, qui se défie de sa faiblesse, se penche 
toujours sur la rampe, et n'ôte pas ses yeux de 
dessus la loge du portier en criant : 

— Eh bien, Toni! est-ce pour aujourd’hui? 

Léonie se rapproche d'Auguste, et lui dit d'une 
voix touchante : 

— Mon Dieu, monsieur ! que vousai-je doncfait? 

— Ge que vous m'avez fait, madame? mais il 
me semble que vous le savez autant que moi... 

— Ah! monsieur... comment un homme d’es- 
prit peut-il se fier aux apparences? 

— Madame il me semble qu’il n’y avait pas 
besoin espoit pour voir ce que j'ai vu. 

— Et qu'avez-vous donc vu, monsieur? Est- 
ce qu'on ne peut pas diner chez le api avec 
un homme sans avoir la moindre préférence pour 
lui? Et vous, monsieur, que faisiez-vous avec 
cette femme qui a eu l'impertinence de me 
mettre un moutardier sous le nez ?.… 

— Oh! moi, madame, je suis plus franc que 
vous, j'avoue que je vous trompais. 

—- Ah ! que je suis malheureuse! 
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Léonie a recours à son expédient ordinaire, 
elle s’évanouit ; maïs elle a soin de tomber sur 
Auguste, qui se trouve avec la voisine sur les 
bras. Dans ce moment, le petit Tomi remonte et 
dit à son maître qu'il lui est impossible de com- 


prendre ce que dit Schtrack, qui est gris. Auguste | 


pose doucement Léonie sur les marches de l’es- 


calier, et dit à Toni d'avoir soin d'elle, puis il 


descend chez son portier, qui est à moitié en- 
dormi et peut à peine parler. 

— Bertrand est-il rentré? dit Auguste en se- 
couant le bras du vieil Allemand, qui lève la 
tête et envoie au jeune homme une bouffée de 
vin en balbutiant : . 

— Pertrand!... ah!... sacretié!.. Pertrand!.…. 

— Voyons, Schtrack, parlez donc... vous avez 
été avec lui? 

— Foui!.…. 

— Où est-il? 

— Est-ce que fous l'avez bas troufé?… 

— Si je l'avais trouvé, vous le demanderais-je? 
Où est-il? où l'avez-vous laissé ?.. pourquoi n’est 
il pas rentré avec vous? 

— Sacretié! je étais bas assez fort bour borter 
Pertrand.…. Il ne bouvait blus marcher... mais 
nous avons choliment pien bu! 

— Je m'en apercois..…. Enfin, ou trouverais-je 
Bertrand ? 

— Oh! fous le verrez pien!.… 
danger! il être en toute sûreté... là-bas... dans 
lehautdelarue...Mondez!...mondeztouchours. 
auprès de la parrière Montmartre... 

— Il est donc au cabaret? 

— Non, quand je fous dis que fous le verrez 
pien. 

Auguste ne pouvant tirer de Schtrack d’autres 
renseignements, se décide à aller à la recherche 
de Bertrand; il se fait ouvrir la porte, et sort au 
milieu de la nuit pour tächer de retrouver son 
fidèle compagnon, guidé seulement par les faibles 
renseignements que Schtrack vient de lui donner; 
Auguste, qui demeure rue Saint-Georges, prend 
la rue Saint-Lazare, et se dirige du côté de celle 
des Martyrs, parce qu'il sait que c’est ordinaire- 
ment à Montmartre que Bertrand va se prome- 
ner. - 

Voulant profiter de la permission qu'Auguste 
lui à donnée, Bertrand avait en effet engagé 
Schtrack à venir faire un tour avec lui. Le vieil 
Allemand n'avait eu garde de refuser; et, lais- 
sant sa femme à son poste, il avait ciré ses bottes, 
pris sa canne, et suivi l’ami Bertrand, qui, à 
peine hors de la porte cochère, avait entamé la 
bataille de Wagram, cé qui devait nécessaire- 
ment les mener très loin. En effet, l'affaire de Wa- 
gram durait toujours, et l’on était arrivé aux buttes 


il y a bas de | 





de Montmartre sans s'être rafraichi. Schtrack, 
qui n'avait encore risqué que des sacretié, | 
proposa d’entrer dans un bouchon, ce qui s’exé- 
cuta sur-le-champ. Ges messieurs trouvèrent le 
vin mauvais, parce qu'ils étaient habitués à la 
cave de Dalville, et sortirent du cabaret pour en 
chercher un meilleur; ils entrèrent dans un se- 
cond, burent une autre bouteille, décidèrent en- 
core qu'elle ne valait rien, et cherchèrent un 
autre cabaret. Au bout de quatre heures de pro- 
menade, ces messieurs avaient bu six bouteilles 
et fait six cabarets; arrivés au septième, ils com- 
mencèrent à trouver le vin moins mauvais, ou 
plutôt ils ne furent plus en état de le juger. Là, 
Bertrand recommença ses campagnes, Schtrack 
fuma quatre cigares, et il était près de minuit 
quand on prévint ces messieurs qu'on allait 


| fermer. 


Bertrand paye sans compter, et se remet en 
route avec Schtrack, mais le grand aïr achève de 
tourner la tête aux deux amis; Bertrand, surtout 
qui n’est plus habitué au mauvais vin, sent bien- 
tôt ses jambes qui fléchissent; et tout en se don- 
nant les épithètes de lâche, de paresseux, et en 
se disant : ; 

— Va donc, méchant buveur! il tomba au 


coin de la rue des Martyrs et de celle du Fau- 


bourg-Montmartre. 

Schtrack, qui a conservé plus de tête parce 
qu'il est habitué au vin de cabaret, pousse un 
sacrélié en voyant tomber Bertrand, et essaye de 
le relever. Il n’en peut venir à bout. Après quel- 
ques minutes, pendant lesquelles Schtrack crie 
de temps à autre : «Allons, camarate Pertrand, en 
route ! » le vieil Allemand s'aperçoit que le cama- 
rade ronfle déjà comme s’il était dans son lit. 

— Tiens! il dort, se dit Schtrack; il faut 
bas le réveiller, il être très bien là pour tormir.… 
Mais pourtant, si quelque voiture allait basser 
sans voir le camarate… 

Cette réflexion inquiète Schtrack, qui voudrait 
cependant aller dormir aussi, lorsqu’en jetant les 
yeux autour de lui, il aperçoit un épicier qui est 
encore ouvert; notre Allemand se dirige aussitôt 
vers la boutique, et y demande un lampion. On 
le lui donne, et il a soin de le faire allumer; te- 
nant à la main son fanal, Schtrack revient vers 
Bertrand, qui dort toujours paisiblement étendu 
près de la muraille. Le vieux portier prend le 
chapeau du dormeur, le place contre sa tête, 
pose le lampion allumé dessus, et s’éloigne en se 
disant : 

— À présent, il y a bas de danger, il pouvait 
tormir tranquillement. 

Le lampion a été aperçu par Auguste, qui 
sans cela aurait passé près de Bertrand sans le 
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— Allez-crier tehors avec le betit frère. (Page 91.) 


voir. Le jeune homme ne peut s'empécher de sou- 
rire à cette invention de Schtrack, mais il secoue 
le bras de l’ancien caporal, qui ouvre les yeux, 
se lève à demi, repousse d’un coup de coude le 
lampion protecteur, et ne conçoit pas pourquoi 
il est dans la rue. 

Auguste met Bertrand au fait; celui-ci, qué le 
sommeil a dégrisé, est désolé de s'être oublié au 
point de tomber dans la rue, et veut aller se jeter 
à l'eau pour se punir d’avoir bu tant de vin. Au- 
guste parvient à le calmer, et tous deux regagnent 
leur demeure; le jeune homme songeant à la 
fausseté de Léonie, à la coquetterie d'Athalie, à 
la dissimulation de Denise, et se promettant 

131° LIv. 





d’être plus sage; Bertrand se rappelant le mau- 
vais vin du cabaret, et jurant de ne plus boire. 


CHAPITRE XIIT 
DENISE ET COCO A PARIS 


Dix jours s'étaient à peine écoulés depuis la 
visite de Dalville à Montfermeil, lorsqu’en reve- 
nant un soir du cabaret, le père Calleux, qui 
sans doute y voyait double, où n’y voyait plus 
du tout, se laissa tomber dans un fossé nouvelle- 
ment creusé près de la route; dans ce fossé se 
trouvaient quelques pavés destinés à la réparation 

12 





80 





ŒUVRES CHOISIES DE PAUE DE KOCK 








du chemin, et la tête du paysan se fendit dessus. 
Le lendemain, le petit Coco était orphelin. 

Mais il lui restait Denise, qui Faimait tendre- 
ment, la mère Fourcy qui s'était attachée à l'en- 
fant , et enfin, les bienfaits d'Auguste: au milieu 
d'amis qui nous donnent des preuves de tendresse, 
on ne se croit plus seul sur la terre. Combien 
d’infortunés dont les parents ne sont pas morts, 
et qui pourraïent cependant se croire orphelins! 

Denise paye quelques petites dettes qu'a lais- 
sées le père Calleux, et qui ne s'élèvent pas en 
tout à cent francs, car on fait peu de crédit ä un 
pauvre homme. La chaumière reste à l'enfant; 


c'est son unique héritage; mais elle est en si 


mauvais état qu'il serait dangereux de Fhabiter : 


le chaume est à moitié tombé ; les murs fendus | 


menacent ruine, et les matériaux qui ont servi à 
la construction sont si mauvais qu’on ne peut en 
tirer parti. On n’a donc plus que le terrain; 
mais avec l'argent que Dalville a donné, on peut 
élever là une petite maisonnette, Fentourer d’un 
jardin, et le cultiver. Voilà ce que Denise dit à sa 
tante, qui lui répond : 

— J’ n° faut pas se presser, mon enfant. |’ 
faut attendre que ce monsieur revienne, et lui 
demander son avis. 

Mais à seize ans on n'aime pas attendre : De- 
nise pense que le beau monsieur peut être fort 
longtemps sans revenir au village, et le matin, 
en regardant l'adresse qu'Auguste a laissée, et 
sur laquelle elle portait souvent les yeux, elle 
s'écrie : 


— Ma tante! si nous écrivions à ce mon-. 


sieur! Vous savez ben qu'il nous a donné son 
adresse pour que nous le prévenions si nous 
avions besoin de lui. 

— T'as raison, mon enfant, dit la mère Four- 
cy; t'as toujours de bonnes idées! Tu sais 
écrire! C'est toi qui écrira, ma petite. 

Denise reste pensive, et ne répond pas. 

— Est-ce que tu ne sais plus écrire, mon en- 
fant ? reprend la mère Fourcy. 

— Oh! si, ma tante... mais pas assez bien 
pour écrire à un monsieur de Paris. 

— Alors, ma petite, fais-lui écrire par ce vieux 
pourgeois qu'est retiré ici, et qui écrit les lettres 
de toutes les nourrices.. T1 a joliment la plume 
en main, celui-là! Il vous fait des phrases de 
deux pages pour vous dire que vot’ enfant a eu 
la colique, ou qu’il a besoin d’un béguin. Ou 
ben, prie le voisin Manflard de te rendre ce ser- 
vice: c'est un ancien maître d'école ; 1 doit 
écrire comme un Barème! 

Denise garde toujours le silence; maïs, au bout 
d’un moment, elle dit en baissant les yeux : 

— Ma tante, est-ce qu'il ne vaudrait pas 


t mieux aller à Paris parler à ce monsieur ?.. Est- 
ce que ça ne serait pas plus honrète que d'écrire? 
— T'as encore raison, mon enfant : au fait, il 
| y a des petites voitures qui partent à huït heures 
du matin pour Parÿ, et vous en ramènent à 
| quatre. 
| Et vous savez ben, ma tante, que je suis 
déjà allée deux fois à Paris, et qu’il ne m'est ja- 
mais rien arrivé. 
— Qui, mon enfant, va; il n'arrive qu'à celles 
qui le veulent ben. 
— Et puis, j'emmènerai Coco avec moi ; n’est- 
ce pas, ma tante? 
| _— Oui, ma petite; ça fera plaisir à ce mon- 
sieur. C’est une politesse à lui faire, et si je 
n’étions pas si occupée ici, j'aurions élé avec toi 
| demander à dîner à ce monsieur, parce que je 
sais vivre, vois-tu ?.. 

Denise aime autant que sa tante ne puisse pas 
venir, mais, enchantée de ce qu’elle lui permet 
d'aller à Paris, elle éourt sur-le-champ retenir 
sa place et celle de Coco pour le lendemain ma- 
tin, et pendant le reste de la journée fait les pré- 
paratifs de sa toilette ; Coco saute de joie en 
songeant qu'il va aller en voiture voir son bon 
ami, et la mère Fourcy met dans un grand pa- 
nier deux paires de poulets, un quarteron d'œufs, 
des poires et une galette pour le jeune monsieur 
de Paris. 

Denise s’est éveillée avant l'aurore : on est au 
commencement d’oetobre, mais la journée est 
belle et rappelle à la petite celle où elle rencon- 
tra Auguste pour la première fois. Sa toilette est 
bientôt terminée ; elle a mis un déshabillé tout 
neuf et son bonnet le plus élégant, celui avec le- 
quel, le dimanche, elle fait la conquête de tous 

| les garcons et le désespoir de toutes les filles du 

| village. Mais, à Paris, ce joli bonnet aura-t-il le 
même pouvoir? Denise ne désire pas faire plu- 
sieurs conquêtes : il n’est qu’une seule personne 
à qui elle voudrait plaire, tout en se disant cent 
fois par jour : 

— Non, je n'aime pas ce monsieur. 

Coco est habillé bien proprement; la mère 
Fourey leur donne.le panier en disant : 

— Vous lui ferez ben des compliments de ma 
part.… et qu’il mange les poulets à mon inten- 
tion, et i me dira des nouvelles de c’te galette- 
B!... 

Denise court avec Coco, de crainte de man- 
quer la voiture; enfin elle est dedans, l'enfant 
près d'elle, le panier entre ses jambes, et on part 
pour Paris. 

La route n’est pas bien longue; Denise a ce- 
pendant trouvé qu’elle élait éternelle, tandis 
que l'enfant, enchanté d’être en voiture, vou- 


ne 
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drait qu'on n'arrivât jamais. On arrive pourtant 
au bureau des voitures, rue Saint-Martin, et De 
nise, prenant le panier sous un bras et donnant 
la main à Coco, demande la rue Saint-Georges et 
se met en route pour la Chaussée-d’Antin. 

Chemin faisant, la gentillesse de Denise, son 
costume villageois lui attirent plus d’un compli- 
ment: mais la jeune fille n'y répond pas, et 
presse sa marche, quoique le panier soit bien 
lourd et que Coeo commence à se lasser de mar- 
cher sur le pavé de Paris. 

Quand on ne connaît pas une wille, on fait plus 
de chemin qu’il ne faut : Denise a souvent pris 
une rue pour une autre; elle ne veut pas tou- 


jours demander, parce que ceux à qui elle 


s'adresse s'effrent pour lui donner le bras. La 
petite paysanne est en nage, Coco fait la moue 


et répète à chaque instant : 


— Où done que c'est mon bon ami? 
Et il y a plus d'une grande beure qu'ils 


marchent, lorsqu'ils se trouvent enfin dans la 
, 


rue Saint-Georges. 

— Nous y voilà, Coco, dit Denise avec joie; 
voilà la maison de M. Auguste; tu embrasseras 
bien ton bon ami! il sera content de te voir. 
Oh ! je suis sûre qu'il nous recevra bien ! 

L'enfant oublie sa fatigue, ils entrent sous la 
porte cochère; Denise regarde avec embarras 
autour d'elle : elle n'est pas maîtresse de son 


émotion, et s'arrête avec l'enfant et son panier | 


entre deux beaux escaliers, ne sachant de quel 
côté diriger ses pas, tandis que Coco se met à 
crier de toute sa force : 


\e & — Mon bon ami, c'est nous qui t'apportons de 


‘+ 


la galette et des poires. 


— Qu'est-ce que c'est que ce train-là? dit | 


M. Schtrack en entr'ouvant la porte de sa loge 
et regardant la jeune villageoise et l'enfant qui 
sont au milieu de la cour. — Tites donc, betite, 
est-ce que fous fenez crier des oies ici ? 


Denise rougit et regarde Schtrack en balbu- | 


tiant : 

— Par où faut-il monter, monsieur? 

— J ne faut bas monter Li tou, saeretié! ça 
n'est bas un marché à folailles ici... Allez crier 
tehors avec le betit frère. 


Déjà Schtrack s’avance pour mettre à la porte | 


Denise et l'enfant, lorsque Bertrand descend 
l'escalier, et demeure fort surpris en apercevant 
la jeune fille, 

— Comment, c’est vous! mon enfant... 
tit Coco aussi !.… 

— Oui, monsieur Bertrand, c'est nous... Ah! 
que je suis contente de vous voir !.. on nous ren- 
voyait de la maison! 


le pe- 





— Comment, Schtrack ! tu renvoyais cette j0- 
lie fille? 

— Maïs, ‘sacretié, pourquoi qu'elle ne bas dire 
ce qu'elle veut? Le betit crinit comme un âne 
dans le cour : Pon ami, pon ami, te la calette !.… 
Est-ce que je connais pon ami? 

— C'est ma faute, monsieur Bertrand ; c'est 
que je ne pensais pas. j'étais si troublée. Et 
M. Auguste, est-ce que nous ne pouvons pas le 
voir ?. 

— Si fait, répond Bertrand d'un air un peu 
embarrassé. Oh! vous le verrez... Venez, mam- 
zelle Denise. montez avec moi. 

La petite.et l'enfant suivent Bertrand, qui les 
introduit avec précaution dans l'appartement, et 
les fait passer sur-ie-champ dans le petif salon, 
en leur disant: 

— Restez ici. reposez-vous…. attendez un 
peu... 

— M. Auguste est done sorti? 

— Non... mais il a du monde. il est en af- 
faire pour le moment. 

— Dites-lui que c'est nous, monsieur Bertrand ; 
je gage qu'il viendra tout de suite: nous ne le 
retiendrons pas longtemps. 

— Oni, je lui dirai cela. Mais A preless je 
vais revenir. 

Bertrand s'éloigne et ferme avec soin la porte 
du salon. Denise examine Îles beaux meubles, les 
beaux tableaux qui ornent la pièce où elle est ; 
Coco se délasse sur un canapé; mais le temps se 
passe et on les laisse-là. La petite sent son cœur 
se serrer; elle espérait en secret que l’on aurait 
du plaisir à la revoir, et le peu d'empressement 
qu'Anguste met à se rendre près d'elle lui fait 
craindre de s'être trop flaitée. 

Denise n'ose ni sortir du salon ni ouvrir au- 
cune porte; Coco s’est déjà endormi: la jeune 
fille, assise dans un coin, ne fait pas le moindre 
bruit, pour ne point réveiller l'enfant, et regarde 
tristement le panier renfermant les présents 
qu'elle apportait au monsieur de la ville. 

Enfin Bertrand revient d’un air mécontent lui 
dire à demi-voix : 

— Vous vous ennuyez.. Mille baionnettes !… 
Je conçois bien ça ; mais ce n'est pas ma faute, 
parce que, mamzelle, ma consigne avant tout ! 
Je ne connais que ça. 

— Il n’est pas chez lui, M. Auguste? 

— Si fait, il est chez lui... mais il ne peut pas 
encore vous recevoir. attendu que... la con- 
signe. 

— Mais, monsieur Bertrand, ce n’est pas hon- 
nête de ne pas venir parler aux gens; est-ce que 
chez nous on laisse comme ça ses amis tout 
seuls ?.. 
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— Ah! mamrzelle, à Paris c’est différent. Je 
sais ce que mon lieutenant m'a promis si je le 
dérangeais quand il est. en affaires, et je ne 
peux pas manquer à l’ordre. 

— Nous allons nous en aller alors. 

— Attendez encore un peu. 
être pas long. 

Dans ce moment on entend du bruit dans l’an- 
tichambre, et bientôt mademoiselle Virginie 
entre dans le salon en s’écriant : 

— Me voilà! j’ai forcé la consigne, moi. Ce 
vieux reître de Schtrack qui ne voulait pas me 
laisser monter, en me disant : Monsir il y est 
bas. Maïs je monte toujours, moi! Tiens, 
qu'est-ce que c’est que cette petite fermière?.…. 
elle est gentille ! Est-ce que c'est pour elle que 
M. Auguste fait défendre sa porte? 

Denise regarde Virginie avec étonnement, tan- 
dis que Bertrand fait signe à cette dernière de se 
taire en lui disant avec humeur : 

— Mademoiselle, il me semble que lorsqu'un 
portier dit qu’on ne peut pas monter, on doit res- 
pecter la consigne. 

— Laisse-moi donc avec ta consigne! Il me 
disait qu'il n’y avait personne : tu vois bien qu'il 
mentait. Bertrand, qu'est-ce que c’est done que 
cette beauté champêtre? 

— C'est une jeune fille de la campagne. 

— Pardi! je vois bien qu'elle ne demeure pas 
rue Vivienne... Qu'il est malin ! Et que vient-elle 
faire ici? Est-ce que c'est son nourrisson qui 
dort sur ce canapé? Diable, il est déjà avancé 
l'enfant. 

— Cette jeune villageoise est fort honnéte 
mademoiselle ; elle vient dire bonjour à M. Dal- 
ville, et lui amène cet enfant, qu'il aime beau- 
coup; iln’y a pasle moindre mal dans tout cela … 

— Eh bien ! tant mieux, s’il n’y a pas de mal. 
Tiens! est-il drôle ce Bertrand, quand il prend 
un air sévère! Au fait, elle a l’air très ingénu 
cette jeune fille... Je suis sûre que son bonnet 
m'irait joliment. 

Pendant cette conversation, qui a eu lieu à 
demi-voix, Denise tient ses yeux baissés : elle 
s'aperçoit que mademoiselle Virginie la regarde 
beaucoup, et cela redouble son embarras. 

— Et pourquoi donc M. Dalville fait-il at- 
tendre cette aimable enfant? dit Virginie en pre- 
nant un air agréable et s’approchant de Denise. 

— Parce que monsieur est en affaires, et qu'il 
m'a défendu de le déranger, 

— Ah oui! j'entends. je comprends! N’en de- 
mandez pas davantage! 

Bertrand fait signe à Virginie de se taire; mais 
celle-ci va s’asseoir près de Denise sans s’occu- 
per de l’ancien caporal. 


ça ne sera peut- | 


| — Est-ce que vous venez de loin, mademoi- 
selle ? 

— De Montfermeil, madame, répond timide- 
ment Denise. Le mot madame paraît flatter Virgi- 
nie, qui se rengorge et tâche de se donner un air 
respectable en reprenant : 

— Montfermeil! c’est, je crois, du côté de 
|- Sceaux ? 

— Non, madame, c’est près du Raincy. 
— Ah! c’est juste, je me blousais. C’est votre 
| frère, ce petit garçon qui dort ? 

— Non, madame, c’est un pauvre orphelin 
dont M. Dalville prend soin. 

— Bah! comment, Auguste fait de ces choses- 
1à?... C'est très-bien… J'en suis contente : cela 
lui de une nouvelle pläce dans mon estime. 
Et vous vouliez-voir Auguste 

— Oui, madame; le père de Coco vient de 
mourir, et je voulais consulter M. Dalville.. 

— Qu'est-ce que vous avez dans ce panier-là ? 
— Ge sont de petits présents de chez nous... 
des œufs, des poulets. de la galette que ma 

tante à faite elle-même. 

— Ah! j'aime beaucoup la galette de village ! 
voulez-vous me permettre d’en goûter, jeure vil- 
lageoise ? 

Denise aurait désiré offrir son gâteau tout en- 
tier à Auguste ; mais elle n'ose refuser à made- 
moiselle Virginie, qui, aussitôt, ouvre le panier, 
et se casse un gros morceau de galette, qu'elle 
mange, tout en continuant la conversation 

— J'ai bien peur, ma chère, que vous ne soyez 
venue pour des prunes !.… 

— Comment cela, madame ? 

— Ah! c'est que ce mauvais sujet va vous‘ 
laisser croquer le marmot jusqu’à demain! 

— Qui cela, madame? 

— Eh ben, Auguste! Elle est bonne, la ga- 
lette, le beurre est délicieux... Ga me rappelle 
mon enfance; j'en mangeais tous les soirs pour 
quatre sous, j'allais l'acheter sur lé boulevard 
Saint-Denis. à cette petite boutique oùon fait 
queue, c’est la renommée de la galette. Pour re- 
venir, je vous disais, ma petite, que Dalwville est 
sans doute avec quelque mijaurée, et voilà pour- 
quoi on ne peut pas lui parler. 

— Quoi! madame, vous pensez? 

— Oh! j'en suis sûre ! est-ce que je ne connais 
pas tout ça ?.. l'air embarrassé de Bertrand. la 
consigne du portier. C'est même étonnant qu’on 
vous ait laissé monter. 

— C'est M. Bertrand qui m'a fait entrer; sans 
cela on me renvoyait. 

— Moi, tout cela m'est fort indifférent, je re- 
garde maintenant Auguste comme mon frère; 
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mais vous pâlissez, ma petite! est-ce que vous | épais, qui se cache dans le fond de son cabriolet, 


vous trouvez mal? 

— Non, madame, je n’ai rien. 

— Que vous êtes heureuse, mon enfant, d’être 
sage, et de ne point connaître les passions !.… 
Conservez toujours cette innocence. Bertrand, 
est-ce que vous ne voyez pas que je m'étouffe 
avec cette galette ?.. donnez-moi donc à boire. 
cette petite prendra bien aussi quelque chose. 

— Non, madame, je vous remercie. 

— Ah! voilà le petit quis’éveille ! 

Goco ouvre les yeux, regarde avec surprise au- 
tour de lui, puis court à Denise en disant : 

— Où est donc mon bon ami? 

— Ah! je crois bien que nous ne le verrons 
pas !... dit la petite d’une voix entrecoupée, re- 
gardant la pendule qui marque trois heures et un 


quart, puis portant sur Bertrand des regards | 


suppliants comme pour l’engager à aller cher- 
cher Auguste. 

— Ilest gentil, ce petit! dit Virginie en pas- 
sant sa main sur les cheveux de Coco. Je voudrais 
avoir un enfant comme cela, parce qu’un enfant 
c'est un porte-respect. 

On entend sonner dans la pièce voisine. 

— Monsieur appelle, dit Bertrand. 

Et il sort vivement du salon. Au même instant 
le petit Toni descend rapidement l'escalier pour 
- mettre le cheval au cabriolet. 

Denise s'attend à chaque minute à voir entrer 
Auguste, Virginie joue avec Coco. Enfin Denise 
reconnaît la voix de Dalville, qui parle avec viva- 
cité à Bertrand, et bientôt-le jeune homme entre 
dans le salon ; mais il a son chapeau sur la tête, 
ses gants à la main, et paraît très pressé. La 
jeune fille court au-devant de lui avec l'enfant, 
en prenant son panier à la main. 

— Bonjour, Denise! bonjour, mon ami! dit 
Auguste en embrassant l’enfant et sans faire at- 
tention à Virginie. Vous m'avez attendu ?.…. Je 
suis fâché de ne pouvoir rester maintenant avec 
Vous. 

— Monsieur, ma tante vous fait bien des com- 
pliments, dit Denise, elle vous envoie ces poulets, 
ces œufs, ces poires... et... 

— Merci, Denise... merci; je. 

— Venez donc, monsieur; je vous attends! dit 
avec impatience une petite voix qui part de 
l’antichambre et ressemble beaucoup à celle de 
madame de la Thomassinière, 


— Adieu, adieu, je vous reverrai, dit Auguste 


à Denise. 

Et, sans lui laisser le temps de répondre, il 
quitte vivement le salon, dont il referme la porte, 
et sort de chez lui avec une jeune dame envelop- 
pée dans un grand châle et couverte d’un voile 





Denise est restée immobile, ayant toujours son 
panier à la main ; mais de grosses larmes roulent 
dans ses yeux, et le panier lui échapperait, si 
Virginie, qui s’est approchée, ne le retenait en 
soutenant la jeune fille dans ses bras. 

— Eh bien! ma petite, qu'est-ce que vous 
avez donc? Tiens! elle pleure tout de bon!.… 
Ah! mon Dieu! est-ce qu’elle va se trouver 
mal? Bertrand, apportez donc quelque chose! 
Est-ce qu'il faut se faire du chagrin pour un 
homme, ma chère amie? Ah! Dieu! ils n’en 
valent pas la peine! Si vous les connaissiez 
comme moi! Je conviens que M. Auguste n’a 


-pas été très poli; vous répondre à peine, ne pas 


vous remercier |... Ah ! voilà ses couleurs qui re- 
viennent un peu... Vraiment ça m'avait toute sai- 
sie de vous voir comme cela! 

Denise tire son mouchoir, s’essuie les yeux, et 
appelle Coco en lui disant : 

— Viens, mon ami, allons-nous-en.…. retour- 
nons au village. 

— Et mon bon ami ne viendra pas avec nous? 
dit Goco en prenant la main de Denise, 

— Oh ! non. il n’a pas seulement le temps de 
nous parler. Viens, Coco... partons. Il faut être 
à la voiture pour quatre heures... 

— Je vais vous reconduire, ma petite, dit Vir- 
ginie, vous pourriez vous perdre dans Paris. 

— Je vais vous offrir mon bras, mamzelle? dit 
Bertrand. 

— Non, monsieur Bertrand, ne vous dérangez 
pas; c’est inutile. 

— Pourquoi donc cela, mamzelle Denise ? 

— Nous retrouverons ben notre chemin. 
Quant à M. Auguste, dites-lui que nous ne le 
dérangerons plus. 

— Mamzelle Denise, vous avez tort de lui en 
vouloir... et sans une personne qui l’attendait.… 

— "Qui, vraiment, dit Virginie, c’est très poli : 
ne pas seulement remercier cette jolie enfant 
pour son présent ! des poulets superbes! de belles 
poires et des œufs frais? C'est si bon les œufs 
frais !... Voulez-vous me permettre d'en mettre 
trois dans mon ssc pour mon déjeuner de de- 
main ? 

— Tout ce que vous voudrez, madame, dit 
Denise; car je vois ben que M. Auguste attache 
fort peu de prix à ce que nous avions tant de 
plaisir à lui offrir. 

— Je vous dis, ma chère, que les hommes ne 
valent pas une pirouette, dit Virginie en fourrant 
quatre œufs dans son ridicule; puis elle suit De- 
nise, qui s'éloigne avec l'enfant sans vouloir ac- 
cepter le bras de Bertrand. 

Madame Saint-Edmond montait l'escalier avec 
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un jeune homme au moment où Denise sortait 
de chez Dalville, le cœur gros, les yeux rouges 
ef tenant Coco par la main. Léonie est furieuse 
contre Auguste, depuis qu'il l’a laissée évanouie 
sur le carré pour courir après Bertrand. Ayant 
perdu l'espoir de renouer avec Jui, elle cherche 
toutes les occasions de lui faire des méchanceté; 


c'est toujours ainsi que se venge une femme qui 


_ n’a jamais aimé, 

En voyant la petite paysanne sortir de chez 
Dalville, madame Saint-Edmond s'arrête, la re- 
regarde en ricanant, et dit à la personne qui 
Paccompagne : 


— Ah! la tournure est fort plaisante: mais 


elle vient sans doute iei pour faire son édueation. 


— Qu'est-ce que c’est, qu'est-ce qu’elle a dit? 
s’écrie Virginie, qui suit Denise, et a entendu les 
dernières paroles de Léonie; mais celle-ci monte 
bien vite l'escalier. 

— Je ne sais pas, dit Denise, je ne connais pas 
cette dame, ainsi ce n’est pas à moi qu'elle par- 
lait. 


— Oh! je la connais, moi, dit Virginie en 
montant lestement quelques marches et regar- 
dant en l'air. Oui! oui! je la connais... Je ne lui 
conseille pas de faire son embarras,… Nous n’irons 
plus au bois sans payer not diner. 


Mais déjà madame Saint-Edmond est rentrée 
chez elle et a fermé sa porte. Virginie descend 
avec Denise, qu’elle a prise en amitié, et la force 
à lui donner le bras pour faire le chemin jus- 
qu'aux petites voitures. Ee 

Denise est triste, et répond laconiquement aux 
questions multipliées que Virginie lui adresse ; 
mais celle-ci sait faire à elle seule Les frais d’une 
conversation. On arrive à la voiture, qui est prête 
à partir; Virginie embrasse Denise en lui disant : 

— Adieu, ma petite! ne soyez donc pas triste 
comme ça ! Ah! vous êtes bien heureuse d’habi- 
ter la campagne, ca vaut mieux que ce coquin 
de Paris. Vous trouverez dans votre village des 
amoureux plus que vous n’en voudrez. Tiens! 
c'est la voiture, ça? C’est un petit pot-de- 
chambre comme pour aller à Saint-Denis. Quand 
j'aurai le temps j'irai vous voir, vous m'appren- 
drez à faire du beurre. Adieu, ma chère amie. 
Cocher, prenez garde, n'allez pas verser en 
route ! songez que vous avez un Amour dans 
votre pot-de-chambre. 

Denise et Coco repartent pour le village bien 
moins gais que lorsqu'ils l'ont quitté. C'est ainsi 
que souvent les événements trompent nos espé- 
rances : on trouve la peine là où l'on croyait 
rencontrer le plaisir. 








+ 


CHAPITRE KIV 
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— Cette pauvre Denise était bien triste.en s'en 
allant, dit Bertrand à Auguste le lendemain du 
voyage de la petite à Paris. 

— J'ai été fort contrarié de ne pouvoir Jui 
parler plus longtemps, répond Dalwille : mais ce 
n'est pas ma faute, cette dame m’attendait… 

— Cette dame. Cette dame aurait peut-être 
pu attendre quelques instants de plus, 

— Bertrand! 

— Pardon, mon lieutenant! c'estque vraiment 
j'ai été affligé de vous voir parler à peine à cette 


| jeune fille, chez qui nous avonsété si bien traités : 


rappelez-vous la manière dont on nous a reçus, 
la joie que l’on a témoignée en nous voyant! 

— ÀAh!je ne l’ai pas oublié. 

— Vous ne l'avez pas seulement remerciée de 
son présent, 

— de ne l'ai pas vu... Mais avant peu nous 
irons au village, je réparerai ma faute. Bertrand, 
je dine aujourd’hui dhez madame de la Thomas- 
sinière; il doit y avoir beaucoup de monde, 
grande sowée.-Je ne reviendrai sans doute que 
demain matin. A propos, mets en note que j'ai 
prêté cent louis à M. le marquis de Cligneval, 
qui dernièrement a été fort malheureux au jeu 
dans une maison où je me trouvais: il doit-me les. 
rendre ces jours-ci 

Bertrand ne répond rien ; mais il retourne à sa 
caisse en se disant : 

— Encore de l'argent qui ne rentrera pas; il 
prête sans cesse, et on ne lui rend jamais! 

M. de la Thomassinière, qui voit chaque jour 
s’augmenter sa fortune, veut célébrer, par un 
grand festin, la fête de son épouse. Déjà, depuis 
huit jours, les invitations sont envoyées; tout 
annonce que le repas sera un des plus brillants 
qu'ait encore donnés le spéculateur. Il doit avoir 
à sa table des chevaliers et des marquis qui veu- 
lent bien l’appeler leur ami; des poètes qui lui 
ont promis de parler de lui dans leurs ouvrages: 
et enfin quelques anciennes connaissances que 
l'on compte écraser par le luxe de la fête. 
M. et madame Destival sont de ce dernier 
nombre. = 

Tout le monde est en mouvement dans le 
superbe hôtel de M. de la Thomassinière. Les 
tapissiers ont décoré les salons, préparé les 
lustres, les girandoles. Les domestiques vont el 
viennent pour porter des ordres, les marmitons 
exécutent ceux de leur chef. Trois femmes sont 
auprès de madame, qui n'est à sa toilette que 
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depuis trois heures, et il n'en est encore que 
cinq. Mais Athalie est inconstante dans ses 
goûts : ce qui la ‘charmait la veille lui déplaît le 
lendemain; elle a déjà jeté de côté deux jolis 
bonnets, avec lesquels elle se trouve affreusé; 
elle s’impatiente, se dépite, trépigne des pieds, 
déchiré un superbe tulle, met en pièces un 
bouquet, gronde ses femmes, et va avoir une 
attaque dé nerfs, parce qu’on lui apporte une 
parure en pierres bleues lorsqu'elles les voulait 
violettes. Enfin sesfemmes parviennent à la calmer 
en lui assurant qu’elle est parfaitement coïffée; 
elle daigne se regarder encore dans sa psyché, se 
fait d'abord la moue, 
enfin : 

— C'est vrai, je ne suis pas mal. 

À cinq heures et demie les convives commen- 
cent à arriver. M. de la Thomassinière, qui est 
un peu moins insolent chez lui que chez les 
autres, va au-devant des personnes titrées qui 
veulent bien lui faire l'honneur d'accepter son 
diner, et daïigne accorder un sourire à celles qu'il 
a honorées de son invitation. 

M. et madame Destival sont arrivés. Depuis 
qu'il a un nègre, l'homme d’affaires cligne des 
yeux, et prétend avoir la vue très basse. Sa 
femme est d’une élégance qui peut rivilaser avec 
celle d’Athalie, et ses yeux spirituels semblent 
avoir quelque chose de plus malin en sé portant 
sur le maître et la maîtresse de la maison. 

Tous les convives sont arrivés, et Auguste est 
du nombre. La société est brillante : des petites 
maitrésses, des élégants, des gens décorés gar- 
nissent les salons, dont Athaliefait les honneurs 
en mesurant cependantses politesses au rang ou 
à la fortune des personnes à qui elle les adresse. 
M. de la Thomassinière se promène avec orgueil] 
dans ses salons en disant : 

— On Et beaucoup de cette fête-Ià!.. 
Le marquis m'a promis d'en dire deux mots à la 
cour; il y a un poète, qui est journaliste, et qui 
m'a dit que mon nom serait dans un article de 
journal qui aura au moins une colonne !... Mon 
nom dans une colonnel.…. péste!….. Comme je 
vais être répandu! Quand Destival donnera un 
diner comme le mien, je lui permettrai de se 
croire quelque chose. Ces pauvres gens, ils crè- 
vent d'envie, ça fait plaisir! 

À six heures ct demie la société se rend dans 
la salle à manger, où une table de quarante cou- 
verts est servie. M. Destival est placé tout au 
bout, entre un enfant de six ans et un vieux 
monsieur sourd. Il dévore cet affront en regar- 
dant sa femme, et leurs yeux, d'intelligence, 
semblent se promettre une douce vengeance. 

Le potage venait d’être enlevé, lorsqu'un bruit 


puis se sourit et dit | 








l 


produit par des personnes qui semblaient se 
quereller, se fit entendre dans la pièce qui précé- 
dait la salle à manger. 

Qu'est-ce donc ? Lafleur! Jasmin! dit aussitôt 
M. dé la Thomassinière en appelant ses gens. 
Qui donëe:se permet de faire du bruit chez moi? 
Renvoyez! je rie suis visible pour personne : on 
mapportérait des lingots d’or, que je ne les 
recevrais pas maintenant. 

Les valets semblent embarrassés et n’osent 
répondre. Cependant le bruit continue; on dis- 
tingue la voix d’une: femme qui crie : 

— J'entrerai! je vous dis que je peux entrer... 

— Faïtes done chasser cette canaïlle, Lafleur! 
reprend M. de la Thomassimière avec colère. 

Dans ce moment la porte de ka salle à manger 
est poussée brusquement, et une femme d’une 
soixaritaine d'années, grosse, courlé, à la face 
réjouie, coiffée d'un bonnet rond et: habillée 
comme une marchande d’oranges, entre en 
s’écriant : 

-— Eh ben! ÿ s’rait trop fort que je ne pusse 
pas entrer chez mon fils! Sont-ils bêtes tousces 
laquais de mes fesses! Æscusez, messieurs, 
mesdames! Où donc t'es, Thomas? Viens donc 
m'embrasser, mon fieu!... Est-ce que tu ne reeon- 
naïs pas ta mère? 

Les changements à vue de l'Opéra sont moins 
prompts que celui quis’exécute dans la salle à 
manger à l'entrée de: la mère Thomas: M. de la 
Thomassinière est stupéfait : il semble que la 
foudre vienne de le frapper et qu'il n'ait plus la 
faculté de faire un mouvement ni dé prononcer 
un mot. La brillante Athalie pâlit, se trouble, et 
porte sur la mère Thomas des regards qui an- 
noncent qu'elle doute encore de ce qu’elle en- 
tend; on lit sur la figure de chaque convive 
Pétonnement queleur cause cettescèneinattendue 
et: ur sentiment d’iromie, de malice et desatisfac- 
tion, qui n’égale pas cependant celle que Destival 
et sa femme éprouvent en ce moment. 

La mère Thomas, qui ne s'occupe pas de la 
mine des convives, à reconnu son fils parmi 
toutes les personnes assises à table, et court à fui 
en disant : 

— Le vlàl… 
c'est mon Thomas... 


je le reconnais! C'est lui. 
Oh! c’est bienlui... avecson 
petit haricot sous l’œil gauche! T'es pas trop 
changé, mon garçon! Eh ben! embrasse-moi 
donc! est-ce que tu ne peux remuer ni pied ni 
patte 2... 

En disant cela, la bonne femme prend son fils 

, P 
par la tête et l'embrasse à plusieurs reprises. 
La Thomassinière se laisse faire, comme quel- 
; q 

qu'un qui ne sait plus où il en est, et *Athalie 
s'écrie : 


-# 
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— Ah! mon Dieu !.… est-ce que c’est possible? 
Est-ce que ce n’est pasune comédie qu’on nous 


joue? 

— Tu ne m'attendais pas, n'est-il pas vrai, 
mon garçon? Ah! j'crais ben! C’est z'une sur- 
prise, vois-tu; c’est queuqu'un de tes bons amv” 
qui m'a écrit que ça te ferait ben plaisir de voir 


i ta mère, et qu'il fallait tâcher d’arriver Jusse 


| vour aujourd'hui, que c’est la fête de ta femme... 


. Thomas? 


Ici, les convives se regardent mutuellement 
pour tâcher de deviner quel est celui qui a fait 
cette surprise à M. de la Thomassinière ;.et parmi 
ceux qui n’en sont pas l’auteur, il s’en trouve 
plus d’un. qui regrette de ne!-pas en avoir eu 
l’idée. Quant au maître de la maïson, il est tou- 
jours trop abasourdi du coup qui vient de le 
frapper pour faire attention à ce que sa mère a 
dit, et Athalie semble prête à se trouver mal. 

— Là-dessus, reprend la mère Thomas, je me 
sommes dit : En avant la tirelire!... J'avais 
encore un pelit magot de côté, ça m'a servi a 
payer ma place dans la diligence, ousque nous 
étions serrés, ni pus ni moins que des z'harengs, 
sauf vot’ respect, messieurs, mesdames; et me 
v'là dans ce Paris, ousque t'as si jainent fait tes 
orges! 

Le marquis de Cligneval, qui est assisen face 
de M. de la Thomassinière, veut mettre un 
terme à l'embarras de son hôte, dans la bourse 
duquel il puise trop: facilement pour ne point 
fermer les yeux surle plus ou moins d'illustra- 
tion de ses parents. Il s’empresse de prendre la 
parole, ét s’écrie d’un air agréable : 

— C'est vraiment très-aimable à madame 
votre mère d’être venue vous surprendre ainsi!.…, 


Elle s’est tellement pressée, qu’elle est encore 


dans un négligé de voyage.… Mais qu'importe? 
vous êtes avec vos amis... Elle va se mettre à 
côté de moi... je serai enchanté de faire sa con- 
naissance... Elle a une figure bien respectable! 
un profil grec. J'aime beaucoup les habitants de 
la campagne, moi, ils ont un naturel charmant. 

La Thomassinière regarde le marquis d’un air 
qui veut dire : Vous me sauvez la vie, tandis 
que la mère Thomas s’écrie : 

— Quoiqu'il dit donc, celui-là, 
venue en négligé! Maistutetrompes, mon fiston, 
j'ai ben mis mon déshabillé des dimanches. 

— Taisez-vous,.…. taisez-vous, de grâce, ma 
mère, murmure la Thomassinière. Prenez donc 
garde... vous parlez à un marquis... 

— À un quoi? Comment que t'as dit, 
Eh ben? maïs à propos, où qu'est 
donc ma bru?.….. Présente-la-moi donc, mon 
fiston; est-ce qu'elle ne serait pas bien aise 
d’embrasser la mère de son homme?.… 


que j'suis: 


—— 


— Madame de la Thomassinière, embrassez 
donc votre belle-mère, dit Madame Destival en re- 
gardant Athalie d’un air moqueur. 

— Je n’en puis plus... Je me meurs!.…. dit Atha- 
lie d’une voix éteinte, et elle se laisse aller sur 
Auguste, qui est assis près d'elle. 

— Ma femme se trouve mal! s’écrie la Thomas- 
sinière, enchanté d’un événement qui va distraire 
l'attention de la société ; et ilse lève précipitam- 
ment et court vers sa femme, que plusieurs 
personnes entourent, tandis que la mère Thomas 
s’écrie :. 

— Tiens! c’est ta femme, c’te petite chiffon 
qui se pâme!.. Elle aura trop mangé, non p'tit; 
c'est z'une éndigession, c'est sûr! donne lui un 
verre d’eau-de-vie, ca lui remettra le cœur. 

On fait respirer des sels à Athalie, on la place 
au grand air;,.mais elle n’a garde de revenir. La 
mère .Thomas repousse deux petites maîtresses 


- qui secourent sa bru en leur disant : 


— Prenez donc garde, mes petits choux, vous 
étouffez ct’ enfant. Ah! mon Dieu! si on voulait 
la faire revenir tout de suite, je sais t’un bon 
remède : deux ou trois claques sur l’derrière, 
ça vous ranime ben vite une femme, c’est z'infail- 
lible !.… 

Les élégantes se te, et s’éloignent de 
madame Thomas en se disant entre elles : 

— Mais c’est affreux! cela devient intoléra. 
ble. 

. — Ma chère, elle m'amuse beaucoup, dit l’une. 

— Oh! moi, elle me fait rougir : dès qu’elle 
ouvre la bouche, je tremble toujours qu'il ne lui 
échappe quelque vilain mot !.… 

— Maïs cela ne commence pas mal. 

_— C'est une attaque de nerfs, dit la Thomas- 
sinière, il faut porter madame dans son appar- 
tement. Cela dure toujours deux ou trois heures 
au moins. 

— Eh ben, ça ne laisse pas que d'être gentil! 
dit la mère Thomas. 

On emporte la maîtresse de la maison dans sa 
chambre, et elle se promet de n'en pas sortir tant 
que madame Thomas sera avec la société. 

Cependant, pour la plupart des personnes in- 
vitées, le dîner est la plus importante affaire, et 
madame dela Thomassinière est à peine emportée 
hors dela salle à manger, que chacun se remet à 
table en disant : 

— Ge ne sera rien, ce n’est pas dangereux, cela 
ne peut avoir de suite. Tout cela veut dire : C’est 
assez nous occuper de la maîtresse de la maison 


| à quiil a plu de s’évanouir : songeons maintenant 


à notre estomac, et ne laissons pas plus longtemps 
attendreles mets délicieux que l’ona préparés pour 
nous. 
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—_Alors, à ta santé, l'éventé!.… A 


La Thomassinière aurait volontiers suivi sa 
femme: mais il sent qu’il serait malhonnèête de 
quitter aussi la société, avec laquelle il a déjà 
entièrement changé de ton. Il revient donc se 
mettre à sa place en cherchant comment il pourra 
imposer silence à sa chère mère, et Destival, 
craignant qu'on ne fasse disparaître madame Tho- 
mas, va lui offrir la main pour la conduire au- 
près du marquis. 


La mère Thomas accepte la main de Destival : 


en lui adressant un : 

— Merci, mon homme, et se campe sur une 
chaise, auprès de M. de Cligneval, en disant à son 
conducteur : 

132° Liv. 
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vôtre, vieux renard ! (Page 98: £ 


— Maitenant, galant, je n'ai pas besoin de 
vot main pour jouer des fourchettes et des que- 
nottes, je vais ben toute seule mon ami. 

— Elle est pleine d'esprit! s’écrie le marquis; 
elle a vraiment des reparties délicieuses !.… 

La Thomassinière, qui n'ose plus leverles yeux, 
voudrait au moins faire presser le diner. Mais les 
convives ne le secondent pas; ils se trouvent bien 
à table et font fête au festin. Le marquis bourre 
la mère Thomas, il couvre sans cesse son assiette: 
espérant que cela calmera son caquet; mais ma- 
dame Thomas est une luronne qui sait faire deux 
choses à la fois. Tout en mangeant, elle s’écrie à 
chaque instant : 
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— Ah! Dieu! que c’est bon! Ah! queu jolie 
fricot!.…. j’ n'avions jamais rien mangé de c'goût- 
ll... Ah! Thomas, mon garçon, on ne faisait 
pas de si bonnes fricassées à n’ot petit cabaret de 
l'Ane savant! T'en souviens-tu, Cadet? 

— Qui veut des truffes? s’écrie M. de la Tho- 
massinière en tâchant de couvrir la voix de ma- 
dame sa mère. Mais madame Destival, qui a fort 
bien entendu, lui dit : 

— Comment! madame, est-ce que M. de la 
Thomassinière a jamais tenu un cabaret? 

— La Thomassinière! répond la mère Thomas 
en vidant son verre. Qu'est-ce que c'est que ça, 
mon Cœur ? 

— C'est monsieur votre fils, madame. 

— Comment! est-ce que tu ne t'appelles plus 


Thomas, mon garçon? C’est donc ça que tous | 


ces singes verts, qui sont brodés en or dans ton 


antichambre, disaient que ce n'était pas ici ta | 
. Et pourquoi donc, Thomas, que l'as | 


demeure !.. 
quitté le nom de ton père? Est-ce que tu ne le 
trouvais pas assez beau? Sais-tu ben que c'était 
un honnête homme, qui vendait du vin à six sous 
le litre sans mettre de la drogue dedans, comme 
tous vos sacripants de Paris! Æscusez! la 
société... 

_— Monsieur votre fils, dit le marquis, s’appelle 
maintenant de la Thomassinière. 
terre qu'il a achetée. C'est d’ailleurs l'usage à 
Paris : on ne change pas son nom, mais on l’al- 
longe un peu, c’est plus agréable à l'oreille. 

— Oui, sans doute, dit la Thomassinière en 


tâchant de reprendre de l'assurance. Quand on 


a fait une fortune aussiconséquente quela mienne... 
il est bien permis d'oublier. D'ailleurs, comme 
dit M. le marquis, cela se fait tous les jours... 

— Ah ! c’est différent, reprend la mère Thomas, 
si t'as acheté des terres... C’est pis que le mar_ 
quis de Carabas!.…. Mais quoique ça, mon garçon, 
t'aurais ben pu me faire venir plus tôt z'avec toi; 
car je m'ennuyais un brin dans n'ot endroit, 
qu'est-zun véritable trou, et avec deux cents 
francs que tu m’envoyais tous les ans, je ne 
pouvais faire une fameuse Hope 

— Ah! Dieu! quelle horreur! s’écrie une dame 
coiffée d'un béret orné d’un oiseau de paradis, en 
se reculant de la table, tandis que les hommes se 
regardent en riant, et que M. de la Thomassinière 
allonge ses pieds sous la table pour tächer de 
rencontrer ceux de madamesa mère, qui est assise 
en face de lui, et à laquelle il fait en vain des 
signes pour l’engager à se laire. 

_— Quoi qu’elle a done, c’te dame au béret. 
Est-ce qu’elle se trouve mal aussi?... Comme elle 
me fait des yeux, avec sa queue de cerf-volant sur 
la tête !… 





du nom d’une 





— Ma mère balbutie la 
Thomson en jouant des pieds. 

— À bas! à bas donc! ignia des chiens 
sous la table, Cadet. En v'là déjà deux ou trois 
qui me passent sur les jambes... Fais-leur donc 
donner la pâtée, et qu'il nous laissent tranquil- 

. À boire !.. Qu'est-ce qui verse! est-ce toi, 
mon vieux ? 

C'est au marquis que la mère Thomass’adresse ; 
celui-ci prend un flacon de madère placé devant 


| lui, et remplit le vérre de sa voisine, qui ne veut 


jamais boire sans trinquer. 

— Qu'est-ce que c’est que ce vin jaune-là, mon 
petit? 

— C'est du madère, madame. 

— C'est-i bon, fiston? 

— Parfait! Celui-ci est le meilleur que j’aie 
encore bu. 

— Alors, à ta santé, l’éventé!.… 
vieux renard! 

C'était à son voisin de gauche que madame 
Thomas s’adressait. Ce voisin était un vieux che- 
valier coiffé et poudré comme sous la régence, qui 
semblait fort mécontent de se trouver assis près 
de la mère de M. dela Thomassinière, retournait 
la tête toutes les fois qu'elle le regardait, et ne 
répondait pas quand elle lui adressait la parole. 

Cette fois, madame Thomas tient son verre 
tendu dessus l'assiette du vieux chevalier : il n’y 
a pas moyen de la laisser ainsi sans lui répondre 
et le voisin murmure avec un air de mépris : 

— Je ne trinque pas, madame. 

— Ah! tu ne trinques pas, l’échalas!... Eh bent 
on s’en passera, v'là tout. C'est pas l'embarras, 
as l'air aimable comme un clou de giroflel... À 
ta santé, mon fieu!.. à la vôtre, messieurs, mes- 
dames et toute la société... à la tienne aussi, singe 
vert qui ne voulais pas me laisser entrer. 

C’est à Lafleur que ce compliment est adressé, 
et M. de la Thomassinière se frappe le front de 
désespoir, tandis que le marquis se tue de répé- 
tee 

— Cest bien cela! les anciens usages patriar- 
caux.. on boit à la santé de chacun... Les en- 
fants de Noé trinquaient toujours entre eux. 

Madame Thomas a avalé le verre de madère 
d'un trait; maislorsqu'ilest bu, elle fait la grimace, 
et regarde le marquis en s’écriant : 

— Ah Dieu que c'est mauvais ton madère!.. Ah! 
mes enfants! ça sent le pissat d'âne à pleine 
bouche !.… 

Toutes les dames font un cri et se cachent la 
figure sous leur serviette; les hommes rient; ma- 
dame Thomas, qui ne voit rien que de très naturel 
dans ce qu’elle a dit, et croit que l’on partage sa 
gaieté, se fait verser d’un autre vin, tandis que 


À la vôtre, 
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monsieur son fils se laisse aller sur sa chaise en 
murmurant : Je suis un homme perdu. 

Plus madame Thomas boit, plus elle devient 
«bavarde; c'est en vain que le marquis emplit son 
assiette, que M. de la Thomassinière crie à ses 
valets : 

— Servez donc monsieur! désservez done ma- 
dame! la voix: de la grosse maman perce par- 
dessus toutes celles des gens du bon ton, car les 
gens du bon ton n’ont pas pour habitude de 
parler haut. 

Le vieux monsieur à ailes de pigeon, que la 
mère Thomas a appelé clou de girofle, n’a 
pas digéré cet outrage : il fait une mine épou- 


vantable, tâche de tourner le dos à sa voisine et | 


murmure entre ses dents : 


— C'est indigne d'inviter des gens comme moi | 


pour les compromettre avec de tels personnages. 
Ah ! si jamaisonm'y rattrape! Je suis désolé d'être 
ici. 

Malgré cela, le vieux chevalier ne s’en va pas, 
et il mange et il boit comme quatre, parce qu’il 
faut bien se dédommager de la contrariété que 
l’on éprouve. 

La mère Thomas veut de tout, elle se fait ser- 
vir de tous les plats qu’elle aperçoit en disant au 
marquis : 

— Qu'est-ce c'estque ça, mon petit bel homme? 

— Du poulet à la Marengo, madame. 

— Ah! Dieu comme il est déguisé ! c’est égal, 
passe-moi-z'en une aile... Et ce ragoût noir, là- 
bas? 

— Un salmis de perdreaux aux truffes. 

— Ça doit être échauffant; donne moi un peu 
de ton salmigondis aux truffes, je me risque. Et 
ce grand plat quiest tout couvert desauce?... 

— C'est une sultane à la Chantilly. 

— Une sultane !... Ah! cher ami! ilnous prend 
donc pour des Turcs! Tu m'en feras goûter 
aussi, pour que je connaisse la cuisine de ces 
mauvais chiens-là... 

— Madame Thomas... vous vous ferez mal, 
dit à demi-voix la Thomassinière, qui voit avec 








effroi que les yeux de madame sa mère s’animent | 


de plus en plus, et qu’elle veut goûter de tous 
les vins, comme de tous les plats. 
— Laisse donc, Cadet, j'ai z'un estomac d'au- 


triche! Tu ne te rappelles donc pas ce pari que | 


je fis un jour avec not’ cousin le gargotier..…. un 


brave homme! Il est mort, il y a trois ans, ce | 


pauvre Chahü !.…. 
— Lafleur ! Jasmin! Comtois!.… 
cela. le dessert donc! 
Monsieur de la Thomassinière a beau crier, 
madame sa mère n’en poursuit pas moins sa nar- 
ration : 


servez... Ôtez 


| 


| 
| 
| 


— Faut que vous sachiez, mes enfants, que 
Chahû était un des plus fort mangeurs de la 
Brie; c'était un gaillard à grosse tête, qui vous 
troussait, sauf votre respect, un dindon, comme 
nous avalons une mauviette; ne vl'à-t-il pas 
qu'un jour, il a t’évu l’envié de gager z'avec moi 
à qui mangerait le plus d’une gibelotte que j'a- 
vais préparée pour une noce de maçons. Moi, qui 
suis fine mouche, j'accepte... mais quand nous 
sommes à moitié du plat, je lui avoue en confi- 
dence que ce sont des chats que j'ai fricassés. 
Là-dessus, vl’à mon j.. f.. qui tourne de l'œil 
et fait un renard de deux aunes dans la 
chambre. 


Les dames ne veulent pas en entendre davan- 
tage, elles se lèvent de table et vont se réfugier 
dans le salon. M. de la Thomassinière ne sait 


| plus où il en est; il devient tour à tour, jaune et 


blême : la sueur coule de son front, il se verse du 
vin dans son assietteet metsa fourchette dans son 
verre. Les jeunes gens rient de bon cœur, et 
Auguste est du nombre; car il trouve que son 
hôte mérite bien cette petite leçon. Destival est 
radieux, ses yeux brillent de plaisir ; il les porte 
sur tout le monde, et les reporte ensuite-sur la 
Thomassinière. Quand au marquis de Cligneval, 
il regarde son hôte d’un air qui veut dire : Ma 
foi, j'ai fait ce que j'ai pu; mais vous le voyez, il 


n’y a pas moyen de la contenir. 


— Eh ben, pourquoi done que toutes ces 
jolies femelles s'en vont Zen même temps, dit la 
mère Thomas, est-ce qu’elles vont ensemble aux 
lieux à l'anglaise? Tiens, c’est comme les 
poules chez nous. quand l’une y va faut queles 
autres la suivent. 

Un jeune poète, qui avait fait des vers pour 
madame de la Thomassinière, et qui était fort 
contrarié de ce que l’arrivée de la mère Thomas, 
en faisant évanouir Athalie et mettant en fuite 
les dames, l’empêchait de réciter son quatrain, 
qui devait faire fureur, dit à la grosse maman, 
tout en grasseyant et en arrangeant son col : 
Madame, si les Grâces nous fuient... e’est un peu 
votre faute. 

__ Comment que tu dis ça, mon petit chat? 
répond la mère Thomas en mettant ses deux 
coudes sur la table pour mieux regarder le jeune 
homme. 

— Je dis, madame, reprend le poète que les 
Grâces s’effarouchent facilement, et que. 

— Qu'est-ce que tu me chantes done avec tes 
Grâces, est-ce que c’est des oiseaux que tu veux 
apprivoiser? =: 

— Madame, les Grâces sont les femmes; les 
Zéphyrs et les Amours volent sur leurs traces, les 
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Plaisirs et les Ris forment leur cortège en semant 
des roses sur leurs pas. 

— Mais!... mais! queu fricassée nous fais-tu 
là, mon garçon, avec tes roses que tu mets dans 
du riz? 

— Madame, c’est pour vous faire entendre 
qu’il est des mots dont la pudeur s’offense ; et 
qu’il faut, en contant, gazer adroitement : cer- 
tains objets, car 


Le latin dans les mots brave l'honnêteté, 

Mais l'auditeur français veut être respecté : 
Du moindre sens impur la liberté l'outrage 
Si la pudeur des-mots n’en adoucit l’image. 


La mère Thomas rit aux éclats, et se tourne 
vers son voisin à ailes de pigeon, qui trempait un 
macaron dans du vin de Champagne, en faisant 
toujours une mine renfrognée. 

— Comprends-tu ça, toi, vieux sournois! lui 
dit-elle, ce monsieur qui nous a dit qu'il a les 
sens impurs ; Ça n'est-il pas honnète, au dessert, 
de nous faire un aveu comme celui-là ?.… 

— Ah! madame! $’écrie le poète en devenant 
rouge de colère, on ne s'est jamais permis. 

— Quoi donc, Biribi? Allons, tu te fâches, mon 
garçon | t'es colère comme un dindon, je vois 
ça; mais moi j'suis bonne enfant, et je n’ai pas 
pus de fiel qu'une Pi rinquons ensemble, ça. 
vaudra bien mieux qué-de nous parler de tes 
grasses et de tes maigres, Ousque je ne connais 
goutte. Du vin, marquis... de ce joli petit vin qui 
mousse. Ah! j'le connais, celui-là; c'est du 
champagne, à la bonne heure ! c’est pas une at- 
trape, comme ton madère ! À vot’ santé, mes 
petits choux; à la tienne, Thomas. Quoi que t'as 
donc, mon fieu? tu ne dis rien, tas l'air tout 
chose; est-ce tu vas te trousser mal, comme 
ta femme? Faut chanter, mes enfants ; au dessert, 
ça se fait toujours. Allons, qu'est-ce qui com- 
mence ? Thomas, t’en savais tout plein autrefois ; 
moi, j vas vous chanter celle que la femme de 
Chahù nous a chantée pour ma noce. 








J'entre en train quand il entre en train, 
J'entre en train quand il entre. 


Vous ferez chorus, mes enfants. 

— Un instant, un instant, madame! dit le 
marquis ; attendez donc la liqueur et le café. 

— Ah! c’est jusse, mon ami ; ça m'éclaircira la 
voix. 

En disant cela, le marquis s’est levé et va près 
de la Thomassinière, qui vient aussi de quitter la 
table d’un air désespéré. 

— Cela devient de plus en plus fort! dit tout 
bas le marquis à son hôte. 

— Ah! monsieur le marquis, vous me voyez au 








désespoir... Je suis confus. 
tourner! 

— Eh! mon cher, je ne vous en veux nulle- 
ment, moi; tous les jours on a une mère. qui 
n'est pas positivement noble... Cela ne vous em- 
pêche pas d’être un homme que j'estime infini- 
ment, et de nous avoir donnéun diner délicieux : 
mais, dans la société, il y a des gens qui n’ont 
pas mon esprit, et près desquels cela peut vous 
faire du tort. Avec cela que la chère maman se 
grise, et je ne sais pas trop ce qu’elle finira par 
nous chanter. 

— Et moi qui attends ce soir plus de quatre- 
vingts personnes pour le bal, tout ce qu'il y a de 
plus élégant, de plus distingué dans Paris! 
Sauvez-moi, monsieur le marquis; je mets à vos 
pieds ma caisse, ma bourse, mon crédit !.… 

«— Mon cher la Thomassinière, l'amitié que 
je vous porte suffira pour. Malgré cela, je crois 
que j'ai une lettre de change de deux mille écus 
à rembourser demain. 

— C'est moi Seul que cela regardera, monsieur 
le marquis. 

— Il faudrait trouver un moyen pour faire 
partir tout le monde. 

— Oui, et le plus tôt possible! 
Je conçois... Oui, ma foi... 


je n'ose plus me re- 


#- 





L'idée est bonne. 

— Ah! monsieur le marquis! 
sance. 

— Gela vous coûtera peut-être un peu cher. 
mais je ne vois pas d'autre expédient.… 

— de fais tous les sacrifices possibles. 

— Il suffit... laissez-moi faire. Remettez-vous 
à table sans faire semblant de rien... Dites à vos 
valets d'exécuter mes ordres, et attendez cn 
l'effet. 

— Lafleur, Jasmin, Comtois, obéissez à M. le 
marquis plus qu'à moi-même. 

Le marquis sort de la salle à manger suivi des 
valets, et la Thomassinière se remet à table. On 
apporte le café, les liqueurs. Bientôt le marquis 
revient, et reprend sa place près de ma- 
dame Thomas en jetant un coup d’œil rassurant 
sur son hôte. 

La mère Thomas fredonne déjà en buvant son 
café. 

— Mes enfants, dit-elle, il faut que nous dan- 
sions ce soir; je me sens rajeunie de vingt ans. 
Thomas, t’auras ben un crincrin, j'espère? 
Donne-moi du roide, mon ami, du dur, i gnia que 
ça qui fasse du bien. 

Madame Thomas a déjà pris deux petits verres 
d’eau-de-vie, un de rhum et un de kirsch; elle 
assure que cela la rafraîchit, et ne semble pas 
disposée à s'arrêter, lorsqu'une fumée épaisse 


ma reconnais- 


LA LAITIÈRE DE BONFERNR 





401 





sort de la cour et pénètre dans les appartements. 
Chacun se regarde avec inquiétude. 

T m’ semble qu'il tombe un brin de brouillard, 
dit la mère Thomas, ca sent le roussi, mes en- 
fants: est-ce que vous avez un gueux sous 
vous? 

Les valets entrent d’un air eftrayé en s’écriant: 

— Le feu est à la maison! 

— Le feu ! répètent tous les convives en se le- 
vant de table; la mère Thomas seule reste sur sa 
chaise en disant : 

— Eh ben! gnia qu'à jeter de l’eau dessus, v’là 
tout! 

— Le feu chez moi! dit M. de la Thomassi- 
nière en regardant le marquis. Mais comment se 
fait-il? où donc a-t-il pris? 


— Dans la cour... sous la remise. Il y avait de 





la paille, quelqu'un aura laissé tomber une lu- | 


mière par là... Tenez, monsieur, voyez... 
quelle fumée dans.la cour! 

Comme ilest alors près de neuf heuresdu SOIT, 
les flammes que jettent plusieurs bottes de paille, 
auxquelles le marquis a fait mettre le feu, éclai- 
rent déjà toute la cour. Le cri Au feu! s’est bien- 
tôt répandu de tous côtés ; il a pénétré dans le 
salon, et leSdames, qui s’y étaient réfugiées pour 
fuir la compagnie de madame Thomas, en sor- 
tent en jetant les hauts cris, et en appelant leur 
père ou leur mari. 

Ces messieurs tâchent de rassurer ces dames 
en disant : 

— Ce n’est rien. ce ne sera rien : mais il faut 
nous en aller le plus vite possible... prenez vos 
châles, Vos chapeaux... dépêchez-vous, il ne faut 
jamais que les dames restent au milieu du 
désordre... Nous vous accompagnerons. 

Cependant le feu que le marquis a fait allumer 
pour faire fuir tout le monde, et que les gens de 
la maison ne songent pas à éteindre parce qu'ils 
savent que c’est une ruse de leur maître, se 
communique réellement à la remise, et de là à 
l'écurie; pendant que les dames courent après 
leurs châles, les hommes après leurs chapeaux, 
et que les valets parcourent les appartements en 
criant Au /eu! le danger est devenu réel, eton ne 
s’en aperçoit que lorsqu'une partie de la cour est 
déjà la proie des flammes. 

Alors le tumulte, la confusion règnentpartout : 
1es dames se sauvent dans la rue ; l’une perd son 
turban, l’autre son béret, plusieurs s'évanouissent 
Auguste emporte Athalie dans ses bras, et va la 
déposer sur un banc de pierre de la rue voisine: 
au milieu de ce bouleversement, la mère Thomas 
se décide enfin à quitter la table, et, rétroussant 


ses jupons jusqu'aux genoux, se met à courir en 
criant: * 


voyez 








— Voyez-vous tous les amis de Thomas! ces 
guerdins-là se sauvent au lieu de faire la 
chaine! et ÿ me laisseraient griller ni plus ni 
moins qu'un marron ! 

Le résultat de la petite ruse du marquis fut une 
aile de l’hôtel de brûlée, quatre chevaux rôtis, 
trois pompiers blessés, dix châles égarés, quinze 
chapeaux volés, six mèches de cheveux grillées, 
trois'bracelets perdus et deux peignes cassés: 
mais avec vingt mille francs M. de la Thomassi- 
nière en fut quitte, et du moins madame sa mère 
nefut pas connue de la nombreuse société qu'il 
attendait le soir. 


CHAPITRE XV 


CE QU'ON AYAIT PRÉVU. 


Le lendemain de la scène qui venait de se 
passer à son hôtel, M. de la Thomassinière partit 
avec Athalie pour l’Angleterre, où ils résolurent 
de rester jusqu’à ce qu’on eût oublié à Paris le 
scandale que la grosse maman avait causé; quand 
à celle-ci, onlafit repartirsur-le-champ pourson 
village, avec défense expresse de le quitter 
jamais, sous peine de se voir retirer les deux cents 
francs de pension que son généreux. fils voulait 
bien lui faire. 

La sottise de la Thomassinière, & rougissait 
de sa mère depuis qu'il avait fait fortune, la peti- 
tesse d’Athalie, qui avait feint de se trouver mal 
pour ne point embrasser la mère Thomas, rendi- 
rent leur éloignement peu sensible à Auguste; 
mais ce n'était que chez eux qu'il voyait M. de 
Cligneval, et Bertrand disait : 

— I me semble, mon lieutenant, que nous 
n’entendons pas parler de ce marquis-là qui vous 
doit cent louis? 

— Peut-être aujourd’hui aurai-je de ses nou- 
velles. 

— Et la petite laitière, quand irons nous la 
voir? la remercier de ce qu’elle vous a apporté? 
les poulets étaient excellents! j'ai été obligé de 
les manger, moi, pendant que vous diniez en 
ville. 

— Je ne crois pas que Denise songe beaucoup 
à nous!.. n’a-t-elle pas un amoureux? ne doit 
elle pas se marier? 

— Est-ce une raison pour ne point la remer- 
cier de ses poulets, mon lieutenant? 

— Elle venait peut-être à Paris pour m'inviter 
à sa noce. 

— Je ne sais ce qu’elle venait faire. mais elle 
semblait pénétrée en s’éloignant. Elle a dit qu’elle 


| ne vous dérangerait plus. et j'ai vu des larmes 
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dans ses yeux; ça m'a ému, moi, je l'avoue... 
cette petite est si gentille, et on voit bien que ses 
pleurs ne sont pas de contrebande. 

Auguste semble réfléchir à ce que dit l’ancien 
caporal, lorsqu'on sonne avec violence. Bertrand 
vient annoncer qu'un vieux monsieur, qui a la 
figure toute renversée, demande M. Dalville, et 
reconnaît avec surprise M. Monin, dont les yeux 
plus effarés que de coutume semblent annoncer 
quelque événement extraordinaire. 

— C'est vous, monsieur Monin? dit Dalville en 
présentant un siège à l'ex-pharmacien, qui, mal- 
gré son trouble, répond en s’asseyanit : 

— Comment va l’état de votre santé, monsieur 
Dalville ? 

— C'est à vous que je dois demander cela, 
monsieur Monin ; vous avez l'air d’avoir quelque 
chose... puis-je savoir ?.. 


-— Oui, monsieur... j'ai quelque chose de | 


moins! c’est pour ça que je suis venu... 

— Comment! de moins, monsieur Monin !... 
ne vous comprends pas. 

— Esi-ce que vous ne savez pas ça? 

— Quoi! monsieur Monin? 

— Ce que je viens de vous dire! 


je 





— Pas enéore; mais si vous vouliez vous expli- | 


quer.…. 
— Monsieur, c'est que ça m'a donné un 
coup !… 


> 


— Il me paraît en effet que vous êtes un peu 


troublé. 


— Est-ce que ça ne vous à pas fait le même 
effet? 

— Je’ne sais pas encore quel effet cela me 
fera, monsieur Monin, et en quoi me regarde ce 
que vous venez me dire. 

—— Ah! monsieur Dalville,.. si nous avions pu 
deviner; si nous avions pu prévoir... mais, dame! 
on n’est pas sorcier ; c’est ce que j'ai dit à Bichette 
ce matin, parce qu’elle voulait me retirer ma 
tabatière… 


- 


— Je n'ai jamais présumé que vous étiez sor- 
cier, monsieur Monin ; maisje vous avoue que je 
vous trouve dans Ce moment incompréhensible. 


— Monsieur, c’est que je n’en suis pas encore 


revenu... 
— Revenu de quoi? 


— Et Bichette assure qu'il vous a mis dedans | 


aussi... 


Dalville perd patience, et regarde Bertrand, 
qui se promène dans la chambre en murmurant : 


— $i j'avais une compagnie d'hommes comme | 


celui-là à former, je commencerais par les atta- 


cher à la queue d’un cheval que je ferais courir | 


au grand galop. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 





Monin tire sa tabatière, se calfeutre les narines, 
et reprend : 

— Je suis venu chez vous, monsieur Dalville, 
pour savoir si par hasard vous avez découvert 
de quel côté il est'allé? 

— Mais qui cela, monsieur Monin? Pour Dieu, 
expliquez-vous mieux! depuis une heure vous 
me parlez sans que je comprenne un mot à ce 
que vous dites. Que vous a-t-on fait enfin? 

— On m'a volé, monsieur! 

— Volé? 
C'est-à-dire 
francs. 

— Qui cela? 

— M. Destival. 

— Destival! 

— Oui, monsieur. il est parti, il est sorti de 
France à ce qu'on assure... voilà ce que j'avais 
l'honneur de vous dire. 

Auguste a trop bien compris; il est anéanti, et 
Bertrand s'approche de Monin en s'écriant : 

— Que dites-vous 1à?... Par la mort! Ce 
M. Destival aurait pu? 

— Ah! c'est monsieur Bértrand!... Comment 
va l’état de votre santé? 

— I] serait parti... avec nos deux centcinquante 
mille francs! 


emporté vingt-cinq mille 


— Justement. Vous savez bien que vous lui 
appreniez à faire l'exercice! 

— Ah! double coquin! Nous sommes ruinés 
mon lieutenant! 

— Galme-toi, Bertrand; peut-être cette nou- 
velle est-elle fausse... Je ne puis croire.que Des- 
tival.… 

— C'est ce que je disais à Bichette ; je ne pou- 
vais pas croire non plus. 

— Mais comment savez-vous? qui vous a 
dit que Destival füt parti? 

— Monsieur, je vas vous dire : il m'avait der- 
nièrement vendu mon fonds, et il avait gardé les 
fonds pour les faire valoir, et je lui avais encore 
donné six mille francs il y a huit jours, parce 
qu'il disait que plus il en aurait, et mieux ça 
vaudrait... et cependant Bichette n’était pas trop 
d'avis que je donnasse notre argent... Mais M.Bis- 
bis lui a conseillé de Le laisser... alors... En usez- 
vous ? 

— Je cours chez Destival, dit Auguste en lais- 
sant Monin au milieu de son discours. 

— Qui, mon lieutenant, dit Bertrand, cela 
vaudra beaucoup mieux que d'écouter monsieur. 
Allez, ne perdez pas de temps... moi, je vais de 
mon côté, lâcher d'obtenir quelques renseigne- 
ments sur la route que le fripon a prise; peut- 
être notre voleur n'est-il pas encore loin... et 
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dussions-nous crever dix chevaux, nous lerattra- 


perons. 
— Si vous le rattrapez, monsieur Bertrand, 


vous savez que j'y suis pour vingt-cinq mille 


francs, dit Monin. 

Mais on ne l'écoute plus. Déjà Auguste est sur 
l'escalier, le caporal ne tarde pas à le suivre; 
et Monin, se voyant seul avec le petit jockey 
se décide à sortir de chez Dalville, et à retourner 
chez lui en disant : Du train dont ils courent, il 
n'ya pas de doute que ces messieurs parvien- 
dront à attraper notre, homme et je vas rassurer 
Bichette. 

.Augute s’est rendu à la demeure de l'homme 
d'affaires. Il s’informe de Destival au portier, et 
celui-ci répond : 

— Depuis trois jours on n’apas vu M. Destival, 
on ne sait ce qu'il est devenu. il n’a rien dit- 
Le nègre et Baptiste sont aussi partis ; mais ma- 
dame est restée avec sa bonne : elle est chez elle. 

Auguste monte, Julie lui ouvre. Le jeune 
homme ne remarque aucun changement dans 
les appartements, où règne seulement plus de 
tranquilité qu'autrefois; 
chambre de madame, qui paraît un peu troublée 
en apercevant Dalville. 

— Le bruit que l’on répand serait-il vrai, ma- 
dame ? dit Auguste; on assure que votre époux 
est parti. qu'il a quitté la France! 

— Hélas! monsieur! il n’est que trop vrai, 
répond Émilie ense laissant aller sur un fauteuil. 

_— fomment, madame! il est parti et ne doit 
pas revenir ? 

— Je ne le pense pas, monsieur : il m'a aban- 
donnée. C’est un homme abominable !... 

— Et savez-vous ce qu’il m'emporte, madame? 

— Non, monsieur: je n'étais nullement au fait 
de ses affaires. 

— Deux cent cinquante mille francs : 
peu près tout ce que je possédais. 

— Ah! c’est affreux de sa part! 

— Dites donc que c'est un vol, que c’est une 
friponnerie exécrable! s’écrie Auguste indigné 
du sang-froid de madame Destival; et vous igno- 
rez, madame, de quel côté.il a porté ses pas? 

— Je ne sais rien du tout, monsieur : je suis 
accablée, anéantie comme vous! 

— Votre époux me ruine, madame. 

— Vous m'en voyez désolée, monsieur, mais 
que voulez-vous que j'y fasse ? 

—- Il me semble, madame, que cet événement 
peut vous attirer, à vous-même, de fàcheuses 
affaires. 

— Moi, monsieur, je n'ai rien à démêler avec 
les créanciers de M. Destival, nous étions séparés 


c'est à 


de biens; ce logement a été loué sous mon nom, 


on l'introduit dans la | 


tout ce qui est dedans est à moi. Est-ce ma faute 
si M. Destival a fait de mauvaises spéculations? 
est-ce la première fois qu’une telle chose arrive? 
ne suis-je pas la plus à plaindre? il m ‘emporte 
ma dot, monsieur, ét certainement le mobilier 
qui me reste ne la vaut pas... D'ailleurs, mon- 
sieur, faites ce que vous voudrez, poursuivez- 
moi... mettez-moi sur la paille, si tel est votre 
désir !.… 

Auguste ne répond rien ; mais il sort brusque- 


| ment de chez madame Destival, en maudissant la 
| friponnerie de l'homme d’affaires. 








Bertrand revient sans avoir découvert les 
traces du fugitif. Pendant trois jours il se met 
en campagne, tandis qu'Auguste fait de son côté 
toutes les démarches nécessaires; mais il paraît 
certain que Destival est déjà hors de France, 
c’est tout se qu'il apprend sur son compte. 

Auguste tâche de rappeler sa gaiété pour sup- 
porter ce coup avec philosophie; Bertrand se 
garde bien de faire, dans ce moment, des repré- 
sentations à son maître, il sent que l'instant 
serait mal choisi. Mais lorsqu'on a perdu tout 
espoir de découvrir les traces du fripon qui em- 
porte la fortune de Dalville, Bertrand songe à la 
petite créance du marquis de Cligneval; ét Au- 
guste concent à ce qu'il se rende chez lui. 

Bertrand y court et demande M. le marquis. 


— Il ne loge plus ici, dit le portier. 

— Et où demeure-t-il maintenant. 

— ]l est allé prendre les eaux... 

— Et quelles eaux, morbleu? 

_— Ma foi, monsieur, il ne l’a pas dit. 

Bertrand est furieux : il revient en jurant 
apprendre cette nouvelle à Auguste, qui la reçoit 
assez tranquillement. 


— Quoi! mon lieutenant, on vous emporte en- 
core cent louis, et vous n'êtes pas plus en colère? 
dit Bertrand. 

—_ Ma foi, mon ami, quand on est ruiné, cent 
louis de plus ou de moins, cela ñe vaut pas la 
peine de se chagriner. 

— Avec cela passe encore du temps... 
maudit marquis ! j’en avais le pressentiment.… 

— Je le retrouverai.. 

— Ilne vous payera pas... 

__ Bertrand, il faut faire l’état de ma caisse, 
que je sache ce qui me reste. 

_— Ce sera bientôt fait, mon lieutenant. 


Ce 


Bertrand s'achemine tristement vers le secré- 
taire, et revient présenter en soupirant l’état de 
leurs finances. 

__ Dix-huit mille six cent quarante francs, dit 
Auguste en lisant le total : ma foi, je ne pensais 
pas être encoresi riche. 
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— Je n’ai pas compté les cent Louis du marquis, 
ni ce que vous doivent plusieurs de vos amis. 
— Je crois que tu as aussi bien fait. Mais il 


avertir mon tailleur, mon bottier, mon sellier.… 
tu payeras leurs mémoires. Quand j'étais riche, 
je pouvais devoir; mais lorsqu'on n’a plus. de 
fortune, on ne doit pas se permettre de faire des 
dettes. 

— Vous parlez comme le grand Turenne, mon 


lieutenant. Demain tous les mémoires. seront ac- | 


quittés. 

Les mémoires payés, il reste à Auguste seize 
mille quatre cents francs. 

Bertrand dit : 

— Ajoutons: à cela un beau mobilier, du vin 
dans la cave, et avec de l’ordre, de l’économie, 
on peut encore-attendre les événements. 

— Bertrand; il: faut maintenant ôter de cette 
somme cent écus, que j'ai promis de payer pour 
une jolie lingère, dont un barbare huissier vou- 
lait saisir les meubles ; deux cents francs que je 
prête à Virginie, et . louis pour des bracelets 
que j'achète ce soir. 

Bertrand Hui d'avaler la plume qu'il tenait 
à sa boucheet s’écrie : 

— Mon lieutenant, vous n’y pensez pas; bien- 
tôi il ne vous restera rien. 

— Écoute, mon ami, j'avais promis de donner 
tout cela lorsque j'étais encore riche; parce 
qu’un fripon me ruine, faut-il que je manque à 
mes promesses? Tu ne le voudrais pas toi- 
même; mais je te jure que ce sont mes dernières 


folies. Désormais, je veux être la sagesse même: | 
d’ailleurs, songe donc que nous aurons encore le | 


produit de la vente de mes deux chevaux et de 


mon cabriolet, car je ne dois plus me permettre | 


d’avoir voiture! Il faut que je diminue ma 
maison. que je renvoie Toni. et que j'aille à 
pied... Cela te chagrine, Bertrand? 

— Pour vous, mon lieutenant! 

— Eh! mon ami, je m'en porterai peut-être 
mieux. L'exercice est nécessaire à la santé, je 
t'ai entendu dire cela cent fois. Crois-tu que les 
gens qui vont à pied ne valent pas ceux qui rou- 
lent carrosse?.… 

— Ah! mon lieutenant, vous ne me croyez pas 
si bête ! 

— Eh bien! mon ami, pourquoi donc re- 
gretter ce dont on peut si bien se passer? 
Avec de l'argent, n’a-t-on pas toujours voiture et 
cabriolet à ses ordres, sans avoir des chevaux et 
un jockey à nourrir? Vraiment, je ne conçois pas 
maintenant pourquoij’avais un cabriolet. 

— Mais toutes ces grisettes qui venaient vous 
conter leurs petits chagrins pour que vous les 





consoliez, ces grandes dames dont vous faisiez la 
conquête... pensez-vous, mon lieutenant, que 


..votre cabriolet n’était pas pour quelque chose 
faut que je sache aussi ce que je dois; tu feras . 











‘le regrettasse pas!.…. 


“que cela vous semblerait trop dur... 


dans la tendresse qu'elle vous témoignaient. 

— Ce seraitune raison de plus pour que je ne 
Je vais maintenant con- 
naître le cœur de ces dames : je vais être certain 
d’être aimé pour moi-même... et, du moins, si je 


triomphe d’une jeune beauté, si je l'emporte sur 


un rival, je ne craindrai plus de ne devoir qu'à 
ma fortune la préférence qu'on m'accordera, 

— Vous verrez tout à l'heure, mon lieutenant, 
que c’est pour votre bonheur me ce fripon vous 
a emporté votre bien! 

— Ma foi!... que sait-on?.… Après tout, ai-je 
donc tort de prendre la chose du bon côté? 

— Non, certes; il y a bien des gens qui ne 
pourraient pas trouver un bon côté à un pareil 
événement ; mais enfin .… pardonnez mes craintes, 
monsieur; ce que vous possédez ne durera pas 
éternellement, malgré toute l'économie que nous 
pourrons mettre dans notre dépense.….-et alors. 
que ferez-vous, mon lieutenant? car on ne vit pas 
rien qu'avec sa gaieté. 

— Ma: foi, alors... nous verrons, mon cher 
Bertrand; j'ai quelques talents, eh bien! je les 
utilisérai, je travaillerai. 

— Vous, travailler, monsieur! dit Bertrand 
en se retournant pour essuyer une larme. 

 — Pourquoi pas, mon ami? 

— Parce que vous n’y êtes pas habitué. parce 
parce que je 
ne le soufirirais pas, enfin. et... Mais ne parlons 
plus de’ cela... Vous avez raison, il vaut mieux 
s’étourdir. Qui sait? nous retrouverons peut-être 


votre voleur. 


— C'est cela, mon cher Bertrand; va, il faut 
toujours espérer, on n’en est pas plus pauvre et 
l’on s’en porte mieux. 

Auguste sort pour aller se distraire près d'une 
petite lingère, et Bertrand descend lire à Schtrack 
la vie du grand Turenne. 


CHAPITRE XVI 


SCÈNE DE SOCIÉTÉ 


Le cabriolet est vendu, le petit jockey a trouvé 
une autre condition. Depuis que madame Saint- 
Edmond voit que son voisin diminue son train, 
elle ne daigne plus le regarder, et passe près de 
lui sans même le saluer. Bertrand est indigné de 
l’impolitesse de la voisine : Auguste en rit en di- 
sant : Me voilà certain que cette femme-là ne m'a 


iles 
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— Oui, madame, le fait n’est que trop certain. (Page 407). 


jamais aimé, et il est toujours agréable de 
savoir à qui l'on a affaire. 

Mais Bertrand murmure tout bas : 

— Quelle perde encore son carlin!.…. et, si je 
le trouve, je lui fais faire une faction dont il ne 
sera pas relevé. 


Auguste continue de chercher des distractions 


dans le monde, et comme ordinairement les 
distractions coûtent cher, tout en se promet- 
tant d'être raisonnable, il dépense beaucoup 
plus qu'il ne le devrait; il se croit sage parce 
qu’au lieu de perdre cinquante louis dans une 
soirée, il ne perd que cinquante écus; parce 
qu'au lieu de louer des loges aux spectacles, il se 
133° Liv. 


l 


contente de prendre des billets au bureau; et 
parce qu’il va en fiacre au lieu d’avoir son ca- 
briolet. Maïs ces dépenses sont encore trop con- 
sidérables pour quelqu'un qui n’a qu’un faible 
capital et point de revenu. Bertrand voit avec 
effroi que leurs fonds ne dureront pas aussi long- 
temps qu’il l'espérait ; il n'ose faire à Auguste des 
observations, maisil lui dit souvent : 

— Allons voir la jolie laitère, monsieur, et ce 
petit Coco que vous aimez tant; cela vous dis- 
traira. Nous passerons quelques jours au village, 
et les distractions y coûtent moins cher qu'à 
Paris. 

Auguste diffère toujours; il ne dit pas à Ber- 

14 
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trand le motif qui lui fait redouter d'aller à ! 
Montfermeil ; mais il se sent peiné en songeant | 


qu'il ne peut plus faire pour l’enfant tout ce qu'il 
espérait ; il croit que l’on a employé ce qu'il a 
laissé pour lui; et, habitué à ne suivre que le 
mouvement de son cœur, à donner avec profu- 
sion, il soupire à l’idée d’être obligé de calculer 
ses bienfaits. Ce chagrin est le plus vif que la 
perte de sa fortune lui ait encore fait éprouver. 

Après six semaines d'absence, M. et madame de 
la Thomassinière sont revenus à Paris. Leur 
hôtel est de nouveau le rendez-vous de gens qui 
aiment les bons dîners, les soirées, les bals: etle 

vieux chevalier à ailes de pigeon n’est pas le der- 
_ nier à y revenir, quoiqu'il ait juré au dernier 
diner qu’on ne l’y reprendrait plus. Les marquis, 


les petits-maîtres, les élégantes, les poètes, et les | plus! que diable devient-il? 
financiers n’ont garde de parler de madame Tho- 


mas à M. de la Thomassinière, et celui-ci se dit | 


en $e frottant les mains : 


— C'est oublié, on n’y pense plus. cela nem’a | 


fait aucun tort... Malgré cela, j'ai bien fait de 


passer six semaines en Angleterre: cela a laissé 


aux souvenirs le temps de s’effacer. 
M. de la Thomassinière se trompe : la visite de 
madame Thomas n'est point oubliée: mais tant 


qu'il sera riche, tant qu'il donnera de belles fêtes | 
et de grands dîners, on continuera d’aller chez 
lui et de lui faire accueil; qu'il cesse d’être opu- | 
lent, et chacun le trouvera ce qu'il est, un fort | 


sot, un fort grossier personnage. Il n'avait donc 


pas besoin de faire le voyage d'Angleterre. 


Maïs il est vrai qu'il ne s'est pas dit tout cela. 
La fuite de Destival a fait du bruit. On en parle 
chez la Thomassinière, qui s’écrie : 


— J'étais certain que cet homme-là tournerait | 


mal!... Il se croyait autant de moyens que moi; 
il prétendait faire fortune comme moi! Comme 
si ma capacité était donnée à tout le monde! 
On dinait très mal chez lui... mauvaise chère, 
mauvais vins; et il se figurait donner des 
diners comme les miens! J’ai dit cent fois: 
Cet homme-là s’enfoncera, et, en effet, ça n’a pas 
manqué. 

— Sa femme était trop coquette, dit Athalie; 
elle voulait suivre toutes les modes, porter des 
cachemires.… elle avait pris ma couturière… 

— Elle avait pris votre couturière, madame! 
s’écrie M. de la Thomassinière; vous conviendrez 
que cela n'avait pas le sens commun! Ces 
gens-làavaientperdula tête! prendre votre cou- 
turière! la femme d’un petit homme d’affaires !.…. 


— Mais elle est toujours à Paris, dit le marquis - 


de Gligneval qui est présent à cet entretien, je 
l'ai aperçue il y a quelques jours dans un boguey 
et plus élégante que jamais. 











— Bah! vraiment! dit le spéculateur, elle 
était fort élégante? Au fait, elle avait beaucoup 
plus d'esprit que son mari! Il paraît que les 
affaires de celui-ci lui sont étrangères. elle aura 
pris ses mesures d'avance. elle a bien fait, cer- 


ainement on ne peutpas la blâmer. 


Cette conversation estinterrompue parl’arrivée 
de Dalville, que n’avait pas encore été chez les 
Thomassinière depuis leur retour d'Angleterre. 

— Eh! c’est monsieur Dalville ! dit le spécula- 
teur en allant au-devant du jeune homme d’un 
air empressé, tandis que le marquis court prendre 
la main d'Auguste en s'écriant : £ 

— Que je suis charmé de vous voir, mon ai- 
mable ami! par Dieu! je comptais aller chez 
vous €es jours-ci.… je me disais : On ne le voit 


— Eneffet, dit Athalie enfaisant à Auguste un 
sourire gracieux, vous ne vous êtes pas empressé, 
monsieur, de venir nous voir, depuis plus de dix 
jours que nous sommes revenus. c'est fort 
mal... vous savez toute l’amifié que nous vous 
portons. 

— Vous êtes trop bonne, madame, dit Auguste 
en s’asseyant près de la petite-maîtresse; mais 
j'ai eu des affaires. Vous avez sans doute appris 
que Destival… : 

— Nous en parlions à l'instant, dit la Thomas- 
sinière, et je disais à M. le marquis, mon ami, 
queson escapade ne m'avait nullement étonné !… 
Je crois même que je l'avais prévue! 

— C'est vrai, vous mé disiez cela; répond 
le marquis ; mais, moi, j'avoue que ces choses-là 
me passent toujours! Faire faillite |... emporter 
l’argent des autres! c’est affreux!... Qu'on em- 
porte le sien; pardieu! tant qu'on voudra! mais 
tromper des personnes qui ont confiance en notre 
bonne foil... qui nous donnent leurs affaires à 
gérer! qui s’en rapportent à notre probité!.… 
oh! je ne pardonneraï jamais ça! 

— Ni moi, s’écrie la Thomassinière, je ne par- 
donne jamais à quelqu'un de faire de mauvaises 
affaires! je dirai plus, je ne le recevrais pas chez 
moi!... Oh! du moment que votre crédit baïsse, 
bien le bonsoir! restez chez vous! je ne connais. 
que cela! parce qu'enfin il faut de la probité. 
comme disait M. le marquis, et avec les gens 
riches on n’est jamais compromis. 

Dalville sourit de la chaleur que ces messieurs 
mettent à soutenir leur amour pour la probité, et 
reprend au bout d'un moment : 

— Savez-vous ce que Destival m'a emporté, à 
moi ? 

— Non, dit la Thomassinière; est-ce qu'il vous 
aurait dupé?... Je vous croyais trop fin pour vous 
laisser attraper, monsieur Dalville ! 
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— Eb! monsieur, en affaires d'intérêt les plus 
fins sont ordinairement les plus sots!.. fl n’y a 
pas besoin d’esprit pour s'enrichir : c’est une vé 
rité dont le monde nous offre chaque jour la 
preuve. # 

—M. Dalville plaisante toujours! dit Athalie 
en riant, tandis que la Thomassinière dit tout bas 
au marquis : Ë 

— Ce jeune homme-là n'entend rien aux 
affaires. Ga me fait de la peine pour lui. 

— Et combien vous a emporté ce fripon? dit 
le marquis. 

— Deux cent cinquante mille francs. 

— Peste! s'écrie la Thomassinière, mais c’est 
une somme très ronde ? Deux cent cinquante mille 
francs! Il faut avoir les reins forts pour sup- 
porter une telle faillitte. 

— Ma foi, je la supporte le mieux que je 
puis! C’est le cas d’être philosophe... 

— J'entends: cela veut dire que vous êtes en- 
core très riche! 

— Pas du tout, il ne me reste” rien, au con- 
traire. Destival m'a emporté mon capital, et dans 
quelques mois ilfaudra qué je m'occupe aussi de 
faire fortune. 2 

La figure de M. de la Thomassinière s’allonge, 
celle du marquis devient inquiète; Athalie seule 
semble prendre intérêt à la position d'Auguste. 

— Quoi! vraiment, monsieur Dalville? dit-elle ; 
ce vilain homme vous à ruiné? 

— Qui, madame, le fait n'est que trop certain. 

— Et vous prenez cela aussi tranquillement ? 

— Quand je me désespérerais, cela ne me ren- 
drait pas mon argent: 


— Ilest certain, dit le marquis, que la philo- | 


sophie est une belle chose... Elle aïde à supporter 
les événements... elle nous rend supérieurs à 
l’adversité, et... Mais je me rappelle qu’on m'at- 
tend quelque part pour manger une dinde aux 
truffes. J'ai promis de me trouver à l'ouverture, 
et un homme d'honneur n’a que sa parole... Au 
revoir, mes bons amis. 

Le marquisse lève et va sortir du salon, lorsque 


Dalville court à lui et l’arrête en lui disant à | 


l'oreille : 

— Pardon, mon cher monsieur de Cligneval: 
mais vous avez sans doute oublié une petite dette 
de cent louis. Si je me permets de vous la rap- 
peler, c’est que vous devez penser que dans ce 
moment j'ai hesoin de rentrer dans mes fonds. 

— Ah! mon cher ami, que me dites-vous là? 
Pardieu ! cela m'était sorti de 13 tête. 


— Vous deviez me rendre cela dans la même | 


. # = REX : 
semaine ; et comme il y a déjà plus de deux mois, 
j'ai pensé, en effet, que vous aviez oublié cette 
bagatelle. 








— Entièrement, mon cher ami, entièrement; 
je n'ai de mémoire que pour les choses impor- 
tantes, et cent louis, vous sentez bien que c'est 
une misère... Envoyez chez moi... 

— On n’a pas donné votre adresse à votre an- 
cienne demeure. 

— Ah! c'est vrai, je suis en camp volant... 
J'enverrai cela chez vous, cela vaudra mieux... 
Mais on m'attend... la dinde doit être servie. 
C'est un déjeuner d'hommes... et j'ai promis 
d’être exact... Je tiens beaucoup à ma parole. 

— Ainsi, je puis compter que bientôt. 

— Oui, demain au plus tard, vous aurez de 
mes nouvelles. Adieu... pardon... si je vous 
quitte si vite... mais une dinde aux truffes, cela 
n'admet aucun retard. 

Et M. de Cligneval, qui tient essentiellement à 
saparolelorsqu'il s’agit d’un dîner ou d’un déjeu- 
ner, se débarrasse de son créancier et s'échappe 
du salon; mais comme il ne se soucie point de 
rencontrer souvent Dalville chez son ami la Tho- 
massinière, arrivé dans l’antichambre, M. le 
marquis dit à un domestique d'aller tout bas an- 
noncer à son maître que M. de Cligneval a quel- 
que chose de secret à lui communiquer. 

Le valet fait fa commission. La Thomassi- 
nière s’empresse de quitter le salon et de venir 


: rejoindre lé marquis, dont il se croit trop heu- 


reux d'être le très humble serviteur. 

— Que me voulez-vous? mon cher marquis, je 
suis à vos ordres s’écrie le parvenu. 

— Chut! Passons dans votre cabinet, mon 
ami; Dalville me croit parti; je ne veux pas qu'il 
me rencontre en sortant. 

On se rend dans le cabinet de M. de la Thomas- 
sinière: et là,le marquis semble hésiter et ne 
savoir s’il doit parler. 

— Vous me voyez fort embarrassé! dit-il enfin 
à la Thomassinière, qui attend humblement ce 
qu'il va lui apprendre. 

—— Embarrassé... vous !... est-ce qu’un marquis 
peut jamais être embarrassé?.. Allons, vous 
plaisantez !.…. 

— Non, mon ami, non... Eh! mon Dieu! 
parce qu'on est né dans les grandeurs! parce 
qu'on jouit de quelque considération. et qu'on 
a du pouvoir. est-ce que vous croyez qu'on 
n’en est pas moins homme, et soumis à toutes les 
faiblesses que la nature nous a départies? 

— Certainement, 
que... 

— Eh mon Dieu! nous ne valons pas mieux 
les uns que les autres! Aux yeux des gens d’es- 
prit, qu'est-ce qu'un peu plus où un peu moins 
de noblesse? Quant à moi, je vous le déclare, 


monsieur le marquis!… 
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vous seriez duc, que je ne vous en estimerais pas 
davantage! 

— Vous êtes trop aimable, monsieur le mar- 
quis. 

— Non, je suis frane, voilà tout. 

La Thomassinière cherchait dans sa tête com- 
ment cette dissertation pourrait conduire le 
marquis à la dinde aux truffes qui l’attendait, 
lorsque M. de Cligneval reprit : 

— C'est au sujet de Dalville que j'ai voulu vous 
parler en secret. Ce jeune homme s’est laissé 
duper comme un sot!… 

— Comme un véritable sot, monsieur le mar- 
quis. 

— Il avaitune assurance. une suffisance!.…. 
Il ne voulait prendre conseil de personne. Il 
croyait savoir conduire ses affaires. Cela fait 
pilié !.. 

— dela fait, comme vous dites, pitié! 

— Confier tout son argent à ce Destival !.. Il 
fallait avoir perdu la tête. 

— D'ailleurs, monsieur le marquis, j'enreviens 
à mes principes : je ne pardonne pas à un homme 
de se laisser voler. 

— Et vous avez raison; qu’il vole les autres. 
c'est-à-dire qu'il se moque des autres, oh! à la 
bonne heure! c’est de la finesse, c’est du tact! 
Mais enfin voilà ce Dalville dans une très vilaine 
position | 


— Cest ce que j'ai pensé dès qu'il m'a dit | 


qu’il n'avait plus rien. 

— Encore, s’il avait un certain rang. des 
titres. de ces choses qui mènent à tout. 

— Oui, s’il était noble enfin! 

— Oh! alors il pourrait s’en tirer. mais du 
moment qu'on n’est pas noble, il faut étreriche! 

— C'est juste, cela rentre dans mes principes. 

—— Et cela revient au système d'égalité et de 
philosophie que je vous démontrais toutà l'heure. 
Je m'intéressais à ce Dalville… mais l'amitié que 
j'ai pour vous passe avant tout? c’est pourquoi je 
crois devoir ne vous rien cacher. 

— Ne me cachez rien, monsieur le marquis ! 

— Savez-vous ce qu’il m'a dit tout bas, tout 
à l'heure, lorsque j'allais sortir du salon ? 

— Non, je n’en sais rien. 

— Vous n’en avez pas entendu un mot? 

— Pas un seul. 

— Eh bien! mon cher... il m'empruntait de 
l'argent. 

— Îl vous empruntait de l'argent? 

— Oui, mon cher; ma foi, je vous avoue que 
cela m’a paru un peu leste de sa part! 

— Comment leste!.. vous êtes bien honnête 
monsieur le marquis!.… c'est pis que cela. 

— D'abord, je ne le connais pas assez pour. 





— Et quand même vous le connaïtriez beau- 
coup... est-ce qu'on prête de l’argent à quel- 
qu'un qui est ruiné, et qui vient vous le dire en 
face?.. Moi, qui le connais plus que vous, Je ne 
lui en préterais point. 

— Ensuite, c'est qu’il est du plus mauvais ton 
d'emprunter à quelqu'un chez un tiers. 

— C’est un ton épouvantable 1... 

— Ne pouvait-il pas venir tout bonnement chez 
moi. attendre un autre moment... mais non. il 
me saisit dans votre salon!... I] a fallu que je 
promette de lui en prêter, sans quoi il ne voulait 
plus me laisser partir. 

— C'est vrai, c’est ce que j'ai remarqué... et 
Pourtant vous aviez bien annoncé qu’une dinde 
aux truffes vous attendait, ét il me semble 
qu’une telle considération aurait dû lui imposer 
Silence. 

— Vous jugez que s’il va comme cela emprun- 
ter à toutes les personnes qu'il rencontrera chez 
vous, cela vous mettra dans une fausse position, et 
cela chassera de votre maison une grande partie 
de vos connaissances, parce que je ne connais 
rien qu’on redoute plus dans le monde que de 
s’entendré emprunter de l'argent. 

— Ah! mon Dieu! s’écrie la Thomassinière 
en se promenant à grands pas dans son cabinet, 
mais un homme comme cela serait une peste. 
un véritable fléau. Je crois que j'aimerais encore 
mieux voir arriver madame Thomas! 

— Je vous assure, mon ami, que cela vous fe- 
rait moins de tort. 

— Soyez tranquille]. je mettrai bon ordre à 
cela... Oh! je n'irai pas par quatre chemins. 
Dès demain, mon suisse recevra mes ordres ; 
nous n’y serons jamais pour M. Dalville.… Vous 
entendez bien, jamais. 

— Mon ami, faites ce que vous jugerez conve- 


| able. cela me fait de la peine pour ce jeune 





homme, que j'aimais beaucoup. Mais enfin j'ai 
dû vous instruire. 

— Ah! monsieur le marquis, vous m'avez 
rendu un service éminent! un service que je 
n'oublierai de ma vie! recevoir chez moi un 
homme qui emprunte de l’argent à mes connais- 
sances!.… qui finirait par m’en demander à moi- 
même !.… Songez qu'il n’est ruiné que depuis peu 
de jours, et s’il emprunte déjà, qu'est-ce qu'il fera 
donc dans quelque temps?..Est-ce que l’on peut 
savoir où cela s'arrêtera? 

— Je vous ai prévenu, j'ai fait ce que l’hon- 
neur m'ordonnait, maintenant je vais dire un 
mot à la dinde en question. Adieu, mon ami. 

— Monsieur le marquis, j'espère que. demain 
vous dinerez avec nous... Je vous assure que 
vous ne rencontrerez pas Dalville chez moi. 
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— En ce cas, je serai des vôtres. Vous sentez 
qu'il est pénible de fermer sa bourse au malheur; 
mais, avec la meilleure volonté du monde, on 
ne peut pas donner tout ce qu'on a... À demain, 
mon cher la Thomassinière. 

— Votre très humble serviteur, monsieur le 
marquis. 

Le marquis éloigné, la Thomassinière se con- 
sulte pour savoir s’il rentrera dans le salon. Il se 
décide à retourner près de Dalville, et pense 
même qu'il est de son devoir de commencer à 
lui faire mauvaise mine, afin qu’il ne lui prenne 
pas fantaisie d’enfreindre la consigne qu'il 
compte donner à son suisse. 

Dalville est resté avec Athalie. La petite-mai- 
tresse, tout en plaignant le jeune homme, et lui 
assurant qu’elle prend part à son infortune, s’est 
rappelé qu’on donnait le soir une pièce nouvelle 
aux Français, et elle s'écrie : 

— Je ne puis manquer d'aller là ce soir. 
Avez-vous loué une loge, monsieur Auguste? 

— de ne loue plus de loges, madame, répond 
Dalville, je prends modestement mon billet au 
bureau. Quelquefois même je me mets à la 
queue... et je ne me permets plus la brillante 
avant-scène…. 

— Se mettre à la queue! dit Athalie, dont la 


figure devient moins riante. Fi donc ! quelle hor- | 


reur !.… 

Quelques moments après, la jeune coquette 
s'aperçoit que les bottes de Dalville ont quelques 
légères taches de boue,-et elle s’écrie : 

— Comment, monsieur, vous que je vois tou- 
jours si parfaitement chaussé!.. vous avez au- 
Jourd'hui reçu des éclaboussures! Vraiment, je 
ne vous reconnais pas là... 

— Madame, ceci est encore une suite de mon 
adversité. Lorsque j'avais cabriolet, il m'était 
bien facile d’avoir toujours des bottes parfaite- 
ment luisantes ; mais quand on va à pied, il faut 
s’attendre à être moins correct dans sa toilette. 

— Quoi! vous n'avez plus votre cabriolet? 

— Non, madame, je l'ai mis à la réforme, 
ainsi que mon petit jockey, et n'ai gardé que 
mon fidèle Bertrand, car celui-là est plutôt un 
ami qu'un serviteur, et on ne se sépare pas d’un 
ami parce qu’on est malheureux. 

- — (omment donc! maïs c’est très juste ce que 
vous dites {là... répond Athalie en allant devant 
une glace arranger les boucles de ses cheveux. 
Ah! mon Dieu ! comme je suis pâle aujourd’hui! 
je fais peur!... Je vais avoir mes maux de nerfs. 
je le sens. 

C'est dans ce moment que M. de la Thomas- 
sinière rentre dans le salon, se donnant un air 
plus important, une démarche plus lourde, et 





fronçant déjà le sourcil, de crainte qu'on ne lui 
emprunte de l'argent. 

— Qui est-ce qui vous faisait donc demander, 
monsieur? dit Athalie en continuant de se regar- 
der dans la glace. 

— Madame, c’est une personne qui avait un 
avis très important à me communiquer, et qui 
ne voulait pas entrer, sachant que j'avais du 
monde... car il est certain que quand on a tou- 
jours du monde... ça gêne. et je veux me met- 
tre sur le pied de ne recevoir personne quand je 
serai chez moi, 

— Parbleu! monsieur la Thomassinière, dit 
Auguste en riant, il faut faire mieux ; il faut imi. 
ter une dame de ma connaissance, qui, lors- 
qu’elle n’avait pas mis son rouge, son blanc, son 
bleu, et fini de s'embellir enfin, répondait elle- 
même en ouvrant sa porte : Je n'y suis pas. 

— Ah! c’est fort drôle, dit Athalie ; mais je 
me sens mal à mon aise. je vais me jeter sur 
ma chaise longue. 

La petite maîtresse s'éloigne en faisant une 
légère inclination de tête à Auguste, et la Tho- 
massinière continue de se promener dans son 
salon en fronçant le sourcil. : 

— Eh bien! monsieur de la Thomassinière, 
comment vont les affaires? dit le jeune homme 
en se balançant sur sa chaise, tandis que le par- 
venu ne sait que faire de lui. 

— Les affaires, monsieur... Ah! vous -ulez 
dire les spéculations !.… 

— Vous gagnez toujours beaucoup d'argent ? 

— Oui, monsieur; certainement on doit ga- 
gner de l’argent.:. c’est un devoir, on est fait 
pour cela. 

— Parbleu! il faudra que vous m’appreniez 
votre secret, car je n’ai su qu'en dépenser, moi, 
et cependant il faut que je change de conduite; 
il faut que je m'occupe de faire fortune aussi : 
il me semble que, pour cela, je ne puis mieux 
m'adresser qu'à vous. 

La Thomassininière, qui est persuadé qu’Au- 
guste veut en venir à lui emprunrer de l’ergent, 
feint de ne point l'avoir entendu, et dit en re- 
gardant son portefeuille : 

— 11 me manque trente mille francs pour l’a- 
chat des créances qu’on vient de me proposer. 
c'est une affaire superbe... Je sais bien que je 
trouverai facilement cette somme, et que je n'ai 
qu’à ouvrir la bouche, qu’à dire mon nom; mais 
ça me contrarie, parce que je ne puis pas souffrir 
avoir recours à personne, quand cela ne serait 
que pour une heure !... Ah! je suis d’une délica- 
tesse outrée sur cet article-là ! 

Cette comédie amuse quelque temps Auguste, 
qui dit enfin : ‘ 
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— À propos, monsieur de la Thomassinière, 
comment se porte madame votre mère... cette 
chère madame Thomas, dont l’arrivée vous a 
fait tant de plaisir la dernière fois que j’ai dîné 
chez vous ? 


Le parvenu rougit, se mord les lèvres et bal- 


butie : 
— Monsieur... elle se porte fort bien... elle 


doit se porter bien... mais depuis que j'ai été en 


Angleterre... certainement on à eu autre chose 
à penser. Et... Ah! Dieu! je me rappelle. 


j'ai trois lettres à écrire à Londres : des milords | 
qui attendent de mes nouvelles ; étourdi que je. 
suis! Monsieur Dalville, je ne puis rester plus | 


longtemps... mes affaires m'appellent... et les 
affaires avant tout. 


En disant ces mots, la Thomassinière sort 
brusquement et sans saluer Auguste, qu'il laisse | 


seul dans le salon. 

— Le sot ! dit Dalville en prenant son ehapeau, 
croit-il done que je n’ai pas vu le changement de 
ses manières depuis qu'il sait que je suis ruiné? 
Et Athalie!.… je la eroyais plus sensible! Mais 
qu’attendre d’une femme pour qui la parure et 
le plaisir sont tout ?.. Et voilà ce monde où cha- 
cun veut briller, dont omrecherche le suffrage, 
avec lequel on passe une partie de sa vie! 
Tous ces gens-là valent-ils done la peine qu'on 
leur donne un regret? 


- Et T'alville sort de Fhôtel de M. de la Thomas- 


sinière en se promettant de n’y plus rentrer. 


CHAPITRE X VIT 
LE CINQUIÈME ÉTAGE 


— Mon lieutenant, dit un matin Bertrand à 
Dalville, nous avons oublié quelque chose dans 
nos réformes, mais l'époque du terme m'y a fait 
songer : c’est le logement: Vous conviendrez, 
mon lieutenant, qu'un appartement de quimwe 
cents francs est trop fort sur notre budgel, où 


l'article des dépenses marche toujours, tandis ! 


que le côté des recettes est encore vierge. 


— Tu as raison, Bertrand, il faut donner | 


congé. 


— Gomme je causais de cela hier avec Schtrack, | 


il m'a dit qu'un Anglais prendrait sur le champ 
notre logement si nous avions intention de le 
quitter ; il me semble, mon lieutenant, qu’il se- 
rait plus sage de déménager tout de suite. 

Fais ce que tu voudras, Bertrand. 

— D'autant plus qu'il y à au cinquième un pe- 
tit logement de garçon qui pourrait nous conve- 
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nir : deux pièces et un grand cabinet... Il est 

vacant, et siça ne vous contrarie pas de rester 

dans cette maison... 

— Et pourquoi? Ai-je: donc à rougir de mon 
| changement de fortune? Je suis la dupe des fri- 
pons, mais je n'ai point fait de dupes... Nous 
monterons quatre étages de plus... Arrête le lo- 
gement de garçon. 

‘ — Il suffit, mon lieutenant. Demain nous y se- 
rons installés; je me charge du déménagement : 
point de voitures à payer, c’est encore une éco- 
nomie. 

Bertrand était bien aise de rester dans la mai- 
son de son ami Schtrack et, dès le lendernaïn, 
aussitôt que Dalville est sorti, il transporte avec 
le portier les meubles du premier au cimquième ; 
mais comme ce qui meublaït six belles pièces ne 
peut pas tenir dans deux petites, on laisse tout 
ce qu’on juge de luxe dans l’ancien appartement, 
et le nouveau locataire fachète cette partie du 
mobilier, dont le produit vient à propos regarnir 
la caisse de Bertrand. 

En rentrant chez lui, Auguste s’est arrêté par 
habitude au premier ; il sonne et attend en vain 
qu'on lui ouvre; alors ilse rappelle que ce n'est 
plus là qu’il loge et continue de monter l’esealier ; 
mais, malgré lui, un soupir lui échappe en s’éloi- 
gnant de son ancien logement, et lorsqu'il entre 
dans le nouveau, la petitesse du local, les toits 
qui de chaque croisée frappent sa vue, lui arra- 
chent un nouveau soupir. On est homme avant 
| d’être philosophe, et ce qu'on acquiert avec sa 
| raison ne triomphe pas facilement des penchants 
! de la nature. 

Cependant Auguste s'efforce de sourire lorsque 
. Bertrand lui dit : 

. —N'est-il pas vrai, mon lieutenant, que nous 
. serons très bien ici? C'est petit, mais on a 
tout sous la main; et puis, à quoi bon tant de 
pièces inutiles ?.. Car, depuis que nous ne 
sommes plus riches, il ne nous vient presque 
personne. Si on veut se promener, on sort. Mais 
ici l'air est meilleur qu’au premier... Et la vue 
| done! nous dominons sur toutes les maisons. 

— Oui, c’est tout ce qu'il nous faut, dit Dal- 
ville; et Bertrand, qui s'aperçoit que le sourire 
de son maître est un peu forcé, s’empresse d’a- 
jouter : 

— J'ai déjà aperçu en face, là-bas à cette 
fenêtre sur les toits, une figure de jeune fille,.… 
| 


qui était tout, à fait bien. 
— Où donc ? s’écrie Auguste en courant à la 
fenêtre. 
— Tenez, là, tout près... où la croisée est 
ouverte. Nous pouvons voir jusqu'au fond de 
| la chambre, ce qui est tout à fait commode... 
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Voilà la personne que j'avais aperçue tout à 
l'heure. Elle aura remarqué qu’elle avait un 
nouveau vis-à-vis, et elle n’est pas fâchée de se 
faire lorgner… 

— Elle est vraiment gentille... la taille bien 
prise... l'œil mutin,.. n'est-ce pas, Bertrand ? 

— Ça me fait cet effet-là, mon lieutenant. 

— Elle travaille sur un carreau... C’est une 
ouvrière en dentelles. 

— Ah! vous pensez bien que ce ne sont pas 
positivement des duchesses que nous verrons sur 
les toits. 

— On ouvre encore une fenêtre... 
vois-{tu,.…. 
corde ?.… 

— Qui, mon lieutenant. 

— Ah! Bertrand, la jolie blonde! vois-tu ? 

— Je ne vois pas aussi bien que vous, mais je 
crois que c’est encore une jeune fille. 

— Je t'assure qu'elle est charmante, beaucoup 
mieux même que la première, qui nous regarde 
toujours. Bertrand, décidément, nous serons 
parfaitement ici, et ce logement me plaît beau- 
coup. 

— N'est-ce pas, 
gentil 2... 

— La vue seule me charme; est-ce que d’er 
bas je pouvais apercevoir tous ces jolis mi- 
nois ?.… 

— C'eût été difficile. 

— Je suis enchanté de loger au cinquième. 

— Et moi je suis ravi que vous en soyez con- 
tent, mon lieutenant." 

Bertrand se frotte les mains, parce qu’en flat- 
tant le faible d'Auguste, il lui a rendu sa gaîté; 
et celui-ci, auquel la vue des toits avait d’abord 
inspiré de la tristesse, ne peut plus se résoudre à 
quitter sa fenêtre, parce qu'il plonge dans la 
chambre de deux jolies femmes. 

La voisine à l'œil mutin et à l’air dégagé n’a 
pas toujours les yeux sur son carreau; elle re- 
garde le jeune élégant qui est venu loger sur 
les toits. Quoique moins riche, Auguste n'avait 
rien de changé dans sa toilette, car celle d’un 
homme comme il faut est toujours la même, 
soit qu'il ait plus ou moins de revenu. Mais Au- 
guste avait une fort jolie tournure et des ma- 
nières distinguées, et cela semblait piquer la 
curiosité de la jeune ouvrière, qui ne voyait pas 
toujours si bonne compagnie en face d’elle. 

Bientôt la demoiselle quitte son ouvrage ; elle 
va et vient dans sa chambre, range ses tiroirs, 
allume son feu, se mire, arrange son fichu et fait 
son dîner; chacune de ses actions a/été accom- 


. plus loin, 
où il y a du linge pendu à une 


mon lieutenant, qu'il est 


pagnée d'un regard en face. Auguste, qui voit | 


tout ce qui se passe dans la chambre de la de- 
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ie reste à sa croisée en répétant de temps 
à autre : — Vraiment, Bertrand, c’est très-amu- 
sant de loger au cinquième. 

Il regarde aussi la fenêtre où il a aperçu une 
jolie blonde; mais là, on s’est contenté d’ôter du 
linge qui séchait, et on a refermé la croisée sans 
donner un coup d’œil chez ses voisins. 

Cependant la nuit est venue, il est l’heure du 
diner. Auguste quitte sa fenêtre et descend gaie- 
ment ses cinq étages; mais le soir il rentre plus 
tôt que de coutume et ouvre sa eroisée, quoi- 
qu'on soit au milieu de l’hiver. Il aperçoit de la 
Jumière chez ses voisines. L’ouvrière a des pe- 
Lits rideaux qui ne vont que jusqu'à son second 
carreau ; et, comme sa croisée est située plus bas 
que celle de Dalville, celui-ci voit par-dessus Les 
petits rideaux dans la chambre, qui est bien 
éclairée, et aperçoit la jeune fille, qui va souvent 
de son miroir à sa cheminée, et paraît tout oc- 
cupée de son petit bonnet et d'une ne 
qui est sur le feu. 

— Cette jeune fille ne pense done qu'à sa 
cuisine? se dit Auguste : tantôt, elle faisait son 
dîner ; maïntenant, elle fait probablement son 
souper. Il paraît que sous les toits on ne manque 
pas d’appétit. Oui, Bertrand m'a dit que l'air était 
plus vif. Ah! la voilà qui retourne à son miroir. 
Elle est coquette, je m’en étais déjà aperçu; mais 
sa coiffure est plus soignée que ce matin. 
Attendrait-elle de la société? Pourquoi pas?.. 
est-ce qu'il n'est pas permis de s’amuser dans 


| les mansardes comme ailleurs? et les riches 


auraient-ils seuls l'avantage de recevoir leurs 
amis? Leurs amis! qu'est-ce que je dis-là ?.. 


| C’est bien plutôt au cinquième qu'on les reçoit; 


et les flatteurs, les parvenus, les parasites ne 
viennent pas nous y déranger... Vraiment, c’est 


très avantageux de loger au cinquième... Ah! 
qu'estce que je vois !... 
Auguste voyait la jeune ouvrière, qui, après. 


avoir fini de placer son bonnet, ôtait sa camisole, 
son petit jupon, et passait une chemise blanche; 
et le jeune homme, les yeux braqués sur sa pe- 
tite chambre, répétait avec feu: — C'est bien 
gentil! fort gentil, ma foi !... Je n'ai jamais 
rien vu de mieux à un premier !… Ah! mon lo- 
gement est impayable ! > 

La toilette achevée, la demoiselle dresse son 
souper sur une petite table; efle place deux cou- 
verts. Diable ! se dit Auguste, la compagnie 
qu’elle attend ne se compose que d’une per- 
sonne, et la société ne sera pas plus nombreuse 
que celle des cabinets du Tournebride... N'im- 
porte ! voyons toujours ce qui en arrivera. 

Il arrive un jeune garçon en vesle et en cas- 


: quette de loutre, que l’on reçoit en faisant un 
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bond de joie, auquel le jeune homme répond par 
un baïser si bien appliqué, que Dalville croit en 
entendre le bruit arriver jusqu'à lui; 
gratte l'oreille en se disant: — Diable!..: dia- 
ble! regarderai-je tonte .. Pourquoi F. 
on sait du moins à quoi: s’en tenir: | 


‘et il se - 


. offre l’aspect le plus triste : 


Le souper était sur la: table :; mais le cavalier ! 


à bonnet de loutre avait encore plus d'amour 
que d’appétit. Il continuait dé: prendre des baï- 
ser en batifolant avec la jeune fille, qu'il ne con- 
duisait pas positivement du côté de la table. — 


core, et, quoique sa lumière vienne de s’éteindre, 
il ne se dérange pas pour la rallumer, sans son- 
ger que cette circonstance lui permet, au con- 
traire, de voir sans être vu. 

La ‘chambre, qu’il aperçoit alors parfaitement, 
des murs à. nu, une 


. Mauvaise paillasse jetée dans un coin, une table, 


quelques chaïses, c’est tout ce que l’on trouve 


dans ce réduit, où la misère et le malheur sem- 


Diable ! disait Auguste, je vois que sous les man- 
sardes on fait l'amour tout aussi bien qu’au pre- | 


mier.. Voilà un gaillard en veste qui en: sait 
autant que le plus habile séducteur de Des 
Diable. diable! : 

Et Auguste finit par quitter la fenêtre avec 
dépit en murmurant : — Il n’est pas bien néces- 
saire que j'en: voie davantage : ces demoiselles 
qui donnent à souper à leur bon ami devraient 
faire en sorte que leurs Dre allassentj Jusque au 
haut dela croisée. 

Anguste se promène quelque ns dun son ap- 
partement, dont il a bientôt fait le tour. Bertrand 
est couché et dort déjà; Auguste, en examinant 
son nouveau local, .ne-voit plus divers meubles 
qui d'ordinaire frappaient sès yeux, mais qui 
n'ont point été transportés au cinquième, où l’on 


nil. 
pénibles viennent l’assaillir. 
lorsque, voulant éloigner ses tristes pensées, i] 
retourne à sa fenêtre :: il n’y a plus de lumière 
chez la jeune ouvrière; Auguste n’en est pas fà- 
ché; il en a assez vu de ce côté. Ses yeux se por- 
tent vers la fenêtre où il a aperçu une jolie 
blonde; mais là, quoiqu’on y distingue quelque 
clarté, un méchant rideau, qui semble déchiré 
en plusieurs endroits, empêche cependant qu’on 
ne voie dans la chambre. : 

Après avoir pendant quelque temps regardé 
plusieurs maisons voisines en songeant au Diable 
boiteux, que ce tableau lui rappelle, Auguste, 
n’ayant point d’Asmodée qui l’aidât à voirsur les 
toits, va quitter sa croisée. Minuit est sonné de- 
puis longtemps, le plus profond silence règne 
dans la rue, et ce Qui était gai, vu à neuf heures 
du soir, devient quelquefois fort triste quelques 
heures après. 

Mais en jetant encore un regard sur la maison 
qui lui fait face, Auguste voit s'ouvrir la fenêtre 


de la chambre dont un mauvais rideau cache 


l'intérieur; un mouvement de curiosité assez 
naturel engage le jeune homme à regarder en- 





blent habiter, et où la lumière vacillante d’une 
lampe ne répand qu’une faible clarté. 

Un homme âgé est senl dans la chambre; sa 
mise, quoique pauvre, n’est point celle d’un ou- 
vrier; ses cheveux sont blancs, ses traits parais- 
sent altérés; et tout, dans sa personne, dans sa 
démarche, dénote le désespoir et une sombre 
agitation. 

En considérant ce vieillard, Auguste sent son 
cœur se serrer; déjà ce n’est plus une simple cu- 
riosité qui le guide, c’est l'intérêt, c’est une se- 
crète inquiétude qui le porte ‘à suivre tous les 
mouvements de la personne qu'il aperçoit. 

Après avoir ouvert la fenêtre, le vieillard est 
allé vers le fond de la chambre; il marche avee 
précaution, il semble écouter. Il ouvre douce- 
ment la porte d’un petit cabinet, dans lequel Au- 
guste aperçoit un lit. Sans doute quelqu'un est 


- - : = ! couché là et repose, car le vieillard s'arrête et 
DA CONSCENESMES te pit es absolument MECS" | reste quelques moments immobile à considérer 
saire. Dalville sent bien que cette réforme était . la personne qui sommeille; puis il essuye avec 
indispensable; cependant son front. se rembru- 


il se jette sur une chaise, et des réflexions 
Il est fort tard ! 


sa main deslarmes qui voulené de ses yeux. 
Après quelques instants, il s’avance, en ayant 
soin de ne faire aucun bruit, et dépose un baiser 
sur le front de la: personne qui repose; il semble 
ne pouvoir s'arracher d’auprès d’elle et ne point 
se lasser de la considérer. Il tombe à genoux, ses 
mains s'élèvent vers le ciel. Il paraît l’implorer 
pour cet être dont il a peine à se séparer; enfin, 
il s’est levé, il s'éloigne avec effort du cabinet, ét 


| va tomber sur une chaise, comme accablé par la 


douleur. Dans ce moment, Auguste ne peut plus 
bien distinguer... Ses yeux étaient pleins de 
larmes, et ses pleurs coulaient sans qu’il s’en 
aperçut. 

Mais tout à coup le vieillard, paraissant ne 
plus écouter que son désespoir, se lève brusque- 


, ment, se dirige vers la croisée, jette un dernier 





regard autour de lui, puis s’élance… 


Déjà son pied est posé surle toit... Un cri d’et 


| froi se fait entendre : 


— Arrêtez! arrêtez! Tels sont les seuls 
mots qu'Auguste puisse prononcer; il a lui-mêo 
le corps à moitié hors de sa fenêtre ; il voudrait 
retenirle malheureux, et n’ose quitter sa croisée, 
dans la crainte que, pendant le temps qu'il met- 
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— Calmez-vous, ce n’est rien, dit Auguste. (Page 413.) 


trait à descendre, le vieillard n’accomplisse son 
fatal dessein. 

Le cri d’Auguste a frappé l’infortuné; il s’est 
arrêté, il a tournéla tête vers le cabinet... Ilcroit 
que c’est de là que sont partis les accents qui ont 
pénétré jusqu’à son cœur... Sa force l’abandonne, 
cette sombre fureur qui l’agitait fait place à la 
faiblesse, à l’accablement qui succède toujours 
aux mouvements nerveux. Il se laisse aller sur 
un siège, le nom d’une femme sort de sabouche, 
ses pleurs coulent de nouveau. 

— Je puis descendre, se dit Auguste; j'ai le 
temps de me rendre près de lui. 

Courant précipitamment à son secrétaire, Au- 


guste y prendson portefeuilte, puis saute quatre | 
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à quatre son escalier. Il réveille Schtrack, se fait 
ouvrir et va! frapper à la porte de la maison du 
vieillard. Aux coups redoublés qu’il donne surla 
porte cochère, le portier croit que le feu est dans 
sa maison, et qu’un passant officieux vient l’en 
instruire, il se lève vivement, court en chemise 
ouvrir sa porte, et encore à moitié endormi bal- 
butie : : : 

— Dans quelle cheminée ? D'où cela sort-il ?.. 
Est-ce qu'il est déjà violent ?.… Ma femme... Les 
pompiers! 

— Calmez-vous, ce n'est rien, dit Auguste; 
mais ilfaut absolument que je parle à ce vieillard 
qui loge au cinquième... Tenez... 

Et Auguste met une pièce de cent sous dans la 
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main du portier, et monte rapidement l'escalier, 
laissant le. concieree se frotter les yeux, regar- 
der la pièce qu’on lui a donnée, puis sortir dans 
la rue afin de s'assurer encore s’il n’aperçoit point 
de fumée quelque part. 

Auguste est arrivé au dernierétage ; la lumière 
de la lampe qui passe sous une porte rune 
le guide pour passer. 

— Qui est 1à? demande le vieillard étonné que 
quelqu'un vienne chez lui aussi tard. 

— Ouvrez de grâce ! repond Auguste ; c'est un 
ami, c’est quelqu'un qui veut séêher vos pleurs. 

Ce mot un ami semble frapper d’étonnement 
le malheureux. Il se décide cependant à ouvrir, 
et regarde avec surprise le jeune homme qui 
vient à une heure du matin lui offrir ses services, 
et dont les traits lui sont entièrement inconnus. 
Mais la figure d’Auguste respire la douceur, ses 
yeux expriment un tendre intérêt pour le vieil- 
lard, et celui-ci le laisse pénétrer dansson réd uit 
en balbutiant : 

— Que voulez-vous, monsieur ? 

— Vous consoler... vous sauver du désespoir. 

— Monsieur... qui vous a dit Pise 

— Jde vous ai aperçu tout à l'heure. 
alliez exécuter un affreux _ 

— Ah! Monsieur... C'est done votre voix! 
Pauvre Anna! et j'ai cru que c'était la tienne! 


. Vous 


Mais elle dormait. Elle repose encore ; ah! mon- | 


sieur, je vous en supplie, qu’elle ne sache ja- 
J P ] 





mais. Et pourtant quefaire encore sur laterre, | 


sans pain... sans ressources ?.. Elle se tue pour 
me nourrir! Elle se prive de tout pour moil.… 

L'infortuné en s’abandonnant à sa douleur ne 
s’apercevait pas qu'il élevait la voix. 

— Chut! luidit Auguste, vous allez la réveil- 
ler... Parlons bas... Contez-moi vos peines; je 
vous le répète, je veux les faire cesser. 

Le ton d’Auguste, la douceur de sa voix, 
inspirent de la confiance au malheureux père, il 
s’assied près du jeune homme, le plus loin pos- 
sible du petit cabinet, et commence à demi-voix 
son récit : 

— Je nesuis pas né dans l’indigence, monsieur, 
et c’est peut-êlre un malheur pour moi. Ma fa- 
mille était considérée, et son nom... 

— Je ne vous demande pas, je n’ai pas besoïn de 
savoir votre nom pour désirer vous être utile ; 
je ne veux connaître que vos malheurs. 

L’étonnement du vieillard a redoublé; après 
avoir regardé de nouveau Auguste, il reprend son 
récit ? : 

— Je reçus une éducation superficielle: mais je 
devais avoir vingt mille livres de rente, et l’on 
m'assurait que j'en saurais toujours assez. Je me 
trouvais dé irop bonne heure maître de moi ; j'ai- 





mais les plaisirs avec ardeur!... J'aimais surtout 
ce sexe séduisant... dont je ne dois pas dire de 
mal, puisqu'il est celui de mon Anna. Mais je 
m'abandonnai aveuglément à mes passions, et je 
dissipai ma fortune avec des maîtresses qui me 
trompaient, et de faux amis qui m'’aidaient à me 
ruiner. ; 

Ici Auguste ne peut s'empêcher de pousser un 
soupir, mais il fait signe au vieillard de continuer. 


— Je voulais quelquefois être sage, mais je re 
savais print écouter les conseils de la raison. 
Arrivé à l'âge de trente-neuf ans, j'avais dissipé 
tout mon bien, et je n'avais aucune habitude du 
travail. 


«Alors une femme aimable, qui m'aimait pour 
oi-même, voulut bien associer son sort au 
nu Eile possédait quelque aisance; elle 
m'épousa, et me donna Anna. Je ne pouvais être 
heureux, mais l'habitude des plaisirs, du grand 
monde, m'avait fait un besoin de la dépense. Je 
voulais procurer à mon épouse les parures bril- 
lantes que je voyais porter à d’autres; j'étais ou- 
tré de voir des cachemires à des femmes qui ne 
la valaient point. En vain elle me disait que mon 
amour seul lui suffisait, je me persuadais qu’elle 
me cachait ses désirs et souffrait mille privations. 
Pour augmenter notre fortune, je fis des folies, je 
jouai.. j'engageai notre bien... et je réduisis à la 
misère celle qui m'avait confié sa destinée. Alors, 
reconnaissant mes erreurs, je voulus trouver un 
emploi, mais je n'étais plus jeune, je ne pus par. 
venir à être placé. Les regrets déchiraient mon 
cœur, ils blanchirent de bonne heure mes che- 
veux; je vous paraiïs bien vieux, je n'ai pas len- 
core soixante ans. Mon épouse ne me fit aucun re- 
proche; elle mourut en me recommandant notre 
fille, alors âgée de huit ans. Je tâchai d'utiliser 
quelques talents... mais ils étaient bien légers et 
je devenais vieux; je trouvai rarement à m occu- 
per. Gependant mon Anna grandissait,et déjàelle 
travaillait pour soutenir son malheureux père. 
Si vous saviez, monsieur, tout ce que je luidois'.. 
Combien de nuits elle a veillé afin de gagner 
davantage !.…. Pour elle, jamais de repos... ja- 
mais de plaisir... et cependant aucune phintene 
lui échappe : c’est elle qui me console lorsqu'elle 
me voit plus affecté, lorsque je me reproche 
mon inconduite.… Ah! monsieur, je ne cherche 
point à cacher mes torts. Ce sont mes folies 
qui m'ont fait perdre ma fortune et dissiper celle 
de ma femme... Ma fille pourrait être heureuse, 
et depuis dix ans le travail et les larmes sont de- 
venus son partage! Seul, j'en suis cause. Pen- 
sez-vous encore que je sois digne de votre pitié ? 
— Oui, monsieur, dit Auguste en serrant la 
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main de l'inconnu... Mais qui vousportait celte 
nuit à une funeste résolution ? 

— Malgré mes fautes, monsieur, j'ai toujours 
respecté l'honneur; j'ai dissipé ma fortune, mais 
du moins jen'’ai pas à me reprocherd'avoir jamais 
manqué à mes engagements. [Il ya deux ans, j'ai 
rencontré un homme que j'avais connu au temps 
de mon opulence;ilest venu à moi, il m'a nommé 
encore son ami. Je lui ai conté mes peines, il m'a 
offert sa bourse, et m'a prêté douze cents francs. 
« Vous prendrez, medit-il, tout le temps que vous 
voudrez pour me les rendre. » Hélas? une longue 
maladie m'empêcha de rien gagner; cependant 
mon créancier ne me demandait rien, mais ce 
brave homme, qui est maintenant dans le com- 
merce, à fait lui-même de mauvaises affaires et 
éprouvé plusieurs faillites. 1 y a deux mois il 
est venu savoir si je pouvais le rembourser, cela 
m'était impossible. Il ne m'a fait aucun reproche 
et n’est plus revenu; mais j'ai appris hier qu'un 
créancier barbare l’a fait mettre en prison pour 
une somme de mille franes : cette nonvelle m'a 
désespéré! $i j'avais payé ma dette, cet honnête 
homme jouirait encore de sa liberté. Hélas! j'ai 
fait le malbeur de tous ceux qui se sont intéressés 
à moi !.. Mon Anna se prive de tout pour son 
père... Ah! monsieur, dois-je encore conserver 
une existence qui est un fardeau pour moi ? 

Auguste a tiré son portefeuille de sa poche; 


il y prend trois billets de mille francs, qu'il met | 


dans la main du vieillard en lui disant : 
— Payez ces douze cents francs que vous de- 
vez, et avec ce qui vous restera achetez un pelit 


établissement à votre fille... Jesuis persuadé que | 
maintenant des jours plus heureux luiront pour | 


vous. 
Le vieillard nesait s’il est-le jouet d’un songe: 


ce qui lui arrive lui semble tellement exlraordi- 
naire qu’il n'ose encore se livrer à sa joie. Il re- 
garde tour à tour Dalville et les billets de banque 
que celui-ci lui a mis dans la main; il ne peut 
que balbutier : 

— Mon Dieu! se pourrait-il? Ce bonheur 
inattendu !.. Bon jeune homme! Pardon, 


monsieur |. Mais vous êtes done un ange que le | 


ciel envoie vers nous !.… 
— Non... je ne suis pas un ange | dit Auguste 


en souriant, j'ai, au contraire, toutes faiblesses | 
des mortels, mais je me trouve heureux de pou- | 


voir, avec peu de chose, être utile à deux in- 
fortunés. 

— Mais, monsieur, cette somme est considéra- 
ble !.. 

— Elle ne saurait payer la leçon que vous 
venez de me donner. 

— Comment? 


| : — Adieu, Monsieur, il est bien tard, livrez. 
vous au repos, vous en avez besoin, et j'espère 
qne vous allez en goûter un plus doux. 


— Eh quoi ! vous voulez déjà nous quitter? 
Ah! laissez-moi apprendre à ma fille ce que je 
vous dois. Permettez-lui de remercier aussi notre 
bienfaileur. Ah! vous ne connaissez pas mon 





Anna, aussi belle que bonne... Sa vue vous fera 
sentir tout ce que vous avez fait pour moi en me 
donnant les moyens de rendre heureuse cette 
chère enfant !.… 

Le vieillard se dirigeait vers le cabinet, Auguste 
l’arrête en lui disant à vaix basse : 


— Je vous en prie, ne la reveillez pas... Une 
autre fois je la verrai... ne troublez pas son 
sommeil. 

— Vous le voulez, monsieur... je vous obéis; 
mais de grâce, votre nom ! que je sache à qui je 
dois. 

= Je vous le dirai demain. 

— Le mien est Dorfeuil, monsieur; je veux 
que vous connaissiez celui que vous rendez à la 
vie, à l'honneur. 

Auguste se dérobe aux remerciments du vieil- 
lard, et sort enfin de cet asile où il a porté la 
joie et le repos. Il descerd gaiement les cinq 
étages, et, plus content qu'il ne l'a jamais été, se 
dit : 

— Voilà deux personnes que j'ai sauvées du 
désespoir. et, pour cela, je n’ai qu'à me figurer 
que Destival m'a emporté mille écus de plus. 

De rctour à son cinquième, Auguste se couche 
aussi et ne se réveille que tard dans la matinée, 

— Il me semble, mon lieutenant, que vous 
n’avez pas mal dormi dans votre nouveau loge- 
ment? dit Bertrand en entrant dans la chambre 
d’Auguste. 

— En effet, je crois que je n'ai jamais si bien 
reposé à mon premier. : 

Cependant l’ancien caporal voit avec étonne- 
ment que son maître ne se met pas une seule fois 
à la fenêtre; à la fin de la journée, il lui en té- 
moigne sa surprise. 

— Est-ce que notre vue ne vous plaît déjà plus 
“plus, mon lieutenant? 

— Non, mon ami, j'ai réfléchi... et je pense 
qu'il est dangereux de voir chez les autres. 

— Jl me semble cependart que vous aviez 
aperçu de jolies petites choses, mon lieutenant? 

— J'en ai vu aussi de fort tristes. Toût bien 
considéré, je crois qu'il vaut mieux ne pas s’oc- 
cuper de ce qui se passe chez ses voisins. 

Auguste avait une autre raison pour ne plus se 





mettre à sa fenêtre : ilne voulait pas être aperçu 
du vieillard, qui l'aurait reconnu, et chez lequel 
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il ne voulait plus retourner. Auguste savait que la 


fille du pauvre Dorfeuil était charmante; ilre- | 


doutait sa propre faiblesse, et ne voulait point 
s’exposer à gâter sa bonne action. 


CHAPITRE XVIII. 


LES GRISETTES AU VILLAGE ; LA VEILLÉE 
ET LE REVENANT 


— Nous n'irons plus chez Auguste, avait dit 
Denise en retournant à son village ; et lorsque sa 
tante lui demanda si le beau monsieur de Paris 
les avait bien reçus, la petite ne put que pleurer 
en murmurant : 

— Nous sommes restés plus de trois heures 
chez lui, et il ne nous a parlé qu’une minute! 

— Quoi! ma chère amie, il ne t'a pas remer- 
ciée de tes poulets, il ne t’a pas fait compliment 
de ma galette? 

— Oh! si, ma tante... 

— Quoi que tu voulais done de plus, mon 
enfant? À Paris, vois-tu, on est toujours si 
pressé qu’on n’a pas le temps d'y faire la con- 
versation ; ça n’est pas comme cheux nous. 

Denise ne dit pas à sa tante que M. Dalville ne 
la pas seulement remerciée de son présent, car 


cela aurait fâché la mère Fourcy, et la petitees- | 


père encore que le jeune homme viendra les voir, 
et il est si aimable au village, qu'elle oubliera 
alors sa froideur de la ville. 

— Et pour l'emploi de c’t'argent, demande la 
mère Fourcy, que t’a-t-il dit, mon enfant? 

: — Rien, ma tante... c’est-à-dire que nous en 
ferons ce que nous voudrons. 

— Alors il faut faire bâtir la maisonnette, 
cultiver le jardin ; ça sera la propriété de Coco. 

— Oui, ma tante. 

La jeune fille laisse agir sa tante ; elle n’a plus 
de cœur à rien, chaque jour sa tristesse semble 
augmenter, les caresses de l’enfant ne peuvent la 
distraire. Elle cherche dans le travail l'oubli de 
ses ennuis ; mais au milieu de ses travaux cham- 
pêtres qui faisaient autrefois son bonheur, Denise 
s'arrête, soupire et reste souvent plusieurs mi- 
nutes immobile et pensive. 

. Lorsque la mère Fourcy la süipreñd dans cet 
accès de tristesse, elle court à elle en s'écriant : 

— Quoi que t'as donc, ma petite? 

— Rien, ma tante, répond Denise en s’effor- 
çant de sourire. 

— Mais tu étais là sans remuer. 
parlais pas... 

—C'est que je pensais, ma tante. 


. et tu ne 


f 





| 
| 


— À quoi donc, mon enfant? 
— Je ne m'en souviens plus. 

. — C’est une maladie que t'as là! 
— Je n’en sais rien, ma tante. 
— Pardi! je le vois ben! 

pâlis... tu ne manges plus... 


tu maigris, tu 
Faudrait te marier, 


.ma petite. 


— Oh! non, ma tante, je ne veux pas! 

— Alors il faudrait prendre médecine, car 
enfin, mon enfant, il faut ben prendre quelque 
chose. 

La mère Fourcy ne voit qu'un mari ou une 
médecine qui puisse rendre à Denise ses couleurs ; 
mais la petite assure qu’elles reviendront avec la 
belle saison, parce qu’elle espère que le retour du 
printemps ramènera Auguste au village. 

En hiver, les journées sont bien longues, sur- 
tout pour la jeune villageoïse, qui ne prend plus 
de plaisir à la veillée, quin’écoute qu’avecennui 
les propos des garçons, et qui n’a personne 
pour qui elle désire se parer. Si l’on trouve 
encore quelque charme à rêver sous l’ombrage 
d’un chêne, si l’aspect de la verdure, des bocages 
adoucit les peines de l'amour, l’intérieur d’une 
ferme, le bruit desjoies et des canards doivent être 
insupportable à un cœur qui cherche le silence et 
la solitude. Denise, forcée de cacher sa tristesse 
à sa tante, reste dans sa ue et regarde la 
route qui mène à Paris. 

Un jour qu’une belle gelée avait séché la terre, 
et que le soleil donnaït encore du charme aux 
vieux arbres dépouillés de feuilles, Denise, qui 
était à la fenêtre de sa chambre, entend parler et 
rire dans le sentier qui conduit à leur maison. 
Ces voix ne sont pas du village; en effet, ce sont 
deux dames mises comme celles de Paris, qui 


| viennent par le chemin bordé de saules, regar- 


dant autour d'elles, paraissant ne pas trop savoir 
où elles vont, et s’arrêtant à chaque instant pour 
rire et pour se reposer contre la haie qui borde 
le chemin. 
Denise reconnaît une de ces dames pour celle 
qu’elle à rencontrée à Paris chez Auguste, et qui 
l’a reconduite jusqu’à la voiture en lui témoi- 
gnant le plus vif intérêt. La vue de quelqu'un qui 
connaît Dalville, qui vient peut-être lui donner 
de ses nouvelles, cause un grand plaisir à la 


| jeune fille, qui sort aussitôt de sa chambre pour 


Fou au-devant des voyageuses. 

Denise ne s'était pas trompée : Virginie, qui 
| pensait quelquefois à la jolie villageoise qu’elle 
avait rencontrée chez Auguste, avait parlé d'elle 
à une de ses amies; cette amie était une grande 
brune de trente ans, bien taillée, mais dont le 
regard aurait intimidé un sapeur; couturière de 
son état, mais aimant la comédie avec passion, 


EEE EE 


LA LAITIÈRE DE MONTFERMEIL 


A17 





elle négligeait son fil et son aiguille pour aller 
jouer sur les théâtres de société les princesses 
tragiques et les héroïnes de mélodrame. Malgré 
son air décidé, le sentiment était le faible de 
mademoiselle Cézarine, qui avait toujours une 
grande passion en train, et se serait mise tout à 


fait au théâtre si elle avait pu parvenir à vaincre | différait essentiellement avec mademoiselle Vir- 


ginie. 


un zézaiement qui lui faisait dire à son amant : 

— Ze vous aime et ze vous zéris. 

Du reste, mademoiselle Cézarine était fort 
bonne enfant, et incapable de chercher à séduire 
l'amant d’une de ses amies. 

Une belle journée d'hiver avait donné à Virginie 


l'idée d’aller à Montfermeil ; au premier mot de | 


campagne, Cézarine s'était écriée : 

_— Ze vais avec toi, z’ai zustement besoin de me 
distraire auzourd’hui!... Théodore m'a fait des 
traits. Ahl!... allons voir ta petite paysanne, 
nous boirons du lait, ça calmera peut-être mes 
idées. 

— Allons-y, avait répondu Virginie; je ne sais 
pas bien l'adresse, mais je sais que c'est à Mont- 
fermeil.… et je n'ai pas ma langue dans ma 
poche. 

__ Ah! nous aurons bientôt trouvé. Moi, qui 
découvrirais Théodore à l’autre bout de Paris. 
est-ce que tu crois que ze n'aurai pas bientôt fait 
larevue du villaze? : 

— Jete présenterai comme une de mes pa- 
rentes. parce qu’il faut avoir l'air de quelque 
chose. 


— Sois tranquille... Est-ce que ze n'ai pas | 


zoué Sémiramis ?.… est-ce que ze n’ai pas un port 
de reine? 

— Je sais bien que tu as joué Sémiramis, mais 
quelquefois on ne s’en douterait pas. 

— Allons prendre les petites voitures, et par- 
tons. 
_ C'est ça. Oh! je suis sûre que la petite me 


recevra joliment. Ma chère, c’est une vertu véri- | 


table que nous allons voir. 
_— Tant mieux, ze n’aime plus que l'innocence 
depuis que ce coquin de Théodore m'a trahie… 


_—_ Ah, Dieu! est-ce que tu vas me parler deton | 


Théodore tout le long de la route? ça sera amu- 
sant! À propos, une difficulté : je n’ai pas le 
sou, moi. : 

_— Oh! z’ai de l’arzent pour nous deux... At- 
tends que ze compte... Z'ai encore cent quinze 
sous. 

— Avec ça, nous irions au Mississipi; mets la 
capote des dimanches, le cachemire indigène, et 
en route! 

Mademoiselle Cézarine avait mis la capote 
oiseau-de-paradis, que le soleil avait changée en 
couleur nankin, et le châle jadis amarante, dont 








les palmes se fondaient tellement avec le fond 
qu'il devenait difficile de les distinguer; mais 
quand on a souvent de grandes passions, on fait 
quelquefois des sacrifices, et mademoiselle Céza- 
rine préférait un regard de l’homme de son choix 
aux diamants d’un prince russe; c’est en quoi elle 


Ces demoiselles ont eu des places dans la voi- 
ture ; il n’y avait dedans que deux vieux paysans, 
auxquels elles ont tiré la langue tout le long du 
chemin, parce qu’elles ont trouvé qu'ils sentaient 
mauvais. Enfin, elles sont arrivées à Montfermeil , 
et Virginie ayant demandé où logeait Denise, on 
les a envoyées dans le sentier où le jeune fille 
vient de les apercevoir. 

— Ma zère amie, disait Cézarine, ze ne vois pas 
le toit zampêtre de ta petite connaissance, et ze 
commence à avoir une faim solide. 

— Attends. ça doit être par ici... 

— Que la matinée est bellel... Si cet ingrat 
Théodore était venu avec nous. 

_— Oui, pour te manger tes cent quinze sous en 
un repas! Dieu! que tu es bête de t’amoura- 
cher comme ça d’un homme qui te ruine! Avan- 
çons encore... 

— Ma zère, c’est plus fort que moi; z'ai beau 
me dire : Faut l'oublier! 

— Si tu veux, je te le chanterai, ça te fera 
peut-être plus d'effet. 

— Ahlil a de si beaux favoris! Ce sont ses 
favoris qui m'ont séduite d’abord. 

—— Il fallait les lui faire mettre en cravate. 

— Tu plaisantés touzours. Que tu es heureuse, 
Virzinie!.…. tu ne sais pas ce que c’est qu'une pas- 
sion violente. 

_— Bah! j'en ai eu bien plus que toi! Ah! 
vois-tu cette jolie maison ?.. cette ferme... C'est 
sans doute là... 

— Ze ne crois pas que ta villazoise soit si bien 
lozée. 

— Pourquoi donc pas? Si tu avais vu les 
beaux poulets qu’elle avait apportés à Auguste, 
ça ne t'étonnerait plus. 

La présence de Denise met fin à l'incertitude 
de ces dames. La petite court au-devant de Vir- 
ginie, l’embrasse, et fait des révérences respec- 
tueuses à Cézarine, qui s’écrie : 

— Comment! c’est là ta zeune villazoise.…. ah! 


qu’elle est zentille !.… Dieu! quelle zolie figure !... 


Ah! je suis bien aise à présent que Théodore ne 
soit pas venu... 

Virginie donne un coup de pied à Cézarine 
pour la faire taire, et dit à Denise : 

= Vous voyez, ma chère amie, que je ne vous 
ai pas oubliée... je suis venue vous voir sans 








façon. J'ai amené avec moi ma parente.… cela ne 
vous gène pas?…. 

— Oh! non, madame ; au contraire, je suis bien 
contente... C'est bien aimable à vous d’être 
venue... Ma tante sera charmée de vous voir. 
ainsi que madame. 

— Voulez-vous permettre que ze vousembrasse 
aussi, dit Cézarine. 

— Oui, madame, avec plaisir. Mais, venez 
donc...entrez chez nous... Vous n'avez peut-être 
pas encore diné? 

— Cest tout comme, ma zère…. ze n’ai pris 
qu’un morceau de saucisson en me levant... 

— Oui, dit Virginie en marchant encore sur les 
pieds de Cézarine, ma parente et moi, nous sen- 
tions que le grand air ouvre l'appétit... mais nous 
allions aller à l'auberge. 

— Ah! madame, j'espère bien que vous reste- 
rez avec nous. Ga serait bien mal de nous 
refuser... 

— Dieu! qu’elle est zentille!.…. elle a le nez de 
Théodore. 

— Nous acceptons, ma chère Denise, puisque 
cela ne vous gêne pas... D'ailleurs, la moindre 
chose des personnes qu’on affectionne.. cause 
toujours plus de plaisir. que les mets recher- 
chés qu'on ne trouverait pas ailleurs... 

Denise, peur toute réponse, court en avant 
avertir sa tante, et Virginie dit à son amie : 

 — Prends donc garde à ce que tu dis, et 
songe à prendre une tenue respectable. Avec 
ton Théodore que tu glisses partout!.… 

— Et toi, qui te perds danstes phrases, dont tu 
ne peux: plus sortir! 

— C'est égal... des phrases, ça convient aux 
paysans; ils ne comprennent pas, mais ils trou- 
vent que c’est superbe. 

— Eh bien, Théodore, ze dirai que c’est mon 
mari qui est à l'armée. 

Tout en parlant, ces dames sont arrivées dans 
la cour de la maison, et les oies, les canards, le 
chien et la chèvre les saluent par un petit con- 
cert impromptu. 

— Ah! que j'aime la campagne! s’écrie Vir- 
ginie en courant embrasser Coco, tandis que Cé- 
zarine fait ce qu'elle peut pour retirer son châle 
de la gueule du chien. Pendant ce temps, la mère 
Fourcy vient recevoir les voyageuses, que sa 
nièce lui a annoncées comme de belles dames de 
Paris de la connaissance de M. Auguste, et aux- 
quelles la bonne femme croit devoir beaucoup de 
considération. 

— Voilà ma tante, madame, dit Denise à Vir- 
ginie, et celle-ei fait un salut de femme comme 
il faut à la paysanne en disant : 

— Je suis fort aise de faire connaissance avec 


J'aime beaucoup les personnes 
âgées. Que je vous embrasse, madame! 

Virginie, après avoir embrassé la mère Fourcy, 
appelle Cézarine:: 

— Ma parente... voulez-vous venir, que je vous 
présente à notre bonne tante ?.. 

— Un instant donc! dit Cézarine, que ze me 
débarrasse de ce polisson de zien, qui aempoigné 
mon cazemire. Ah! ze sais bien pourquoi: c’est 
qu'avant-hier z'ai enveloppé un zigot dedans. 

Virginie tousse pour couvrir les paroles de Cé- 
zarine, qui se débarrasse enfin du chien, et vient 
faire un salut de reine à la mère Fourey. 

— C'est ma parente, dit Virginie en présentant 
son amie à la tante de Denise. Je lui ai parlé de 
votre aimable nièce, et elle n’a pu résister au 
désir de faire sa connaissance et la vôtre, respec- 
table tante ; nous avons quitté nos hôtelset grimpé 
dans le léger pot-de-chambre, dans lequel nous 
n'avions pour toute société que deux vieux malo- 
trus qui sentaient le rance; mais quand on vient 
voir des gens qu'on estime et qu'on aime, on 





saute à pieds joints sur ces petites contrariétés, 
n'est-ce pas, ma parente? 

— Oui, mon amie, dit Cézarine en marchant 
comme Sémiramis. 

— C’est ben honnête à vous, madame, dit la 
mère Fourcy, et nous sommes ben sensibles à vot’ 
politesse... Mais vous allez prendre queuque 
chose. 

— Nous avons déjà diné à la fourchette ; mais 
nous ne voulons pas vous refuser. 

— Moi, à la campagne, ze manzerais toute la 
Zzournée. 

Ces dames entrent dans la maison, et pendant 
qu'on met le couvert, Cézarine caresse Coco en 





s’écriant : 

— Le bel enfant! quel zoli profil! Il res- 
semblera à Théodore... Est-ce que c’est à vous, 
me belle? 





Gestà Deniseque mademoiselle Cézarine adresse 
cette question; la petite rougit en disant: 

— Comment, madame? 

— Ma parente, vous êtes furieusement bête! 
s'écrie Virginie; aller demander ça à cette enfant, 

‘ comme si elle était d'âge à...! D'ailleurs, est-ce 
qu'elle pense à ja bagatelle! 

— Écoute donc, ma zère, ze ne sais pas au 
zuste son âze.. D'ailleurs, z’ai eu une sœur qui 
était mère à treize ans! 

— C'était donc une créole? 

— Oui, une créole du Pont-aux-Zoux. 

Heureusement la mère Fourcy est alors à la 
cave, ce qui l'empêche d'entendre ces dames. De- 
nise voudrait bien avoir des nouvelles d’Auguste, 
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mais elle n’ose pas se permettre d'en demander 
à Virginie; elle craint qu'on ne devine tout l'in- 
térêt qu’elle lui porte, et la pauvre petite serait 
bien honteuse si les dames de Paris, qu'elle croit 
toutes deux de la connaissance de Dalville, sa- 
vaient le secret de son cœur. Pour l’aimable en- 
fant, l'amour est tout ; elle est loin de se douter 
que pour ces dames ce n’est plus que peu de 
chose. 

Pendant que Denise est allée faire les apprèts 
du repas, Virginie prétend aider la mère Fourcy 
à mettre les assiettes, ce que celle-ei ne veut pas 
souffrir, et pendant cette luite entre la paysanne 
et la demoiselle de Paris, une bouteille pleine 
s'échappe de dessous le bras de la tante et se 
brise aux pieds de Cézarine, dont la robe recoit 
plusieurs éclaboussures. 

— Ah, Dieu! mon mérinos est tout tazé! s’écrie 
Cézarine ; comment donc que ze ferai? ze n’en 
ai pas d'autre... 

— Tu mettras une robe de velours, dit Virginie 
en faisant signe à son amie de prendre garde à 
ce qu’elle dit; mais Cézarine, tout occupée de sa 
robe, ne l'écoute pas et continue de se lamenter. 

— C'est zustement celle qui m'allait le mieux 
et que z'avais quand z'ai fait la conquête de Théo- 
dore. 

— C’est son mari qui est à l’armée! il est gé- 
néral. Allons, ma parente, c'est assez nous occu- 
per de voire robe... Vous n'en manquez pas, il 
me semble... 

— il est certain que si z'avais toutes celles que 
z’ai mises en plan. 

— En plan, madame Fourcy, ça veut dire qu'on 
les coupe pour en faire des essuie-mains. Ah! 
c'est qu'à Paris nous sommes si changeantes !.… 
il nous faut une robe neuve toutes les semaines!.. 
Nous jetons notre argent par les fenêtres! C’est 
un bien vilain séjour que ce Paris! Heureux 
les habitants du village !..: Ah! Ia campagne! 
des arbres, des bêtes, du pain bis, voilà le bon- 
heur..…. J'espère bien que je finirai par acheter 
un petit chäteau ou une chaumière; ça m'est égal, 


pourvu que ce soit dans les champs. Quant à De-. 


nise, que j'aime comme si j'étais sa mère, si j'ai 
un conseil à lui donner, c’est de rester ici, de ne 
plus aller à Paris. D'ailleurs, je crois bien qu’elle 
ne s’en soucie guère, et la manière dont M. Dal- 
ville l’a reçue la dernière fois... Ah! j'en étais 
outrée ! Cette pauvre petite qui lui apportait des 
œufs et une si bonne galette !.… 

Denise, qui vient de revenir avec uue grande 
soupière pleine, entend les dernières paroles de 
Virginie, et s'arrête derrière Cézarine en lui fai- 
sant signe de ne rien dire à sa tante. Habituée à 
dissimuler, Virginie comprend les signes de la 














petite, et voulant tâcher de réparer sa gaucherie, 
elle reprend: 

— Après tout. le jeune homme est excusable.… 
parce que, voyez-vous, madame Fourcy, à Paris, 
il y a des gens qui n'aiment pas la galette: ce 
n'est pas comme au village, où ça tient lieu de 
salade. Du reste, Auguste est un peu étourdi, 
mais le cœur est bon !.…. le cœur est excellent... 
je le connais mieux que personne !.. D'ailleurs, 
ce n’est pas dans ce moment que je voudrais dire 
du mal de lui... et quoiqu'il soit ruiné. 

— Ruiné! s’écrie Denise, et dans son saisisse- 
ment, la petite laisse tomber la soupière, dont le 
contenu achève de moucheter la robe de Géza- 
rine. 

— Dieu! ze suis bien malheureuse auzour- 
d’hui!.. s'écrie Cézarine en considérant son mé- 
rinos; comment voulez-vous que ze revienne à 
Paris, et que ze zoue lundi Andromaque avec cette 
robe-là ?.… 

La mère Fourcy se confond en excuses; mais 
Denise ne s'occupe pas de l'accident qui lui est 
arrivé; elle court à Virginie en répétant: 

— Ruiné!... M. Auguste ruiné! Ah! mon 
Dieu! madame, et comment donc cela lui est-il 
arrivé ? 

— Je vous dirai cela tout à l'heure, ma chère 
amie... 

Virginie commence par se mettre à table; Cé- 
zarine en fait autant, et oublie les accidents ar- 
rivés à sa robe en mettant les morceaux doubles. 
La mère Fourcy se tient respectueusement debout 
devant ces dames, et la pauvre Denise, Les yeux 
fixés sur ceux de Virginie, attend avec impatience 


qu'elle veuille bien lui apprendre ce qui est ar- 


rivé à Auguste. 

— Asseyez-vous donc, respectable tante, dit 
Virginie à la mère Fourcy, qui croit avoir chez 
elle des dames de la cour. 

— Je n’en ferai rien, madame, assurément !.… 

— Ze ne manzerai pas si vous restez debout, 
dit Cézarine en avalant son troisième œuf frais. 

— J'savons trop ce que je vous devons, ma- 
dame. 

— Vous ne nous devez rien du tout, madame 
Fourcy; c’est nous, au contraire, qui devrions 
vous servir! 

— Ah! madame, par exemple 1... 

— Respect aux personnes ridées, voilà ma de» 
vise... Asseyez-vous donc. : 

— Comme madame zouerait bien la mère de 
Coriolan!… 

— Ma parente, laissons-là Coriolan... et don- 
nons un siège à madame Fourcy.…. 

En disant cela, Virginie se lève de table, va 
prendre Ia mère Fourcy par le bras, et la conduit 
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devant une chaise. Comme la paysanne se défend 
toujours, Virginie la pousse en arrière, et finit 
par la prendre par les épaules et la faire asseoir 
à côté de la chaise : la bonne femme tombe pres- 
que sous la table, et Virginie, qui est allée re- 
prendre sa place et croit que la villagcoise est 
assise, dit en ne la voyant plus: . 

— Je crois que je vous ai donné une chaise un 
peu basse...-mais, au moins, vous serez mieux 
que debout. ss 

— ll est zoli, ton sièzel dit Cézarine en aidant 
la mère Fourey à se relever. ne. 

— Comment, vous étiez tombée? Voilà ce 
que © est que de faire des façons! Vous êtes-vous 
fait mal ? 

— Vous êtes ben honnête, madame, un peu. 
à la hanche. : 

— Gane peut que vous faire du bien, ça fouette 
le sang... Asseyez-vous donc. 

La mère Fourey ne se fait plus prier, et le 
talme étant établi, Denise dit de nouveau : 

— Et M. Auguste, madame? 

— Ah! c’est vrai, je ne vous ai pas dit pour- 
quoi il était ruiné. La première raison, c’est que 
je n’en sais rien; mais ensuite c’est facile à de- 
viner : ce jeune homme-là agissait comme un 
étourdi, jouant, faisant beaucoup de dépenses, 
payant des maîtresses! Moi, je lui ai dit vingt 
fois: Auguste, tu vas trop fort! je lui ai dit cela 
irès souvent. et je le tutoyais, parce que je l'ai 
vu si petit! 





— Je croyais que ce monsieur était de votre 
âge, dit la mère Fourcy. 
— Oui, à peu près ; mais nous avons été élevés 
ensemble, nous avions la même nourrice ; aussi 
je lui suis bien attachée, et quoiqu'il loge main- 
tenant Au cinquième, ça ne m'empêchera pas 


d’aller déjeuner avec lui. c’est ce que je disais | 


hier à Bertrand, qui m'apprenait que les fonds 
étaient bas. 

— Mais M. Auguste doit avoir bien du chagrin, 
il doit être bien triste d’être ruiné, dit Denise en 
soupirant. 

— Lui! ma chère amie; pas du tout : oh! vous 
ne le connaissez pas! il est toujours aussi fou, 
aussi insouciant.. C’est Bertrand qui me disait 
cela hier. Ce pauvre Bertrand! j'ai vu unelarme 
dans ses yeux pendant qu’il me parlait des folies 
de son maître! c'est là un fidèle serviteur, un 
ami véritable... Donne-moi à boire, Sémiramis, 
car, pendant que je cause, je m’aperçois que tu 
ne fais que te verser. Sémiramis, c’est le nom 
d’une terre appartenant à ma parente ; elle en a 
dans tous les environs de Paris. 

— Dis done, Denise, s'écrie la mère Fourcy, si 
ce monsieur est pauvre, à c't’heure, ne devrions- 





nous pas lui rendre ce qu'il a laissé pour Coco?.. 
Queu dommage que c’te maisonnette soit bâtie, 
à présent !.…. 

—Madame Fourey, ce qui est donné est donné, 
dit Virginie, c’est un principe dont, je ne me suis 
jamais : écartée. Il ne faut pas se mettre sur le 


-pied de rendre ce qu’on a reçu! 


-: — Ahl si z'avais tout ce que z'ai donné à 
Théodore 1... 

— C'est le mari de ma parente... Elle lui a 
donné deux. fois la rougeole, et vous concevez 
qu’elle ne serait pas charmée de la ravoir. 
Donnez-moi à boire, Sémiramis. 

Denise ne se mêle plus à la conversation, elle 
est rêveuse, et tout occupée de ce qu’elle vient 
d'apprendre au sujet de ce jeune homme de 
Paris. Les deux demoiselles, qui se trouvent bien 
à table, bavardent à qui mieux mieux. La mère 
Fourcy ouvre de grands yeux et de grandes 
oreilles, ne comprenant pas toujours les belles 
choses que ces dames lui racontent ;. mais on ne 
lui laisse pas le temps de placer un mot, elle n’a 
pas autre chose à faire que d’avoir l’air émer- 
veillé. 

Ces dames étaient à table depuis assez long- 
temps, et la mère Fourey; assise entre elles, ne 
faisait que tourner la tête à droite et à gauche. 
Denise à quitté la salle sans être remarquée; la 
pauvre petite a le cœur gros. elle croit Auguste 
malheureux, elle a besoin de laisser couler ses 
larmes, et veut les cacher aux dames de Paris. 
Coco, qui jouait dans la cour, la voit passer près 
de lui. _. 

L'enfant s'aperçoit que la jeune fille a du cha- 
grin : il quitte sa Jacqueline pour aller près de 
Denise, en lui disant : 

_— Qu'est-ce que tu as, ma petite Denise ? 

— Tu ne sais pas, Coco, que ton ami. celui 
qui t'a donné tant de choses, est à présent pau- 
vre, malheureux... peut-être... 

— Ma petite Denise, il faut lui porter encore 
des œufs et de la galette; ça lui fera plaisir, s’il 
est pauvre. Quand j'étais dans not chaumière 
avec grand'maman, j'étais si content quand tu 
m’apportais du pain blanc!... Je n’en mangeais 
pas si souvent alors. 

Denise embrasse Coco; ce que l’enfant vient de 
lui dire lui a fait concevoir une secrète espérance: 
elle s’essuie les yeux et retourne dans la salle, où 
la société vient de s’augmenter par l’arrivée d’un 
habitant du village, ancien maître d'école, qui 
venait rendre visite à la mère Fourcy et, à la vue 
des deux demoiselles de Paris, avait manqué dé- 
foncer une armoire pour faire un plus beausalut, 
tandis que Virginie regardait Cézarine, qui se 
cachait la figure sous sa serviette, pour ne pas 
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A cet aspect horrible, toutes les femmes poussent des cris terribles. (Page 125.) 


rire au nez du nouveau venu, dont la figure rap- | ginie, nous serions désolées de vous faire fuir. 


pelait exactement les masques grotesques qu'on 
vend en carnaval. 

— Bonjour, voisin Manflard, dit la mère 
Fourcy à l’ancien maître d'école. 

— Bonjour, voisine Fourcy…. 

— Comment ça va-t-il, voisin Manflard ? 

— Très bien, voisine Fourcy.. Ma foi, je 
n'avais rien à faire, je me suis dit : faut aller 
voir la voisine Fourcy. 

— C'est ben honnête à vous, voisin. 

— Mais si vous avez du monde. 
pas déranger... 


— Restez donc, monsieur Manflard, dit Vir- 


435° LIY. 


— Ze ne pense pas que le beau sexe effraye 


monsieur. 


Pour toute réponse, le voisin fait un nou- 
veau salut, dans lequel il pourrait ramasser une 
pièce de six liards avec ses dents, puis il prend 
une chaiseets’assied. 

— Vous boirez ben un coup, voisin Manflard? 

— Volontiers, voisine Fourcy. 

Le verre de vin est versé, le voisin Manflard le 
boit après avoir salué toute la compagnie, puis 


jene veux | se replace sursa chaise en murmurant : 


— Il est bon... 
même. 


très bon. c’est toujours le 


16 
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— Qu'est-ce que c’est que le voisin Manflard ? . 


dit tout bas Virginie à la lante Fourcy. 

— Oh! c'est un ben brave homme... Il a tenu 
autrefois une école dans le village ; mais les der- 
nières années, comme il n'avait pus que deux 
enfants, ilis’est retiré. 

— Z'en suis facée, ze lui 
Hécube… 

— Qu'est-ce que c’est ca, Hécube? 

— C'est la fille de me parente, un enfant char- 
mant qui n’a pas encore trois ans et qui mord à 
tout. 

— Oh! ça, c’est vrai ; elle manzerait du mar- 
bre !.… 


aurais envoyé 


— Le voisin Manflard est une des plus fortes | 


têtes de l'endroit. 

— Ons'en aperçoit en le regardant; mais il ne 
dit plus rien... encore un coup monsieur 
Manflard? 

Le voisin ne répond que par un ronflemeut 
prolongé ; suivant sa coutume, il s'était déjà en- 
dormi. 

— Comment, il dort! dit Virginie. 

— Oh! oui.,. ce’eslson habitude ; à peine LE 
il s’assied et tape de l'œil. 

— Ça ne laisse pas de faire une petite société 
bien gentille! 

— Gest comme ce polisson de Théodore, qui 


s’endormait tout de suite pe -qu ‘il m'avait... 


dit une bêtise. 

— C'est le mari de ma parente, qui voulait 
faire la sieste... [avait rappoilé ça d’Espagne 
avec du chocolat. 

— Eh mais! Denise, s’écrie la mère Fourcey, 
je vois bien pourquoi le voisin Manflard est venu 
aujourd'hui cheux nous; hier à la veillée, chez 
Claudine, n’a-t-on pas dit qu'on veillerait ce soir 
ici? 

— Àh ! mon Dieu! c’estvrai, répond Denise 
tristement; vous avez eu là une bien mauvaise 
idée. : 

— Une veillée villazeoise ! dit Césarine en se 
levant de table; oh que ça doit être zoli !... On 
m'en souvent parlé, et zé n’en ai zamais vu. 

— Ni moi, dit Virginie, et j'ai pourtant vu 
assez de choses. Tiens !.… si nous couchions ici, 
nous serions de la veilléc... Qu'en dites-vous, ma 
parente? 

— Ze dis qu’au fait, les voitures ne seront pas 
plus zères demain matin que ce soir. 

— Il n’est pas question de voitures. 
bien que nous n'avons pas amené la nôtre pour 
ne point fatiguer nos éhevaux ; mais il faut savoir 
si ça ne gènera pas la respectable tante de nous 
coucher cette nuit ?.. 

— Oh! j’avons de quoi, mesdames... 








Je sais 


| tiers quinze jours. 


— Vous serez bien aimable de rester! dit 
Denise, qui espère encore parler d’Auguste avec 
Virginie. 

— Mais faudra que 6es dames se contentent 
d’un lit un peu dur. 

— Nous serons toujours très bien. 

— Moi, ze ne suis pas difficile... J'ai’ couzé 
plus d’une fois sur la paille. 

Virginie pousse Césarine et se hâte d'ajouter : 

— Ah! oui, à ta campagne... pour plaisanter, 
par farce. 

— Oui; et puis z’aime bien ca, c’est amusant, 
ça picote. 

— Oh ! je n’entends pas que vous soyez piquée, 
dit la mère Fourcy, j'allons vous arranger un lit 


: dans la petite chambre du fond. 


— Pas le moindre dérangement, bonne tante, 
je vous en prie, le plaisir de rester avec vous, de 
voir le tableau d'une veillée,- c’est tout ce que 
nous voulons, dit Virginie. Mais la villageoise ne 
l'écoute pas et va préparer une chambre pour ces 
dames tandis que Denise allume une grande 
lampe qui doit éclairer la salle, car la nuittombe, 
et la veillée va bientôt commencer. 

Pendant ces apprêts, Virginie dit tout bas à 
son amie : 

— Ges bonnes gens nous prennent pour des 


princesses. 


— Mais ze crois que z'ai une assez belle tour- 
nure... 

— Oui, mais ne dis pas de bêtises à la veillée ; 

, je me plais bien ici : j'y passerais volon- 


— Au fait, ça ne serait pas zer vivre. 

— Mais si tous les hommes sont aussi aimables 
que le voisin Manflard, ça doit faire des gaiilards 
bien dégourdis. 

La nuit est venue, et les amateurs de veillées, 
qui se sont donné rendez-vous chez la mère 
Fourey, commencent à arriver. La vieille femme 
apporte son rouet, une autre son tricot ; beau- 
coup n'apportent rien, parce qu’elles doivent 
conter des histoires, et que ce n’est pas de peu 
d'importance à une veillée. Les hommes tiennent 
des bouteilles, des cruches, et chacun a son 
souper. 

Virginie et Cézarine, placées dans un coin de 
la grande salle, où il ne fait pas très clair, malgré 
la lampe, examinent les villageois et font leurs 
commentaires, qu'heureusement ceux-ci n’en- 
tendent pas. 

— Ah! les drôles de figures! dit Virginie, ont- 
ils l'air rustique !.. je voudrais faire voir à tous 
ces gens-là des étoiles au plafond ! 

— Tn crois ça ?... mais les villazeoïis sont plus 


| malins qu'ils ne le paraissent !.… 
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— Oh! je gage que je leur joue une farcee 
que je les attrape tous ? 

— Virzinie, tu sais bien qu'il faut être saze! 

— C'est bon, Sémiramis, je sais ce que j'ai à 
faire. 

— Tiens! voilà un grand paysan qui est bel 
homme... Il à la cuisse de Théodore !.… 

— Il a l'air furieusement bête ? 

— C'est égal, il n’est pas mal du tout. 

Les villageois, en entrant, n'avaient pas 





. ça serait de lui ôter tout doucement sa culotte. 


Tous les villageois se regardent avec surprise, 


trouvant un peu forte la niche que propose la 


belle dame de la ville; et Virginie marche sur 
les pieds de son amie en lui disant tout bas : 
— Veux-tu te taire... à quoi donc penses-tu ?.… 


| Est-ce qu'on fait des bêtises comme ca, ici? 


d'abord aperçu les deux dames de Paris; mais ! 
en les voyant ils se rassemblent et se mettent à : 


chuchoter entre eux. Césarine s’avance vers le 
groupe en disant d'un air gracieux : 


— Nous ne voulons point vous zêner, bons vil- : 


lazeoiïs ; nous venons nous mêler à vos zeux.!.…. 

— Nous avons un grand amour pour la vie 
champèê're, dit Virginie ; et avant d'acheter une 
ferme, nous voulons savoir ce qu’on fait dedans. 


L'arrivée de la mère Fourcy achève de mettre | 


les paysans au fait : — Ce sont de grandes dames 
de Paris, dit-elle aux villageois. Elles ont des 
hôtels, mais elles ne sont pas fières du tout; 
elles ont voulu coucher ici pour être de la veillée. 
Vous verrez comme elles sont polies. 

Les paysans font de « grands serviteurs » aux 
deux dames; quelques jeunes malins de l'endroit, 
pour faire sur-le-champ les gentils devant les 
étrangères, vont se pousser et se donner quel- 
ques coups de poing près d'elles, puis jettent de 
grands cris de joie quand leur camarade tombe 
par terre. Et les vieux paysans disent : 

— V là nos gaillards qui commencent à rire ! 
Et Virginie dit à son amic : 

— S'ils commencent comme ça, 
finiront-ils ? 

Au milieu du brouhaha, M. Manflard continue 
de ronfler sur sa chaise, et l'un des espiègles de 
l'endroit s'écrie : 

— V'là le père Manflard qui dort!... Ah! faut 
faire une niche au père Manflard!... Ca va-t-il? 

— Moi ze suis pour les nizes, dit Cézarine en 
allant se mettre à côté du grand dadais qu’elle 
trouve bel homme et qui baisse les yeux en deve- 
nani rouge jusqu'aux oreilles quand la dame de 
Paris le regarde. 


comment 


— Qu'est-ce que nous allons faire au père : 


Manflard? dit un paysan. 

— Faut lui prendre son chapeau? 

— Ah! c’est pas assez drôle !.., 

= Faut lui prendre son mouchoir. 

— Sa.tabatière… 

— Oh! il devinera ben que c'est nous qui lui 
avons pris ça... C'est .pas encore une bonne 
niche. 

— Voulez-vous une bonne nize, dit Cézarine ; 


, raît que Fanchon... 





— Mes amis, reprend Virginie en s'adressant 
aux villageois, ma parente a dit cela parce qu'elle 
suppose que le père Manflard-porte un calecçon. 

— Oh! oui, mais il n’en porte pas! dit en 
riant une grosse commère. 

Aussitôt tous lespaysans s’écrient : 

— Tiens! Fanchon qui sait ça!.., Ah! comment 
donc que tu sais ça, Fanchon?... Ah ben! il pa- 
. Tu sais ça, toi, Fanchon? 

Fanchon continue de rire ct ce tapage réveille 
enfin le père Manflard, qui se frotte les yeux €n 
demandant ce qu'il y a 

Mais la tante de D rétablit l’ordre en fai- 
sant placer tout le monde en rond. Les places 
d hor nur auprès du foyer sont offertes aux deux 
dames. Cézarine, qui s'est assise à côté du grand 
dadaïs, dit qu'elle se trouve bien, et que la cha- 
leur lui fait mal. Virginie est placée entre deux 
vieillards. Denise a pris Coco sur ses genoux; 
seule elle ne prend point part aux plaisirs de la 
veillée, et son cœur, comme ses pensées, la 
transportent loin du village. 

Une vicille femme commence une histoire de 
voleurs, une autre en conte unede revenants; et 
comme tout cela n’amuse pas Cézarine, pendant 
que les bonnes gens se serrent en tremblant l’un 
frès de l'autre, elle joue à pigeon-vole avec le 
grand dadais, et lui donne de petits tapes sur le 
menton en disant : 

— Comme il a un faux air de Théodore! 

Un vieux paysan prend la parole, et annonce 
qu il va chanter la complainte faite sur la mort 
extraordinaire d'Étienne de Garlande, ancien 
seigneur de Livry, qui a pris le parti d'Amaury 
de Montfort contre Louis le Gros; la complainte 
n’a que soixante-douze couplets. 

Comme chaque couplet, chanté sur un air 
lamentable et avec le mouvement de Malbrougk, 
dure près de cinq minutes, au second Virginie se 
lève, prend une chandelle, dit tout bas à la 
mère Fourcy qu’elle va se coucher, et s’éclipse 
sans que cela ait distrait les paysans de latten- 
tion qu'ils portent à la complainte. 

Mais Cézarine, qui ne ne se soucie pas d’enten- 
dre les soixante-douze couplets, interrompt le 
paysan au milieu du quatrième, en disant : 

— Mes zers amis, votre zanson est bien zolie, 


| maïs elle va finir par endormir tout le monde 


comme le voisin Manflard, qui ronfle depuis une 
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heure. Si vous voulez, pour vous réveiller un 


peu, ze va vous zouer une scène de trazédie? 
Zavez-vous ce que z'est que la trazédie, mes 
amis ? 

— Non, madame, disent les villageois. 

— Et la comédie, y avez-vous été? 

— Non, madame. 


— Oh! moi, je sais ce que c’est! dit un des” 
malins; j'y suis t'été à Paris. C’est z'ousque on | 
voit des hommes et des femmes derrière une. 
toile qui se lève, et puis il y a des quinquets, et 


puis y viennent dire des bêtises en faisant des 
gestes, et on n’y comprend rien du tout; mais 
c’est fièrement beau. 


— C'est cela même, mon zer ami; vous êtes 
au fait. Alors, vous expliquerez à la société ce 
qu'elle ne saisirait pas tout de suite. Ze vais vous 
zouer une scène d'Andromaque. Venez avec moi, 
bel homme; vous allez faire Pyrrhus. 


Cézarine prend le grand dadais par le bras, 
place un banc de boïs dans le fond de la salle, 
déploie son châle et le drape autour de son corps 
et Ôte une de ses jarretières, qu’elle noue en ban- 
deau autour de la tête du jeune villageois, qui 
se laisse coiffer et n’ose bouger. Les paysans, les 
yeuxfixéssur Cézarine, attendentavecimpatience 
ce qu’elle va faire. Après avoir Ôté son chapeau, 
et remonté ses cheveux sur le haut de sa tête, 
Cézarine fait grimper le grand dadais sur un 
bout du banc, et se place sur l’autre en disant : 


— Nous allons commencer... Maïs avant, ze 


crois pourtant qu'il faudrait que ze vous dise un | 


peu le suzet de la pièce. Écoutez : Andromaque, 
c’est une reine dont le mari a été tué. Pyrrhus, 
que voilà, veut l’épouser et elle ne veut pas. 
Voilà tout, vous comprenez bien? 

— Oui, oui! disent les paysans; d’ailleurs, 
Jean-François nous expliquera le reste. 

— C'est cela... Ze commence; et vous, Pyr- 
rhus, faites-moi le plaisir de ne pas avoir tou- 
zours les yeux sur vos orteils. parce que Pyr- 
rhus ne doit pas avoir l’air d’un zobard. 


Le grand dadais, pour obéir à la belle dame 
qu’il n'ose pasregarder, lève les yeux en l'air, et 
ne les ôte plus de dessus le plafond. 

Uézarine prend une belle pose, et commence : 


Et que veut-tu que ze lui dise encorel 

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu’il les ignorel 
Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez.…. 

Z'ai vu mon père mort, et nos murs embrasés; 

Z’ai vu tranzer les zours de ma famille entière 

Et mon époux sanglant traîné sur la poussière... 


— C'te pauvre femme! comment, elle a vu 
tout ça! disent les paysannes. Est-ce vrai, Jean- 
François? 


| 


— Oui! oui! que c’est vrai... Puisqu’elle vous 
. dit qu’elle l’a vu. 

© — Mes enfants, dit Cézarine, si vous m'inter- 
rompez, ze ne serai plus inspirée; un peu de 
silence, s’il vous plaît : 


À Ze respire, ze sers; 

Z'ai fait plus, ze me suis quelquefois consolée 

Qu'’ici plutôt qu'ailleurs le sort m’eut ezilée; 
Qu’heureux dans mon malheur lefils de tant de rois, 
Puisqu’il devait servir, fût tombé sous vos lois; 

|  Z'ai cru que sa prison deviendrait son azile; 

Zadis Priam soumis fut respecté d’Azille; 

Z’attendais de son fils encor plus de bontés. 
Pardonne, zer Hector... 


— Mon ami Pyrrhus, soyez donc à votre 
affaire. Est-ce que vous zerzez des araignées au 
plafond ?.… j 

Le grand garçon jette les yeux sur la porte 
d'entrée de la salle, et Cézarine reprend : 


Pardonne, zer Hector. 


— Silence donc, mes enfants! dit-elle en s’ar- 
rêtant encore; que celui qui ronfle si fort me 
fasse le plaisir de s’en aller. 

Cézarine va recommencer sa tirade, lorsqu'un 
gémissement prolongé se fait entendre de nou- 
veau; tous les villageois se regardent en disant: 

— Qui donc qui fait comme ça? 

— Ça n’est pas moi. 

— Ni moi. 

— Ce n’est pas non plus le père Manflard.… 

Un nouveau gémissement sourd retentit dans 
la salle! la terreur se peint sur toutes les figures, 
les paysans se serrent les uns contre les autres 
en répétant : 

— Mon Dieu! quoique c'est donc que ça? 

— Vous vous effrayez pour rien, dit Cézarine; 
c'est quelque bète qui rôde dans la cour. 

— Oh! ça n'est pas une voix de bête, ça!.…. 
C'est plutôt l’âme de queuque défunt. 

— Tiens! c’est peut-être Jacques Ledru, qui 
est mort il y a huit jours! 

— Ça serait-i' pas plutôt l'esprit de la mère 
Lucas, qui était si méchante de son vivant, et 
qui veut encore nous tourmenter? 

Cézarine, pour rassurer les villageois, va 
recommencer sa tirade, lorsque le grand dadais 
qui avait les yeux fixés sur la porte, pousse un 
cri épouvantable et se laisse tomber à bas du 
banc; ce qui fait rouler Andromaque sur lui. 

— Qu'y a-t-il? qu'est-ce que c’est? disent tous 

- les paysans effrayés. 

Le grand dadais, qui n’a pas la force de parler 
leur montre la porte d'entrée, puis cache sa 
figure dans ses mains. Tous les villageois regar- 
dent à l'endroit désigné : la porte venait de s'en- 
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ouvrir, et laissait voir sur le seuil un fantôme 
blanc d'une grandeur extraordinaire et dont le 
yeux lançaient du feu. 

A cet aspect horrible, toutes les femmes pous- 
sent des cris terribles, et se jettent les unes sur 
les autres en s’éloignant de la porte; la plupart 
des hommes en font autant en criant : Sauvons- 
nous / Mais, comme on ne peut pas se sauver par 


la porte, où le fantôme paraît faire sentinelle, | 


chacun se pousse vers le fond de la salle ; et dans 
ce tumulte, les chaises, les bancs sont renversés 
ainsi que la table sur laquelle était la lampe, qui 


s'éteint en roulant sur le carreau. Cette obscurité | 


subite ajoute à la terreur générale; ceux qu 
n’ont pas vu tomber la lampe, croient. que c’est 
le fantôme qui vient, par sa présence, de faire 
naître cette nuit effrayante; les cris redoublent; 
on ne se voit plus, on tombe les uns sur les 
autres... et chacun croit que c’est le diable qui 
lui tombe sur le corps. Pour augmenter encore 
l’effroi des paysans, le fantôme pousse des how 
hou sinistres et des gémissements douloureux. 
Ce désordre durait depuis plusieurs minutes, 
les villageois jetaient de temps à autre des cris 
d’effroi, en adressant leurs prières au ciel; il n'y 
avait que mademoiselle Cézarine que l’on n’en- 





tendait pas se plaindre, quoique cependant elle | 


füt tombée avec le grand dadais. Celui qui avait 
le courage de détourner la tête vers l’entrée de 


la salle apercevait le fantôme avec ses yeux étin- | 


celants, et disait tout bas aux autres : 

— Il est toujours là ! il ne s’en va pas! 

Et on entendait alors mademoiselle Cézarine 
qui disait d’une voix étoufrée : 

— Que personne ne bouze, mes enfants... et 
surtout qu’on n’allume pas de zandelles!... ou le 
diable viendra nous emporter. 

Mais tout à coup, on entend -dans la cour les 
aboiements du chien; ils sont bientôt suivis des 
cris du fantôme qui se débat avec le caniche, et 
c’est le revenant qui appelle les villageois à son 
secours en criant : 

— Mère Fourcy, faites donc finir votre chien. 
Est-il méchant !.. il me mord le mollet... Céza- 
rine, viens donc le chasser ! 

Cette voix, que l’on a reconnue pour celle de 
Virginie, met fin à la terreur des villageois, qui 
commencent à deviner qu'ils ont été joués par 
une des dames de Paris; pour achever de les 
rassurer, le caniche fait tomber le drap dont 
“Virginie s'était couverte, et prend dâns sa gueule 
une lanterne qu’elle avait placée sur sa tête en 
l’entortillant avec le drap, et d'cù la lumière 
sortait par deux petits trous. 


Le chien accourt dans la salle avec sa lanterne, | 


et la lumière éclaire un burlesque tableau. Ces 





messieurs étaient pêle-mêle avec ces dames; et, 
sans songer à la malice, les convenances n’a- 
vaient pas toujours été respectées, parce que, 
quand on a peur, on se cache où l’on peut. La 
position de Cézarine et du grand dadais était la 
plus équivoque; maïs la lumière de la lanterne 
n’éclairant que faiblement la grande salle, il y a 
beaucoup de choses que l’on n’a pas le temps de 
voir. On commence par débarrasser le père 
Manflard, qui avait sur lui une table, deux bancs 
et trois nourrices ; puis on rallume la lampe, et 
chacun se reconnaît. Au milieu de ce tumulte, 
Denise était restée blottie dans un coin avec 
Coco; mais, aux cris de Virginie, elle a volé à 
son secours, et l’a aidée à se débarrasser des 
draps dans lesquels elle était enveloppée. 

— Comment! c'est vous qui faisiez le fan- 
tôme? lui dit la jeune fille. a 

— Oui, ma petite, j'ai voulu vous jouer une 
scène de fantasmagorie; et sans votre maudit 
chien, je vous aurais encore fait bien d’autres 
peurs !.. mais il m'a sauté au... au bas du dos. 
pendant que je poussais un ou hou! 

— Ah ! quel dommage ! dit Cézarine en regar_ 
dant le grand dadais, c'était si gentil! Z’aime 
beaucoup les scènes de fantasmagorie. 

— Vot’ fantassourie est cause que je suis tout 
meurtri, dit le père Manflard. 


Les paysans, fâchés qu’on se soit moqué d’eux, 
ne veulent pas prolonger la veillée, et s’en vont 
de chez la mère Fourcy, en disant : 

— Quoi que c'est donc que des belles dames 
comme ça !.…. une veut voir le... calecon du père 
Manflard, l’autre se déguise en revenant; elles 
ont l’air fièrement déluré! 

Les voisins partis, on ne songe plus qu'à se 
reposer. Virginie et son amie se rendent dans 
leur chambre, se couchent et ne tardent pas à 
s'endormir, l’une en tâtant sa morsure, l’autre 
en balbutiant que le grand dadais a beaucoup 
de choses de Théodore. La mère Fourcy et Coco 
sommeillent aussi. Denise, seule, ne peut trouver 
le repos; elle pense sans cesse à Auguste, au 
changement de sa fortune, et à ce qu’elle pour- 
rait faire pour lui prouver son amitié. Mais elle 
n’a plus envie de demander de conseils aux 
dames de Paris, parce que toutes les folies qu’on 
leur a vu faire ont un peu diminé la considéra- 
tion qu’elle avait pour elles. Denise sent que 
c’est son cœur seul qui doit la guider ; elle sait 
bien qu’il ne lui conseillera jamais rien dont 
elle aurait à rougir. 

Le lendemain matin, après le déjeuner, ces 
dames, qui. s’ennuient déjà de la campagne où 
elles voulaient passer quinze jours, disent adieu 
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à la mère Fourcy et à Denise, et remontent dans 
la voiture qui va à Paris, en disant: 

— Ah! ma chère, qu'il me tarde d'arriver! 
ilme semble qu'il y a six mois que je n'ai vu 
ma rue Montmartre el l'Ambigu-Comique ! … 

— Et moi, donc!... qui n'ai pas aperçu Théo- 
dore depuis vingt-quatre heures! 

— On a beau dire, il n’y a que Paris pour les 
agréments, la toilette, les spectacles, le punch! 

— Ah! s’il me fallait vivre à la campagne, 
z'y mourrais. 


CHAPITRE XIX 


UN HOMME SUR MILLE 


Après sa visite chez le vieillard du cinquième 
étage, Arguste s'était promis d'être sage et de 
profiter de la leçon que, sans le savoir, l'infor- 
tuné Dorfeuil lui avait donnée; mais un ancien 
proverbe dit : « Chassez le naturel, il revient au 
galop », et le naturel d'Auguste le poussait tou- 
jours à faire des folies. D'ailleurs, ne pouvant 
plus se procurer de distraction à sa fenêtre, par 
un sentiment de délicatesse dont on ne peut le 
blâmer, il fallait bien qu'il en cherchât ailleurs. 
De son ancienne fortune, Auguste avait conservé 
l'habitude d’agir grandement, de ne point cal- 
culer. de ne suivre que son premier mouvement ; 
il était généreux avec les malheureux comme 
avec ses maîtresses : faire plaisir aux autres est 
une si douce habitude, qu'il est bien diffieile d'y 
renoncer. Îl y a pourtant des gens qui n’ont ja- 
maïs connu cette jouissance là, 


En faisant l'inspection de sa caisse, Bertrand | 


s'était aperçu de l'énorme déficit qui provenait 
de la visite d'Auguste chez le vieillard. Ne pou- 
vant présumer que son maître eût mangé tant 
d'argent en si peu de temps, Bertrand s'imagine 
qu'ils ont été volés et fait un tapage infernal; il 
veut descendre battre Schtrack et sa femme 
pour leur apprendre à laisser pénétrer des fri- 
pons dans la maison; mais Auguste l’arrête en 
Jui disant : 

— Calme-toi, mon ami, on né noùs a pas vo- 
lés. 

—— Comment, monsieur... il nous restait uné 
dizaine de mille francs il y a trois jours, je n’en 
trouve plus que sept, et nous ne sommes pas 
volés? 

— Non, Bertrand; c’est moi qui ai pris cet 
argent. 

— Ah ! pardon, mon lieutenant; si vous l'avez, 
"c'est difiérent. 
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| faire obtenir une place dans une administra-; 


— Je ne te dis pas que je l'ai; je te dis que 
c'est moi qui l'ai... employé. 

— Mille écus en trois jours !.:. ça va bien, mon 
lieutenant; je ne vois pas trop alors pourquoi 
nous sommes montés au cinquième, car vous 
n’en dépensiez pas plus au premier. 

— Bertrand... j'ai rencontré un ancien ami... 
il était dans la misère. 

— Nous pourrons bien finir par y être aussi, 
et ça ne tardera pas si nous allons de ce train- 
là... Exeusez, mon lieutenant, je sais combien 
vous êtes généreux, je connais votre bon cœur, 
mais il faudrait cépendant songer que vous n’a- 
vez plus vingt mille livres de rente ; et quand on! 
ne peut manger qu'un morceau de bœuf à son 
dîner, il me semble que ce n’est pas Le cas de 
donner une perdrix aux autres. 

— Ne te fâche pas, Bertrand; je vais être 
sage... avare même... 

— Avare! ah! fi donc, mon lieutenant! vous, 
n'aurez jamais ce défaut-là... Je crois, d'ailleurs, 
qu’il nous serait maintenant inutile. 

— Je ne suis pas sans espérances ; on doit me; 


tion. 

— Vraiment ? 

— Avec six mille francs d’appointements. 

— Pas possible! 

— C'est très possible, au contraire... mais tu 
vois lout en noir, toi. 

— C'est que vous voyez tout en rose, vous, 
monsieur. 

— Si la place dans une administration me. 
manquait, il est probable que j'entrerais dans 
une maison de banque, comme teneur de 
livres. 

— Est-ce que vous en avez déjà tenu, mon- 
sieur ? à 

— Non; mais qu'est-ce que cela fait? Est-ce. 
que tu crois qu'il faut étudier une place comme, 
on étudierait-an art mécanique? Avec une jolie 
écriture, la connaissance des changes, des ma- 
thématiques et de l'intelligence, on peut rem- 
plir tous les emplois. Je sais bien qu'il y a des 
gens qui s'étudient pendant plusieurs années à 
savoir copier une lettre, et d'autres qui se croient 
des Archimède, des Newton ou des Gablee, parce 
qu'ils passent leur vie à faire des additions. 

— Monsieur, quand on a un emploi, il me 
semble qu’il faut travailler. 

— Eh bien! je travaillerai, Bertrand; oh! 
cela ne me coûtera pas : je ne faisais rien, parce 
que je n'avais rien à faire; mais, du moment que 
j'aurai un emploi, tu verras avec quelle ardeut 
je me rendrai à ma besogne... Ah! je voudrais 
déjà m'y voir. 











— Et moi aussi, monsieur; d'abord pa”ce que 
cela vous fera gagner de l’argent, ensrite parce 
que, quand un homme est occupé, il fait bien 
moins de folies. Et qu: donc doit. vous faire ob- 
tenir ces places? 

— Pour la première, c’est une femme char- 
mante, qui a un cousin qui est très bien avec le 
secrétaire du ministre... Ah! mon cher Bertrand, 
les femmes, vois-tu, il n'y a qu’elles pour tout 
obtenir; et, quoique tu en dises, leur connais- 
sance n’est pas loujours onéreuse; quand elles 
protègent quelqu'un, elles y mettent tant de 
zèle, tant d’ardeur... qu'il faut qu’elles réussis- 
sent... : 

— Et l'autre place, mon lieutenant, est-ce 
aussi d’une femme que cela vous viendra? 

— Non, c’est parun jeune homme avec lequel 
j'ai souvent diné; un fort bon enfant, très obli- 
geant ; son oncle est associé dans une maison de 
banque; il doit lui parler pour moi, et la pre- 
mière place vacante me sera donnée. 

— Çà arriverait bien à propos, monsieur. 

— Mais tu conçois que pour se faire bien ve- 
nir de ceux dont on a besoin il y a toujours 
quelques dépenses à faire; avec la jolie dame, 
c’est une partie de spectacle, ce sont des baga- 
telles à offrir; avec le jeune homme, des déjeu- 
ners, des diners qu'il faut payer: car on n’oblige 
les gens que tant qu'on les croit à leur aise. 

— J'entends ; il faut se ruiner tout à fait avant 
d’avoir une ressource. 

— Tout cela s’appelle semer pour recueillir. 

— Y a-t-il longtemps que vous semez, mon- 
sieur ?.… 

— Je dis qu'avant quinze jours je serai 
placé. 

— Ce jour-là, j'irai faire une promenade avee 
Schtrack. 

— Donne-moi de l'argent, Bertrand. 

— De l'argent, monsieur? 

— Oui, je donne aujourd’hui à dîner à Eugène : 
c’est le jeune homme dont l'oncle - est chef de 
bureau. Ce soir, j'irai chez cette jolie femme 
dont le cousin doit parler pour moi... On jouera 
sans doute, et si j'avais l'air d'un malheureux, 
qui craint de perdre quelques écus, on ne daigne- 
rait pas s'occuper de moi... 

— Ah! j'entends. c’est pour semer que vous 
voulez de l’argent ? 

— Oui, mon ami. 

Après avoir rempli sa bourse, Auguste va re- 
joindre l’ami auquel il a donné rendez-vous, et 
qu'il traite, ainsi que quelques autres qui pour- 
raient lui être utiles. C'est chez un des meilleurs 
traiteurs que Dalville conduit ses convives ; on 
rougirait d'aller diner dans un endroit où l’on 
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serait aussi bien et où l’on payerait moins chers 
mais qui ne serait pas renommé dans le beau 
monde. En dînant, on ne songe qu’à rire, qu à 
s'amuser, et Auguste se garde bien de parler de 
son désir d'être placé, cela semblerait annoncer 
qu'on est mal dans ses affaires, et cela ferait un 
mauvais effet. Ge n’est qu'au dessert, en sablant 
le champagne, qu'Eugène dit à Auguste : ; 

— As-tu toujours envie de faire quelque 
chose ?.… 

— Mais oui... je m'ennuie de mon oisiveté..…. 
je suis las de plaisir! 

— Au fait, travailler, ça change un peu, et 


_ puis cela range la jeunesse... Mon onele te trou- 


vera cela... Je lui en parlerai. 
verrai. 

Auguste n’ose pas dire qu'il devrait voir cet 
oncle exprès. Les jeunes gens, qui ont fait un ex- 
cellent dîner, quittent Auguste en Jui faisant 
mille offres de service, en lui renouvelant leurs 
assurances de dévouement ; et celui-ci se rend 
chez la jolie dame qui veut le protéger, et qui 
doit avoir parlé pour lui à son cousin. 

Les dames sont, en effet, de meilleurs protec- 
teurs que les hommes: il est vrai qu'il leur est 
bien plus facile de réussir ; avec un sourire, elles 
obtiennent ce que l’on a souvent refusé au mérite 
obscur, au pauvre honteux : si cela ne fait pas 
honneur à notre justice, cela en fait du moins à 
notre galanterie, et il est dans la nature de se 
laisser séduire par la beauté. 

Madame Valmont s'intéressait beaucoup à 
Auguste, qui l’accompagnait très bien au piano 
et chantait chez elle des nocturnes avec un goût 
exquis. Elle avait tenu parole en invitant ce soir 
là son cousin, dont elle voulait faire faire la con- 
naissance à Auguste. Le cousin était un homme 
à la mode, très répandu dans le grand monde, 
promettant beaucoup, et oubliant le lendemain 
ce qu'il avait promis la veille ; mais voulant faire 
le protecteur, même lorsqu'il ne protfgeait pas, 
et se croyant un être supérieur devant lequel cha- 
cun devait s’iacliner. Cependant, après avoir 
entendu chanter unnocturne à Auguste, il déclara 
à sa cousine qu’il serait charmé de faire quelque 
chose pour lui, et qu'il avait chanté divinement 
bien. Après avoir dit cela, le cousin s'attendait 
aux très humbles remerciments d'Auguste ; mais 
celui-ci n‘élait pas un homme à aller faire des 
courbettes pour obtenir la protection de quel- 
qu'un: l’homme qui sait ce qu'il vaut ne se décide 
jamais à s’humilier devant son semblable, et à 
prodiguer de lâches flatteries à des gens qui 
souvent n’ont pour toute mérite que leur rang 
et leur fortune; mérite bien mince aux yeux de 
ceux qui en ont un véritable, et bien grand pour 


quand je le 
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la multitude qui se met à genoux devant les ha- 
bits, les décorations, les écus, et irait danser 
sous les fenêtres d’un singe, si ce singe lui jetait 
de l'argent. Numerus stultorum est infinttus. 

Auguste qui ne se sentirait pas d'humeur à 
danser pour un singe, ne va pas faire quelques 
compliments au cousin en ayant l’air d’implorer 
sa protection, et le cousin habitué à être loué, 
flagorné par les pauvres diables qui ont besoin 
de lui, est tout étonné que le monsieur qu’on lui 
a recommandé ne se range pas à son devoir en 
venant lui faire sa cour. Il commence alors à 
trouver que Dalville ne chante plus si bien; pour 
achever de le scandaliser, Auguste, qui a parié 
de son côté lorsqu'il s’est mis à l’écarté, se per- 
met de critiquer sa manière de jouer et de vou- 
loir lui prouver qu'il a perdu un coup par sa 
faute. Le cousin est outré, et il sort de chez sa 
cousine en lui déclarant que le jeune homme 
qu’elle protège est incapable de remplir le plus 
mince emploi dans une administration. 

— Eh bien! dit Auguste à madame Valmont à 
la fin de la soirée, quand puis-je me présenter 
chez je secrétaire du ministre? 

— Vraiment, je ne sais... Mon cousin n’a pas 
paru très bien disposé en s’en allant; mais aussi 
vous êtes un singulier homme! Au lieu de 
chercher à lui plaire, vous avez été plusieurs 
fois d’une opinion différente de la sienne... vous 
ne lui avez rien dit TE Vous contra- 
riez au jeu. 

— Ab!; 7 madame, je ne suis plus 
digne d’être placé parce que je n'ai point fait de 
courbettes, et que je me suis permis de prouver à 
ce monsieur qu'il avait tort de jouer sa dame se- 
conde.. 

— de ne dis pas cas mon cher Auguste. Au 
reste, c’est un mouvement d'humeur; je reverrai 
mon cousin, je lui parlerai, et j'espère... 

— Non, madame, ne vous donnez plus cette 
peine. Je suis sensible à l'intérêt que vous me 
témoignez, mais je préfère être sans emploi, à me 
faire le très humble serviteur de la sottise et de 
la fatuité. 

Auguste rentra chez lui, irrité contre la vanité, 
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l’orgueil, la petitesse des hommes. Bertrand, qui | 


l’attendait avec impatience, s’écrie en le voyant : 

— Eh bien! monsieur, cette place dans une 
administration? 

— Mon ami, dit Auguste en serrant avec force 
la main de Bertrand, nous mangerons du pain 
noir, nous boirons de l’eau, mais je ne me ferai pas 
le valet des gens que je méprise, je n’encen- 
serai point l’insolence et la sottise ‘.… Je ne m’a- 
baisserai point devant mon semblable. 

— Non, mille escadrons!... Vous ne le devez 


| pas, mon lieutenant. 








Et je vois que la place 
est au diable ?.… 


— Il fallait faire la cour à un monsieur qui se 


| donnait des tons protecteurs, il fallait approuver 


tout ce qu’il disait. lors même qu'il n'avait pas 
le sens commun; enfin il fallait trouver qu'il 
avait bien joué. lorsque, par sa faute, il me fait 
perdre trente francs que je pariais… 

— Trente francs d’un coup! c'était jouer 
bien gros jeu, mon lieutenant !.… 

— Que veux-tu, je voulais tenter la for- 
tune !.…. 

— Mais du pain noir et de l’eau... c’est un 
triste repas! 

— J'ai encore quelque espérance : Eugène va 
parler à son oncle; peut-être de ce côté serai- 
je plus heureux !.. 

Quelques semaines s’écoulent et Auguste re- 
voit enfin son ami, qui lui dit : 

_ — J'ai parlé à mon oncle: tu peut aller le 
voir, je crois qu’il a justement une place à 
donner. 

Dès le lendemain Auguste se rend chez la per- 
sonne qu'on lui a indiquée. Il pénètre dans des 
bureaux, et arrive à celui de l'oncle d'Eugène, 
qui est assis d’occupé à écrire, et, sans se déran- 
ger, fait signe à Auguste d'attendre. 

Auguste, auquel on n'a pas. dit de s'asseoir, 
commence par prendre unsiège et s'étale dedans, 
regardant déjà de travers le monsieur qui n’a 
pas eu la politesse de lui en offrir un. 

Cinq minutes s’écoulent et le monsieur écrit 
toujours. Auguste, qui s’'impatiente, dit enfin : 

— Monsieur, je suis venu pour une place. et 
Eugène a dû vous dire. 

— Un moment... tout à l'heure, je suis à vous, 
monsieur. je suis très pressé. 


Cinq minutes s’écoulent encore, et Auguste se 
dit : 

— Diable! j'ai bien mal choisi mon mo- 
. Est-ce que ce monsieur va écrire comme 
cela pendant une heure? Il faut que ce soit 
bien important. 

Mais, au bout dé cinq autres minutes, une 
autre personne entre dans le bureau et s’ap- 
proche du monsieur qui écrit en disant : 

— Bonjour, mon cher... Ah! vous avez af- 
faire... Eh bien! je reviendrai... 


Le monsieur quitte aussitôt sa nus. se lève 
et retient le nouveau venu en disant : 

— Eh! c'est vous, mon ami! restez donc! que 
diable! on ne vous voit plus! J'ai dîné hier 
chez quelqu'un quime parlait de vous... Eh bien! 
avez-vous vendu cette partie de café martinique 
dont j'avais prévu que le cours baisserait ?.. 
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Mais Schtrack la reçoit dans ses bras, et après avoir posé sa pipe sur la borne. (Page 132.) 


Le nouveau venu allait répondre, lorsque Au- | 


guste, se levant, va se placer entre lui et le chef 
de bureau, puis, après avoir placé son chapeau 
sur sa tête, dit à ce dernier : 

— Monsieur, il y a une demi-heure que vous 
me faites attendre sans trouver une minute pour 
me répondre, et vous auriez l’impertinence de 


faire devant moi la conversation avec monsieur |! 


qui vient d'arriver! Je n'ai plus qu'une chose à 


vous dire, c'est que vous êtes un drôle et un. 


faquin. Si vous trouvez maintenant le temps de 
répondre à cela, voici mon adresse, j'attendrai 
de vos nouvelles. 

136° LI. 
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En disant ces mots, Auguste sort, laissant le 
monsieur pressé tout étourdi du compliment 
qu’on vient de lui faire et incapable de trouver 
un mot pour y répondre. 

Bertrand attendait encore le retour de son 
maître; mais en le voyant arriver il devine le ré- 
sultat de sa démarche. Les yeux d’Auguste expri- 
maient la colère. 

— Du pain noir et de l’eau, n’est-ce pas, mon- 
sieur? dit Bertrand. 

— Oui, mon ami, oui... Ah! les hommes! 
Vraiment, il y aurait de quoi devenir misan- 
thrope. Je n'ai jamais si bien connu le monde 
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que depuis que je suis ruiné! Des parvenus qui 
se croient tout permis parce qu'ils sont million- 


naires ! des gens d’esprit qui ne s'occupent que 
d'eux, et qui, pourvu qu'on les choie, qu'on les: 
amuse, montrent sur tout le reste la plus com- 
plète indifférence! des gens très polis qui vous | 


escroquent votre argent! des fats qui veulent 


qu’on les adule, des sots qui les flagornent, des 
parasites qui vous grugent, des intrigants qui 
vous ruinent, et des hommes qui vous tournent 
le dos quand vous êtes malheureux !... Voilà ce: 
que je vois maintenant... Et c'est, dit-on, ce 
qu'on a vu de tout temps! Il y à de l’homme 
partout, ils n'étaient pas meilleurs avant. le dé- 


luge qu'aujourd'hui, et l'étude de l'histoire n’est | 


que celle des passions qui depuis des siècles ont: 
fait mouvoir le genre humain. 


— Dans tout cela, mon lieutenant, vous avez l 


oublié les femmes qui. 

— Ah! n’en disons pas de mal, mon ami, elles 
valent cent fois mieux que nous... Même près de 
celles qui nous:trompent n’avons-nous pas trouvé: 
le plaisir? C’est du moins un doux souvenir 
que l’infortune ne peut nous ôter. 

— Cela me fait rappeler, monsieur, que made- 


moiselle Virginie est venue aujourd’hui pour vous | 


voir. 
— Cette pauvre Virginie! elle ne savait pas 





encore mon changement de fortune. Eh bien! 


qu'a-t-elle dit, Bertrand? 


— Elle a d’abord dit que pour monter jusqu'ici 


il ne fallait pas être asthmatique, ensuite elle m’a 
demandé si c'était pour descendre en parachute: 


que nous étions logés si haut ;: mais lorsque: je lui | 
ai appris l’eseroquerie dont vous avez été victime, | 
oh!... je dois lui rendre justice, elle a paru très | 
émue; elle a-versé quelques larmes. et elle m'a | 


demandé un: petit verre de kirseh pour se remet- 
tre, enfin elle doit venir déjeuner avec vous un 
de ces matins. 


— Je la verrai avec plaisir; celle-là du moins 


ne m'évitera pas quand elle me rencontrera… 


— Et ces bonnes gens de Montfermeil, cette . 


gentille Denise, est-ce que vous croyez, monsieur, 
qu’ils ne vous reverront pas avec plaisir? 


— Je crains que la froidenr avec laque:le j'ai : 


reçu Denise lorsqu'elle est venue à Paris. 





— Elle ne s’en souviendra pas, monsieur, lors- 


qu'elle saura que vous êtes malheureux. Et cet 
enfant que vous aimiez.. que vous trouviez si 
gentil! pourquoi ne pas l’aller voir? 


— Pourquoi? tu ne songes pas, Bertrand, que 


je ne puis plus rien faire pour lui!.… J'avais pro- 
mis de l’élever, de me charger de son avenir. et 
tous mes projets sont détruits |... 


— Eh ! mais, monsieur, il me semble que vous. 
aviez déjà fait pas mal pour ce petit mioche ; au 
lieu de venir à Paris, il restera au village, il n’en 
sera pas plus malheureux. 

Auguste ne peut se résoudre à reparaître ruiné 
chez ces bonnes gens qui ont vu répandant l'or. 
avec profusion; une fausse honte l'empêche de 
retourner au village, et celui qui déclamait un 
instant auparavant contre les passions des 
hommes n’est pas lui-même exempt d’orgueil et 
de vanité. 

Auguste à quitté Bertrand pour chercher des 
distractions et chasser l'humeur noire que ses- 
réflexions font naître. Bertrand, resté seul, songe 
que toutes les espérances de places sont éva- 
nouies, et se dit : 

— Comment ferons-nous quand nous n’aurons 
plus rien, ce qui ne tardera pas”? lui laisserai-je 
manger du pain noir et de l’eau? Non, sacre- 
bleu! ça ne sera pas... Je ne suis pas capable 
d'occuper une place... d’ailleurs il ne voudrait 
pas que je le quittasse.… mais ne puis-je travail- 
ler sans qu'il s’en doute ?.. 

Bertrand réfléchit quelques moments, se frappe 
le front, et faitun mouvement de joie en s'écriant : 

— Pourquoi diable n’y ai-je point songé plus 
tôt? puis il descend lestement l'escalier, et va 
trouver son ami Schtrack. 

— Mon vieux, dit Bertrand au portier, tu fais. 
des culottes. tu es tailleur, enfin. 

— Foui. 

— Às-tu toujours de l'ouvrage ? 

— Fouï... chen ai blus que j'en beux faire. 

— Parce que tw ne travailles pas souvent. 
Veux-tu m'en donner? 

— Des quilottes ? - 

— Ge que tu voudras, pourvu que je travaille. 
J'irai mal d'abord, mais tu me montreras et je. 
ferai mieux ensuite ; d’ailleurs j’ai le désir de tra- 
vailler, je ne suis pas plus bête que toi, et ce que 
tu fais, il me semble que je pourrai le faire aussi. 
Voyons, me donneras-tu de l'ouvrage ? 

— Comment, sacretié, monsieur Pertrand… 
fous foulez !.… 

— Eh! oui, je veux faire quelque chose, je 
m'ennuie toujours d’avoir les bras croisés, je me 
croiserai les jambes, ça me changera. est-ce 
dit 

— Foui, monsieur Pertrand. 

— C'est bien. Mais pas un mot de cela devant 
mon maître, où je commence mon apprentissage 
par te coudre la langue. 

— Che tirai rien. 

Dès le même soir, aussitôt que Dalville est 
sorti, Bertrand descend chez le portier, et, se 
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plaçant dans une petite salle, qui est derrière la 
loge, il se met avec ardeur au travail. L'ancien 
‘caporal a d’abord beaucoup de peine à tirer-une 
aiguille, etil se l’enfonce souvent dansles doigts ; 
mais lorsque Schtrack lui dit : 

— Fous êtes blessé, camarate? Bertrand lui 
répond: 

— Est-ce que‘tu crois qu'une bâïonnette ne fai- 
sait pas plus de malique ça? 

Bertrand passe à ‘travailler une grande partie 
de Ja journée et äl veille quelquefois fort tard. 
À force d'application, il commence à se rendre 
utile ; il gagne bien peu encore, mais il espère, 
avec le temps, devenir plus habile. 

Auguste ne se doute de rien; il est rarement 
chez lui, et ne s’informe jamais de ce que fait 
Bertrand. Cependant, en regardant son fidèle 


compagnon, il remarque que depuis quelque . 


temps il a les yeux très rouges et l’air fatigué. 

— $Seraïis-tu malade, mon ami? dit-il à Ber- 
trand, 

— Moi, monsieur, je ne me suis jamais:si-bien 
porté... 

— Tu as l'air fatigué, tes yeux paraissent 
affaiblis. ; 

— Ah ! c'est que je lis souvent le soir. 

— Je ne te croyais pas si grand amateur de la 
lecture. 

— C'est selon, monsieur. je lislaviedu grand 
Turenne. 

— Tu dois la savoir par cœur. 

— Je ne m'en lasse jamais, monsieur. 


Auguste n’en demande pasplus. Quelquetemps 


après, ne pouvant pendant une nuit trouver le 
repos, parce que, malgré toute sa philosophie, 
ses réflexions commencent à devenir moins gaies, 
Auguste se lève et veut aussi essayer de la lec- 
tur. Ilva dans la chambre de Bertrand pour se 
procurer de la lumière, et, en sortant de l’obseu- 
rité, s'aperçoit avec étonnement que son compa- 
gnon est absent. Le lit de Bertrand n’est pas dé- 
fait, il ne s’est done pas couché; et cependant, 
lorsque Augusteest rentré, il était-tard, et Ber- 
trand semblait n’attendre que son retour pourse 
livrer au repos. 

Cette absence au milieu de la nuit mquiète 
Auguste. Dans la situation où ils se trouventil ne 
présume pas que son fidèle serviteur soit allé au 
cabaret avec Schtrack; voulant savoir à quelle 
heure Bertrand.est sorti, il descend, décidé à ré- 
veiller Schtrack s'il le faut : il veut savoir ce 
qu'est devenu Bertrand. 

Il est trois heures du matin, tout le monde 
dort dans la maison, et cependant Auguste 
aperçoit encore de la lumière chez le portier ; la 


| pos... 


- porte de la loge est entr'ouverte, et la clarté 


vient de la pièce du fond. Auguste y entre, et 
aperçoit Bertrand, assis sur tune table près de 
Sehtrack endormi, travaillant avec ardeur à une 
étoffe de drap dans laquelle ses yeux fatigués 
ont peine à suivre les fils qui lui servent de 
guide. 

A l’aspect de son maître, Bertrand s'arrête 
interdit; Auguste lui-même est si ému quil 
reste quelques moments sans pouvoir parler. En- 


. din, il s’écrie : 


— Quoi ! Bertrand..; tu travailles.… tu t’es fait 
tailleur ? À 

— Et pourquoi pas, monsieur? J'ai long- 
temps manié un fusil, maintenant je me sers 
d’une aiguille; on dit qu'un honnête homme ho- 
nore tout ce qu'il touche. 

— Et tu passes la nuit !... tu te perds la vue 
pour travailler davantage [.… : 

— Monsieur... c’est un hasard; ce soir il y 
avait de la besogne pressée... et j'ai voulu. 
mais c’est la première fois, je vous le jure. 

— Ah ! ne cherche plus à me‘tromper !... C’est 
pour moi que tu veilles, que tu te prives de re- 
C’est pour prolonger de quelque temps 
nos ressources que tu uses ta santé... El moi, je 
passe mes journées dans l’oisiveté.. Je dépense 
en quelques heures ce que‘tu t’efforces de gagner 
en plusieurs nuits. 

— Non, monsieur, non... je travaille parce 
que ça me plaît... parce que ça m'amuse. et 
quand je chercherais à vous être moins à charge, 
serait-ce donc ‘un mal? Depuis longtemps me 
faites-vous pas tout pour moi? et voulez-vous 
défendre à votre vieux compagnon:de faire quel- 
que chose pour vous ?..… 

Auguste ne peut répondre, mais äl ouvre:ses 
bras à Bertrand et le presse.quelque temps con- 
tre son cœur; puis il force son fidèle serviteur à 
remonter avec lui et à se livrer au repos. 

Le lendemain, dès le ‘point du jour, Auguste 
fait chercher un tapissier. 

- — Quel est donc votre dessein, monsieur? dit 
Bertrand. 

— Je veux vendre nos meubles, réaliser ce que. 
nous possédons, etavec6e qui nous restera quit- 
ter Paris, «et aller sous un autre :ciel chercher 
quelque ressource dans mes talents. Tu me sui- 
vras, n'est-il pas vrai, Bertrand ? 

— Ah! partout, monsieur, partout où vous 
voudrez; mais pourquoi cette prompte détermi- 
nation ?.. Sansquitter Paris, ne pourriez-vous ?.…. 

— Non, mon ami; dans cette ville, où j'ai 
connu l’opulence, il m'en coûterait, je Le sens, de 
chercher à tirer parti de mes faibles talents... 


| Pardonne-moi cette dernière faiblesse. 
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— Avant d'en venir-là, n'est-il plus d’espé- :. 


rance de vous trouver quelque place ? 


— Cest avec des espérances que j'achève de : 


dissiper le peu qui me reste. Ici d’ailleurs je ne 
suis pas assez maître de résister à mon goût pour 
le plaisir. Dans un autre pays, peut-être devien- 


drai-je plus sage. Si cette épreuve ne me réus-. 


sit pas, du moins est-il juste de Ja tenter. 

— Mais, mon lieutenant!.., 

— Point d’objection, Bertrand... Ta conduite 
m'a dicté la mienne, ma résolution est prise. De- 
main nous quitterons Paris. 

Bertrand voit bien que c'est en vain quil 
essayerait de combattre le projet de son maître; 
il sent d’ailleurs que ce parti est en effet le seul 
parti qui leur reste, car ce n'est pas avec vingt 
sous qu'il gagne en faisant le tailleur qu’il pour- 


rait soutenir longtemps l’existence de son maître. 


Il fait donc aussi ses préparatifs de départ. 

Auguste, qui aime à exécuter promptement ce 
qu’il a résolu, termine dans la journée la vente 
de son mobilier, dont le montant joint à ce qui 
lui restait lui fait une somme de deux mille écus. 

— Avec cela, dit-il à Bertrand, ne pouvons- 
nous pas aller chercher fortune au bout du 
monde ? 


— Il est certain, mon lieutenant, qu’il y a bien. 


des gens qui ont commencé la leur avec beau- 
coup moins. - 
Tout est terminé. Auguste, qui veut d’abordse 


rendre en Italie, a retenu des places dans la dili- 
gence de Lyon. Bertrand va faire ses adieux à 


Schtrack en lui disant : 

— Adieu, mon vieux; nous allons faire le tour 
du monde. Si j'en reviens, je boirai encore un 
coup avec toi. 

— Sacretié!.… atieu, monsieur Pertrand. 


CHAPITRE XX 


PAUVRE DENISE 


Auguste et Bertrand étaient partis depuis 


quelques heures, et Schtrack, debout sur le seuil 


de la porte, regardait s’il les voyait encore, lors- 
qu'une jeune villageoise, tenant à la main un 
gros sac d'argent, entre précipitamment dans la 
cour de la maïson, et demande M. Dalville. 

— M. Dalville? dit Schtrack en tirant sa pipe 
de sa bouche; il n’est blus ici, mamzelle. 


— Plus ici! comment, monsieur? c’est 


pourtant ici qu'il logeait..… C’est ici que je suis . 
venue. Vous souvenez-vous d’une fois que vous 


ne vouliez pas me laisser monter ? 





— Ah! foui!.. que fous étiez avec un betit 
garçon, alors ? 

— Oui, monsieur.” Mais où demeure done 
monsieur Dalville, maintenant ?.… Le savez-vous, 
monsieur? Il faut absolument que je le voie, 
que je lui parle! Ah! si j'avais pu réaliser plus 
tôt cet argent... que je lui dois! Mais, dites- 
moi, monsieur, faut-il que j'aille loin encore ? 

— Ma betite mamzelle, je crois bas que fous 
rencontriez facilement M. Dalville. 

— Pourquoi donc cela, monsieur? Ah! j'irai 
n'importe où. 

— Che vous dis qu'il être trop tard... Comment 
foulez-fous troufer l'adresse d’un homme qui fait 
le tour du monde? 

— Que dites-vous?...Quoi! monsieur Auguste. 

— Il est barti aujourd'hui même avec mon 
camarade Pertrand. 

— Parti! 

— Et foui!... Il était ruiné ici... 
tächer de faire fortune là-bas. 

— Il est parti! Et vous ne savez pasoü il est? 

— Si fait, bisque che vous dis qu'il fait le tour 
du monde. 

— Ah! malheureuse! Je suis arrivée trop 
tard ! 

En disant ces mots, Denise tombe privée de 


il était allé 


, sentiment; mais Schtrack la reçoit dans ses bras, 
et, après avoir d’abord posé sa pipe sur la borne, 


il emporte la jeune fille dans la maison. 
Schtrack a porté Denise dans sa loge; la pe- 
tite, en perdant connaissance, a laissé tomber le 
sac qu'elle tenait à la main; le sac s'est crevé, 
les pièces de cent sous roulent dans la cour, et 
Schtrack, fort embarrassé parce qu'il est seul en 
ce moment, court de Denise aux écus, des écus 
à sa pipe, en s’écriant : — Sacretié!... c'te betite 
qui fient chistement se troufer mal ici quand mon 
femme y être bas !.… Allons, voilà mon bibe qui 
s'éteint. les écus qui roulent... sacretié |. 
Heureusement pour le vieil Aliemand et pour 
Denise qu’une dame entre alors dans la maison. 


C'est mademoiselle Virginie, qui venait deman- 


der à déjeuner à Auguste et qui en apercevant 
les écus épars dans la cour fait un mouvement 
de surprise en disant : 

— Ab! mon Dieul quel luxe!.. on jette de 
l'argent par les fenêtres, ici! J'arrive à propos 
moi... 

— Touchez bas, louchez bas! crie Schtrack 
de sa loge; c'était à c’te betite qui foulait bas 
ouvrir les yeux... 

— Eh bien! vieil Allemand, est-ce que j'y 
touche, à tes écus?.. Est-il malhonnète, ce mé- 
| chant Suisse |. Pour qui me prenez-vous, mon- 
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sieur l'Helvétique?.… De quelle petite parle-t-il | devais lui rendre cette somme. Nous l’avions em- 


donc? 

En disant cela, Virginie s’est approchée de la 
loge du portier, et elle pousse un cri de surprise 
en apercevant la jeune fille de Montfermeil, que 
Schtrack arrose de vinaigre. 


— C'est Denise !.. e’est ma pauvre Denise! dit- | 


elle en courant repousser Schtrack et en prodi- 
guant des soins à la petite. 

— Pauvre Denise! elle était bas bauvre, 
bisque che vous dis que c’est à elle le sac d’écus, 
dit Schtrack en retournant dans la cour reprendre 
sa pipe et ramasser l'argent. 

Les soins de Virginie parviennent bientôt à 
faire revenir Denise, qui en ouvrant les yeux les 
porte sur Virginie, et s’écrie en sanglotant : 

— Ab! madame, il est parti! 

— Qui donc, ma chère amie ? 

— Monsieur Auguste. 

— Auguste est parti? bah! mais il revien- 
dra, sans doute! 

— Oh! non, madame! je ne le reverrai 
plus! Il est allé bien loin. 

— Dites donc, l'Allemand, est-ce vrai qu’Au- 
guste soit parti de Paris? 

— Foui, foui... il être allé faire le tour du 
monde avec Pertrand. 

— Le tour du monde !.. Ah! mon Dieul!... et 
moi qui venais lui demander à déjeuner! Al- 
lons, ma petite Denise, ne pleurez pas comme 
ça... Pauvre enfant! elle me fait de la peine. 
Vous aimiez done Auguste, ma chère amie? 

— Oh! oui, madame! 

— Là! voyez-vous, elle l’aimait!... Je m'en 
doutais!.. Et il vous avait juré qu'il vous aimait 
aussi, sans doute, car ces coquins d'hommes ça 
jure ça comme si ça disait bonjour! 

— Non, madame; M. Auguste ne m'’aimait 
pas. j'en suis bien sûrel.… 

— Alors, vous êtes bien bonne de le pleurer! 
. — Ah! je ne puis pas m'en empêcher. 

— Oh! je sais bien que c’est plus fort que soi! 
Je connais ça! j'ai passé par là. Il y a des gens 
qu’on s’obstine à aimer! Et vous étiez venue à 
Paris pour le voir? 

— Oui, madame, et pour lui remettre cet ar- 
gent. Quand vous êtes venue me voir il y a trois 
semaines, vous nous avez appris que M. Auguste 
étai ruiné! car je l’ignorais.… 

— Oui, oui, je me rappelle; et j'ai fait le reve- 
nant... et sans votre caniche qui m'a mordu le 
mollet, je mettais tout le village en l’air… 


écus pour le petit Goco, mais il était riche alors; 
aujourd'hui qu'il ne l’est plus, j'ai pensé que je 








ployée à faire élever une maisonnette, faire 
planter un jardin; mais j'ai fait comprendre à 
ma tante que nous ne dirions pas à M. Auguste 
que nous avions employé l’argent. Ma tante est 
bonne aussi... D'ailleurs, ce n’était que faire 
notre devoir. Ayant achevé hier de compléter la 
somme, je suis partie pour apporter bien vite 


| l'argent. J'étais venue seule afin que rien ne 
| retardät ma marche, et cependant j’arrive encore 


trop tard! Ilest parti. et pour ne plus revenir! 
Denise recommence à pleurer, tandis que 
Schtrack revient avec le sac, qu'il lui présente en 
disant : 
— Il en blus manquer un seul; comptez, mam- 


| zelle. à 


— Hélas! que vais-je en faire maintenant r.… 


! C'était à lui cet argent, dit Denise. 


— Vous le reprendrez, ma petite, on n’en a 
jamais de trop, répond Virginie, tandis que 
Schtrack tient toujours le sac en répétant : 

— Comptez, mamzelle, s’il vous blaïît. 

— Eh! tu vois bien qu'on ne veut pas compter, 
vieil entêté, dit Virginie. D'ailleurs on sait bien 
que l’Allemand est honnête. 

— C'est égal, comptez toujours, mamzelle, si 
vous blaît. 

Virginie se décide à compter l'argent, sans quoi 
Schtrack ne les laisserait pas tranquilles. Pen- 
dant ce temps, Denise dit au portier : 

— Monsieur, lorsqu'il est parti, M. Auguste 
avait-il l’air bien triste ? 

— Triste? non, mamzelle, il était beaucoup 
fort content de s’en aller, à ce qu'il disait. 

— Je parie qu'il est allé toucher un héritage, 
dit Virginie, et c’est pour cela qu'il sera parti si 
vite. Vous a-t-il dit ça, l'Allemand ? 

— Non, lui bas barler héritache.. mais lui 
afait fendu tous ces meubles ?.. 

— Qu'est-ce que vous dites ? Il a fendu tous ses 
meubles ?.… Il avait donc le transport ?.… 

— Che vous dis!qu'il afait fendu tout pour 
faire de l'argent. 

— Ah! vendu ses meubles! Expliquez-vous 
donc ?.. Avec son français de Zurich !.… 

— Vous voyez bien, dit Denise, qu'il était 
malheureux, puisqu'il a vendu tout ce qu'il 
avait !.… 

— Ça ne prouve rien, ma chère amie; d’abord, 
puisqu'il quittait Paris, il n'avait plus besoin de 


| meubles ; ensuite, # y a des gens qui se mettent 
| par goût en garni: moi, j'ai vendu mes meubles 
| quatre ou cinq fois, et cependant je restais à 
— L'été dernier, M. Auguste m'a remis mille 


Paris: ça se voit tous les jours. Mais enfin, de 
quel côté est-il allé, ce jeune homme? Est-ce 
qu’il ne vous l’a pas dit, monsieur le Suisse ? 





ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





— Si fait, il est allé faire le tour du monde. 

— Eh ben! voilà une jolie adresse! Ecrivez 
donc : À monsieur un tel, qui fait le tour du 
monde |. Et il a emmené Bertrand avec lui? 

— Foui, et chen être pien fâché, barce que 
Pertrand il commençaïit à ‘travailler joliment ! 

— Bertrand travaillait ?.… et à quoi donc? 

— À faire des quilottes, des bantalons… c'était 
moi qui lui avait montré. 


— Mon cher ami, Je crois que vous rêvez dans . 
ce moment-ci..… Bertrand, le vieux soldat, le 


fidèle serviteur d'Auguste, faisait des culottes ? 
— Comme un cheval. 
— Vous êtes fou !.… 


— Et non, non, Pertrand il travaillait, il bas- | 


sait toutes les nuits à l’oufrage, et mon femme 
disait à moi que c'était pour aider.son maître qui 
mangeait tout. 

Virginie-reste muette et Denise s’écrie : 

— Je ne vous comprends-que trop, moi! Ce 


bon Bertrand! je savais ben que c’était-un brave 


homme !.… il travaillait pour aider M. Auguste, 
quisans doute n’en savait rien. 

— Oh foui, lui devait coudre mon langue si che 
disais un mot de za 

— Eh bien ! madame, si M. Auguste n’eût pas 
été sans ressources, est-ce que Bertrand aurait 
travaillé, passé les nuits ?.… 

.— Ma foi, ma chère amie, je n’y comprends 

plus rien. La dernière fois que j'ai rencontré 


Auguste, il m'a encore fait prendre un quart de 


punch, :et cependant il devait déjà demeurer à 
son cinquième; il est vrai qu'il avait si bon 
cœur, il était si généreux !.. Allons, la voilà -en- 


core qui pleure! Ma chère Denise, vous vous 


ferez venir les yeux comme un lapin; et ça ne 
fera pas revenir Auguste! Pauvre enfant 1. 
comme elle l'aime !.. ces mauvaissujetsont de la 


poudre de perlinpinpin pourfaire commeca des | 


passions. Galmez-vous done, Denise, il reviendra, 
iln’est pas parti pour toujours... vous le rever- 
rez, j'en suis certaine; et quand ilsaura combien 
vous l’aimez, je veux qu'il vous aime, qu'il vous 
chérisse; je lui dirai, moi, la peine, les tour- 


ments qu’il vous a fait éprouver; je lui dirai | 


combien vous êtes bonne, douce, gentille. Al- 
lons, ne pleurez plus... embrassez-moi, Denise: 
Auguste vous aimera, car vous le méritez bien! … 

Virginie était vivement émue, la douleur de 
Denise l'avait attendrie; pour la première fois, 
depuis bien longtemps, des pleurs véritables cou- 
lèrent de ses yeux en pressant la jeune fille dans 
ses bras. 


Ce qui calme le plus vite les infortunés, c’est | 


de voir qu'on partage leur peine. Denise écoute 





les prières de Virginie; elle S’efforce de rappeler 
son courage, elle essuie ses yeux, se lève, et dit 
en ‘poussant un gros soupir : 

— Je vais donc retourner à mon village. - 

— ‘Oui, ma chère amie, c'est le plus sage. 

— Mais s’il revenait, madame ? 

— Eh bien! je vous le ferais savoir, j'irai vous 
le dire; je vous promets de faire tout mon pos- 
sible pour avoir de ses nouvelles. 

— Ah!madame ! que vousêtes bonne! 

— ÆEh ! non, c'est vous qui êtes une petite fille 


à mettre sous verre. 


— Monsieur le portier, dit Denise, si vous en- 
tendez parler de M. Auguste, n'oubliez pas de 
demander où il est. de vous informer où l’on 
pourrait lui écrire. 

— Foui, mamzelle. 

—— Soyez tranquille, ma petite Denise ; je vien- 
drai souvent m'informer à l'Allemand sil sait 
quelque chose. C’est un bon enfant, quoiqu'il 
fume toujours, que monsieur... Comment vous 
nomme-t-on ? 

— Schtrack. 

— Schtrack!... Ah! ce nom!... Schtrack !.… 
Je crois qu’en allemand ça veut dire une polison- 
nerie. C’est égal, au revoir, monsieur Schtrack. 
Venez, ma petite, je vais vous reconduire jus- 
qu’à la voiture. 

Denise quitte la demeure d'Auguste, et ap- 
puyée sur le bras de Virginie, regagne le bureau 
des voitures en tenant le sac d'argent qu’elle est 
obligée de reporter au village. Virginie lui offre 
de faire la route avec elle, maïs la jeune fille la 
remercie ; et, après l'avoir priée detâcher d’avoir 
des nouvelles de celui qu’elle espérait trouver à 
Paris, elle monte-en voiture, et fait tristement 
la route qui la mène à Montfermeil en se disant: 

— Hélas! je ne suis pas heureuse dans mes 
voyages à Paris. 


CHAPITRE XXI 
PREMIÈRE AVENTURE DE VOYAGEURS. 


Auguste et Bertrand avaient pris la diligence 
de yon. Le jeune homme était dans l'intérieur 
de la voiture, et son compagnon sur l’impériale, 
pour avoir plus d'air, à ce qu'il avait dit à Au- 
guste, mais dans le fait par mesure d'économie. 

C'était la première fois qu'Auguste se trouvait 
dans une voiture publique; habitué à voyager 
dans son léger cabriolet, à conduire des chevaux 
frmgants, à ne suivre que sa volonté en s’arrétant 
où bon lui semblait, ce n’est pas sans éprouver 
un sentiment pénible qu'il se voit forcé de faire 
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route avec des gens qui lui sont inconnus, d’être 
poussé par l’un, coudoyé par l’autre, et obligé 
d'entendre des conversations qui n’ont aucun in- 
térêt pour lui. 


coton, surmonté d’un mouchoir rouge,.et par- 
dessus tout: cela une casquette bordée de poil qui 
rabat par devant et par derrière. A sa droite est 
une vieille femme dontle visage:est heureusement 
caché sous un méchant chapeau de satin noir, 
sur lequel. on: a. jeté un. voile: vert que personne 
n’est tenté de lever. 

À peine la voiture a-t-elle commencé à rouler, 
que le monsieur de gauche fait comme le voisin 
Manflard, et que la dame de droite l’a imité. 


Mais, tout en dormant, le gros papa enfonceses | 


coudes dans les-côtes d’Auguste,.et la vieilledame 
laisse tomber sa tête sur l'épaule du jeune 
homme; celui-ci qui n’est occupé qu'à repousser 
le bras de l’un et à se débarrasser de la tête de 
l’autre, se dit. : 

— Cest bien amusant de voyager en dili- 
gence!.… Ohl... mon joli cabriolet que Bébelle 
faisait voler si lestement sur la poussière! où 
es-tu? Hélas! si j'avais été plus sage, je te 
posséderais encore; car si je n'avais pas com- 
mencé à anticiper sur mon revenu, je n'aurais 
point touché à mon capital; en n’y touchant pas, 
je n'aurais point songé à reprendre mes fonds qui 
étaient solidement placés, et j'aurais trouvé que 
vingt mille livres de rente bien assurées valent 
mieux que trente mille qu’on ne doit qu’à l’agio- 
tage.… Madame, tenez donc votre tête, s’il vous 
plaît... Alors, je n'aurais point remis mon argent 
entre les mains de eefripon de Destival, qui, par 
conséquent, ne me l’eût point emporté; et alors 
je serais encore aussi riche qu’autrefois; je pour- 
rais faire du bien, je serais retourné à Monifer- 
meil, j'aurais tenu mes promesses à cet enfant 
qui est si gentil... je n'aurais pas fait. la cour à 
Denise, puisqu'elle aime quelqu'un du village que 
sans doute elle à maintenant épousé, mais je 
l’aurais revue mariée... et en riant avec.elle, en 
lui rappelant cette chute à bas de son âne.dans le 
milieu du bois. peut-être. Ah! monsieur, pour 
Dieu, tenez vos bras tranquilles, vous:m’enfoncez 
les côtes! 

Le vis-à-vis d'Auguste se compose de deux 
messieurs et d’une dame. La dame, placée au 
milieu, est précisément en face d’Auguste ; mais 


comme elle a une capote très grande et qu’elle | 


tient sa tête baissée, on ne peut apercevoir sa 
figure, et notre voyageur se dit : 
— Elle n’est sans doute pas jolie, sans quoi 


elle aurait déjà levé la tête. La mise de cette 





f 





dame est. du reste simple: c’est une toilette de 
diligence. Les. deux hommes: qui l’entourent sont 
des commis-voyageurs, l’un est dans:les vins, 


| l’autre dans les toiles : ces messieurs ont com- 
A sa gauche est un gros papa d’une cinquan- | 
taine d'années, qui a sur sa tête. un bonnet de | 


mencé une conversation qui paraît ne devoir 
finir qu'à Eyon. 

Auguste. est étourdi par les deux parleurs, qui 
ne sortent pas des pièces, des feuillettes, des ve- 
lours, des jouys, des rouenneries, des bonnes 
années.et des faillites, et, fatigué du voisinage de 
ses dormeurs, regrette de ne s'être pas placé près 
de Bertrand et soupire: après la première halte, 
lorsque la dame en capote avance son pied et 
attrape celui d’Auguste : un pardon, monsieur, est 
aussitôt prononcé par une voix agréable; cela 
tire Auguste de. son abattement, en lui donnant 
le désir de voir la figure de son vis-à-vis, et 
comme ses jambes se croisent avec celles de cette 
dame, il les. avance doucement, en se plaignant 
de.la gène que l’on éprouve dans les voitures, 
manière d'entrer en conversation. La dame ré- 
pond par un oui, monsieur, mais sans lever la 
tête ; et la curiosité de-notre jeune homme en de- 
vient plus vive. On ne semble pas disposée à 
causer, mais on ne retire pas ses genoux, qui 
touchent. ceux de son vis-à-vis. Auguste éprouve 
le désir de presser légèrement un de ces genoux 
entre les siens, mais il est arrêté par cette idée : 

— Sielle était laide! comme je serais fâché 


| d’avoir cherché à faire connaissance! 


Malgré cela, le jeune homme se hasarde à 
serrer légèrement un genou ; on ne leretire pas, 
mais on ne lève pas la tête, et Auguste, qui 
éprouve un secret plaisir à jouer des genoux, se 
dit : 

— Ïl vaut peut-être mieux que je ne voie pas 
ses traits. du. moins je puis me la figurer char- 
mante, adorable... Avec cette idée, le simple 
froissement de sa robe me cause une agréable 
sensation et tout cela me fait, oublier les ennuis 
de la route... Ah! madame, si vous êtes laide, de 
grâce ne levez pas la tête, vous feriez évanouir 
de trop douces illusions. 

En descendant une côte, un cahot violent 
manque de faire verser la diligence. Le gros 
papa et la vieille dame se réveillent en sursaut ; 
alors la dame en capote pousse un cri d’effroi et 
lève la tête ; Auguste aperçoit une jolie figure de 
vingt à vingt-cinq ans, de la fraicheur, de 
la régularité dans les traits, de l'expression dans 
les yeux, enfin un charmant ensemble qui le 
ravit et lui fait serrer bien plus tendrement le 
genou qu'il tient entre les siens. 

Mais déjà on a rebaissé la tête. L’effroi s'est 


_ calmé, les commis-voyageurs ont repris leur 


conversation. les voisins d'Auguste referment 
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leur paupière, et lui, enchanté de ce qu’il vient 
de voir, se rapproche de plus en plus de son 
vis-à-vis, qui laisse le jeune homme mettre ses 
pieds sur les siens. 

— Elle est charmante, se dit Auguste... mais 
sa conduite est bien singulière. Pour se laisser 
presser ainsi les genoux, il faut que cela lui 
convienne où qu’elle n’ose pas s’en fâcher... Dans 
le premier cas, c’est quelque femme qui ne fuit 
pas les aventures ; dans le second, c’est une jeune 


innocente qui se trouve pour la première fois en | 


diligence... Persuadons-nous que la seconde 
conjecture est fondée ; il faut toujours voir les 
choses du bon côté. 

La diligence s’arrête à Corbeil. Les deux com- 
mis se précipitent hors de la voiture; le gros 
papa se détache avec peine de son coin; la 
vieille au voile vert se laisse aller dans les bras 
d'un homme qui-ouvre la portière, et Auguste, 
étant descendu, offre la maïn à la jeune dame en 


capote; mais celle-ci lui répond, en poussant un | 


léger soupir : 

— Merci, monsieur, je ne descends pas. 

— Elle ne descend pas! se dit Auguste, qui est 
resté debout contre la portière, pauvre dame …. 
Elle ne vient pas diner à l'auberge. cela 
annonce ordinairement une économie forcée |... 

— Venez-vous diner, mon lieutenant ? dit Ber- 


trand, qui est descendu de son impériale et | 


attend Auguste à la porte de l’auberge. 
— Oui, oui, me voici... 


— Est-ce que vous avez oublié quelque chose: 


dans la voiture? 

— Non... c’est que. j'aurais 5 voulu. 

— Entendez-vous? on dit aux due de se 
dépêcher… 

Bertrand s’avance pour voir ce qui retient son 
maître contre la diligence; il aperçoit la jeune 
dame et murmure : 

— Allons ! morbleu!... encore du nouveau! 
J'aurais dû penser qu'il y avait par là quelque 
jupon! quelque bonnet! Mon lieutenant, 
rappelez-vous que nous quittons Paris pour être 
sages... pour nous ranger. 

— Tu as raison, mon ami, répond Auguste, et 
il s'éloigne à regret de la voiture pour suivre 
Bertrand dans l'auberge. 

Le diner des voyageurs est bientôt terminé ; 


chacun pressé par le conducteur, va reprendre. 


sa place dans la voiture, où la vieille dame em- 


porte son dessert. Auguste regarde avec plus 


d'intérêt la jeune femme, qui probablement 
a dîné avec un modeste petit pain, et il replace 
avec plus de respect ses genoux contre les siens, 
parce que l’idée du malheur impose silence aux 
pensées du plaisir. 





La vieille dame prie Auguste de lui casser des 
noisettes qu’elle a emportées de l’auberge, le 
gros monsieur lui offre du tabac, les commis- 
voyageurs lui adressent aussi la parole, chacun 
cherche àse lier davantage avec ses compagnons 
de voyage. La petite dame en capote garde seule 
le silence. Mais la nuit vient; Auguste la 
désirait ; ses voisins se rendorment, les commis 
en font autant, et il avance ses genoux pour 
essayer de s'entendre, par ce moyen, avec 
son vis-à-vis, en se disant : 

— Si elle est malheureuse, il faut tâcher de la 
consoler. D'ailleurs, je lui serrais les genoux ce 
matin ; parce qu’elle n’a pas de quoi diner à l’au- 
berge faut-il avoir l'air de la trouver moins gen- 
tille?... ce serait digne de M. de la Thomas- 
sinière. 

Ne voulant point donner de lui cette idée, le 
jeune homme s'approche de son vis-à-vis, presse 
avec tendresse ce qu'on lui abandonne, et se ha- 
sarde même à prendre une main qu’on ne retire 


, Pas. La nuit n’amène pas toujours des pensées 





sombres, et Auguste pensait à obtenir un baiser 
de la petite dame, qui paraissait d’une humeur 
si facile; maïs ses deux voisins le gênaient : au 
moindre mouvement qu ‘il faisait pour se pencher 
en avant, le vieille dame et le gros papa tom- 
baïent sur son dos, et il ne pouvait plus retrouver 
sa place qu'après avoir remis le monsieur et la 
dame dans leur coin; en dormant, les deux com- 
mis se laissaient aussi aller sur la jeune femme, 
qui les séparait, et leur tête froissait souvent sa 
capote. 

— Ce n’est pas tout  . que d’aller en dili- 
gence, disait Auguste à demi-voix. 

Et la jeune dame répétait : 

— Oh! non, monsieur! ce n’est pas tout 
plaisir. 

Mais, pour en avoir davantage, le jeune homme 
s’avance encore, et embrasse bien tendrement.… 
un des commis-voyageurs dont la figure se trou- 
vait alors penchée sur la capote. Celui-ci s’é- 


. veille en cherchant à deviner d’où peut lui 


venir cette marque d'amour, et Auguste s'étonne 
de n'avoir pas trouvé le menton de la jeune 
femme aussi doux que sa main. 

Le commis ne voit que sa voisine et pense qu'il 
l’a embrassée pendant son sommeil : et, quoique 
peu habitué à faire des passions, il se persuade 
qu'il en a inspiré une à la jeune femme qui est 
auprès de lui. Ne voulant pas être en reste avec 
elle, le monsieur, qui n’a encora pensé qu'à ses 
échantillons et aux droits d'entrée de ses mar- 
chandises, s’avise de penser à autre chose, et de 
jouer aussi des mains sur les genoux de la petite 
femme. Celle-cilaisse faire ces messieurs, qui ont 





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Bon voyage! dit Bertrand en regardant la voiture s'éloigner. (Page 143.) 


l'air de jouer au pied de bœuf, et qui, s’étant pris 
la main, se la serrent avec une force qui les ! 


étonne mutuellement. 
Les premiers rayons du jour surprennent les 


voyageurs dans cette situation. Auguste part | 


d’un éclat de rire, le commis retire sa main avec 
humeur, la jeune femme retire son genou: mais 
elle regarde Auguste en dessous, et celui-ci se 


promet de se dédommager du quiproquo de la | 


nuit. 

Le lendemain on déjeune à Auxerre; la jeune 
femme reste encore dans la voiture ; le soir on 
s'arrête à Avallon, où l’on doit diner. La jeune 
femme est descendue, mais elle n’entre pas dans” 
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l'auberge, et, après avoir acheté un petit pain 
et quelque chose, elle va s'asseoir à quelques 


| pas de l'auberge. Auguste, qui la suit des yeux, 


laisse entrer Bertrand en lui disant qu’il n’a pas 
encore d’appétit, et rejoint la voyageuse, avec 
laquelle il entre en conversation. 

Vous quittez Paris, madame ? 

— Oui, monsieur (et un soupir). 
L’habitiez-vous depuis longtemps ? 

— J'y suis née, monsieur. 

— Et vous abandonnez votre pays? 

— Il le faut bien, monsieur (nouveau sou- 


— Vous allez vous fixer à Lyon,:madame? 
18 
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— Je ne sais pas, monsieur. 

_— Ah! vous n'avez pas de projet déter- 
miné?.… 

— Je suis si malheureuse, monsieur ! 

_— Vous m'intéressez beaucoup, madame; 
mais pour causer nous serions mieux ailleurs 
que sur cette route. Si vous vouliez, madame, 
accepter mon bras, nous ferions un tour dans 
cet endroit en attendant qu’on parte ? 

— Je veux bien, monsieur. 

La dame prend le bras d'Auguste, et ils s'é- 
loignent de l'auberge en jasant. 

— Si je ne craignais pas d’être indiscret, ma- 


dame, je vous demanderais ce qui vous fait quit- | 


ter Paris. 

__ Oh! volontiers, monsieur. Je suis fille de 
marchands très honnêtes; on m'a mariée de très 
bonne heure à un homme que je n’aimais pas ; 
mais j'ai dù obéir pour faire plaisir à mes pa- 
rents..… 

— C'est très bien de votre part, madame. 

— Ily avait un monsieur fort aimable, qui 
m'avait fait la cour avant mon mariage... je ne 
l’aimais pas non plus; mais je l’écoutais pou 
lui faire plaisir. 

— J'entends, madame. 

— Mon mari ne me rendait pas heureuse; il 
ne voulait jamais que je sortisse, et je restais à 


la maison parce que ça lui faisait plaisir. mais 


il m'y venait quelquefois des visites... entre au- 
tres, ce monsieur qui m'avait fait la cour autre- 
fois. 

— Et ça ne faisait pas plaisir à votre mari? 

— Apparemment, monsieur; car dernière- 
ment, l’ayant trouvé avec moi. il l’a mis à la 
porte. J'ai voulu me fâcher, il m'a battue, mon- 
sieur! en me disant qu'il en ferait autant toutes 
les fois que ça lui ferait plaisir !.. 

— Voilà un homme qui a une bien vilaine ma- 
nière de s’en procurer. 


— Comme je ne veux plus être battue, j'ai | 


quitté mon mari, et je suis partie pour Lyon, 
ayant à peine de quoi payer ma place... 

— Vous connaissez donc quelqu'un à Lyon, 
madame ?.… 

— Ahl!.. c'est ce monsieur qui venait me 
voir. qui m'a dit qu'il y allait... Du reste ! je 
ne tiens pas plus à me rendre à Lyon qu’ail- 
leurs !.… Je n’ai voulu que m'éloigner de mon 
mari qui me rendait si malheureuse !.… 

Tout en se promenant, les voyageurs sont ar- 
rivés devant un petit traiteur. Auguste, qui se 
rappelle que sa compagne n’a pas dîné, lui pro- 
pose d'entrer prendre quelque chose, et elle ac- 
cepte pour luf faire plaisir. 





On entre. Auguste demande un cabinet, parce 
qu’on n’a pas besoin de témoin pour consoler 
une jeune femme que son mari à battue ; il com- 
mande un diner aussi délieat qu'il est possible, 
parce qu’il oublie toujours qu'il n’est plus riche, 
et se laisse volontiers aller à ses habitudes d’au- 
trefois. Le petit traiteur d’Avallon s'est piqué 


‘ d'honneur pour offrir un joli repas aux étran- 


gers qui viennent de lui arriver. Le diner est 
servi; Auguste presse la jeune dame d'y goûter, 
et celle-ci, tout en disant qu’elle n'accepte que 
pour lui faire plaisir, mange de tout, et ne se fait 
pas prier pour boire d’un petit vin que le trai- 
teur assure être de l’année de la comète 

Tout en dinant, on se lie davantage. Auguste 
s'est d’abord assis vis-à-vis de la jeune dame, 
mais il réfléchit qu’ils étaient beaucoup plus 
près que cela en diligence, et qu'il est au moins 
extraordinaire de se tenir à une distance respec- 
tueuse dans un cabinet et en tête-à-tête, lorsqu'on 
s’est pressé les genoux devant témoins. Il va 
s’asseoir tout près de cette dame qui soupire 
encore de temps à autre, mais ne repousse pas 
le jeune homme, qui parait avoir grande envie 
de la consoler. 

Auguste presse tendrement une main bien 
douce, en s’étonnant qu'un mari puisse être assez 


barbäre pour faire de la peine à une femme si 


‘gentille. 


— Les hommes sont des méchants, dit la jeune 
femme, qui tient toujours ses yeux baissés. 

— Ce sont des tyrans, répond Auguste en por- 
tant ses lèvres sur la main potelée. 

— Ils font notre malheur! reprend la jeune 
femme en se laissant embrasser par son vis-à- 
vis. 

_— Ahlils font encore bien autre chose! s’é- 
crie Auguste en l’enlaçant dans ses bras. 

— Ils font!.… ils font! murmure la jeune 
femme, qui paraît ne plus savoir ni ce qu'ils font 
ni ce qu’elle fait; mais après un repas plus que 
frugal, il n’était pas étonnant que le vin de la 
comète lui fit perdre la tête. 

En retrouvant la sienne, Auguste dit enfin : 

— À propos, et la diligence ? 

— Ah! c’est vrail et la diligence? répond la 
jeune femme en poussant un soupir, probable- 
ment par habitude. 

_— Je erois, ma chère amie, qu'il est bien 
temps d’aller la retrouver. 

__ Eh bien! allons la retrouver, mon ami... 

Vous voyez bien que le vin de la comète avait 
établi une très bonne intelligence entre les voya- 
geurs. Mais en général on mène très prompte- 
ment les affaires que l’on traite en voiture. 








LA LAITIÈRE DE MONTFERMEIL 





139 





Auguste appelle le traiteur et paye le dîner ; 


la jeune dame remet sa capote, qui n'était plus 
sur sa tête, je ne sais pourquoi ; puis on descend 
du cabinet, et l’on s’achemine bras dessus bras | 


dessous vers l'auberge où l’on a laissé la voi- 
ture. 28 

Tout én marchant, Auguste cause avec sa 
compagne, qui lui paraît avoir un caractère fort 
doux, mais dont l'esprit ne répond pas à l’idée 
qu’en donnait sa figure assez expressive : il ya 
des femmes qui ont tout leur esprit dans leurs 
yeux, il faut se contenter avec elles de jouer la 
pantomime. 

En approchant de l'auberge, Auguste aperçoit 
Bertrand, qui marche à grands pas devant la 
maison, regardant à droite et à gauche en don- 
nant des signes d’impatience, et lâchant de temps 
à autre quelque juron énergique. En apercevant 
Auguste, il court au-devant de lui, et fait une 


grimace horrible à la jeune femme qui est pen- | 


due au bras de son maître. 
— Enfin, vous voilà, monsieur! Sacre- 
bleu! j'ai cru que vous me laissiez ici pour 
chasser les hirondelles! 
— Calme-toi, Bertrand ; me voilà... 


nous ? 
— Partir? Et pour quel endroit, monsieur? 
— Mais pour Lyon, je pense !.… 


Tu vois | 
bien que je n'étais pas perdu; eh bien! partons- | 


— Et c’est pour cela que vous laissez en aller | 


la diligence, que vous vous faites appeler, at- 
tendre, chercher de tous côtés? 
: — Comment! la diligence est partie ? 
— Eh oui, morbleul.… et il y a plus d’une 


— Tuas bien fait, Bertrand... Maïs nos va- 
lises ? 

— Oh! les voilà... Me doutant bien qu'il y 
avait du nouveau, je ne les ai pas laissées partir 
sans nous. 

— Ma foi, mon ami, il faut se consoler de cet 
événement... Après tout, peu m'importe d'aller 
à Lyon ou ailleurs, et d'y arriver demain ou 
dans huit jours. 

_— Ah! mon Dieu, mon bon ami, cela m'est 
bien égal aussi à moi, dit la jeune femme. 

Bertrand fronce le sourcil, et fait signe à son 
maître qu’il désire lui parler en particulier. Au- 
guste parvient à faire comprendre à la jeune 
dame qu'il faut qu’elle lui quitte un moment le 
bras, et s'avance vers l’ancien caporal, qui lui 
dit d’un air sévère : 

_- Pardon, mon lieutenant, mais quelle est 
cette femme qui se colle sans cesse comme de la 
glu à votre habit? 

— C'est une dame qui était l’autre jour avec 
nous dans la diligence. 

Et pourquoi n'y est-elle pas restée? 

— Parce que je l’ai emmenée faire un tour de 
promenade avec moi. | 

— Qu'est-ce que c’est que cette femme-là? 

— C'est une personne fort intéressante... 

— Elle ne vous a pas dit ce qu’elle faisait? 

— Si fait. elle va à Lyon... pour ne pas res- 
ter à Paris. 

— Ah! diable! si c’est là son seul motif, je 
conçois qu’il lui est indifférent d'aller autre part. 


| Mais pourquoi quitte-t-elle Paris? Une jeune 


heure de cela; mais il paraît que le temps ne : 


vous a pas semblé long. 

— La diligence est partie! répète Auguste en 
lâchant le bras de sa compagne; mais celle-ci, 
qui paraît tenir beaucoup à son bras, le lui re- 
prend aussitôt en disant : 

— C'est bien drôle! n'est-ce pas, mon hon 
ami ? 

— Je ne trouve pas que ce soit si drôle !.…. dit 
Auguste ; et Bertrand s'éloigne de quelques pas, 
et murmure en jurant et en frappant du pied : 

— Son bon ami! Allons! mille baïonnettes, 
voilà encore du gentil! F 

— Mais, Bertrand, reprend Auguste, est-ce 
qu'on ne pouvait pas nous attendre un peu ? 

— On vous a attendu deux minutes, monsieur, 
et c’est beaucoup pour une diligence. 

— Et tu n’es donc pas parti? 

— Est-ce que j'ai voulu m'en aller sans 
vous? N'est-ce pas à vous seul que je suis atta- 
ché?.…. Qu'ai-je besoin d’être à Lyon si vous n'y 
êtes pas ? 


femme ne voyage pas ainsi seule. pour l'unique 
plaisir de voyager. 

— Oh! elle avait un motif très puissant... son 
mari la battait. 

— Il avait peut-être raison, monsieur. 

— Ah! Bertrand! 

— Pourquoi vous appelle-t-elle déjà son bon 
ami ? 

— Parce que... parce que. 

_— Ah! oui, parce quel je comprends bien. 
Mais enfin, monsieur, que comptez-vous faire de 
cette femme-là? 

— Je n’en sais trop rien... mais tu conçois 
bien que je ne puis pas l’abandonner ici, après 
Jui avoir fait manquer la diligence. 

_ C'est bien plutôt elle qui vous a fait man- 
quer la voiture en vous contant des histoires. 


| en vous attendrissant par le récit d'aventures qui 


ne sont pas vraies, je le gagerais. D'ailleurs, 
monsieur, une femme qui prend ainsi le premier 
venu pour consolateur ne peut être qu’une aven- 
turière !.… Je parie que vous ne savez pas seule- 
ment son nom ? 
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— Ma foi, non... Mais qu'importe le nom? 
est-ce qu'on ne peut pas se donner celui qu'on 
veut? Que cette jeune femme m’ait dit ou non 
la vérité, je ne la laisserai pas sans argent loin 
de l'endroit où elle se rendait. 

— Ah! elle n’a pas d'argent? 

— Puisque cette pauvre petite ne dînait qu'avec 
des petits pains. : 

— Voilà une bien jolie trouvaille que vous 
avez faite là! Ainsi, monsieur, quand nous quit- 
tons Paris pour être sage et économiser, à peine 
à soixante lieues de la capitale nous voilà avec 
une femme sur les bras! 

— Eh! que veux-tu! est-ce ma fautel.… 
Allons, Bertrand, ne gronde pas... à l’avenir, je 
réfléchirai un peu plus; en attendant, abandon- 
nons-nous à notre destinée. 

- Auguste va rejoindre la jeune femme, et Ber- 
trand le suit en se disant : 

> Je crains bien quil ne soit incorrigible. 

La jeune femme a bien vite repris le bras d’Au- 
guste, qui lui dit : 

— Ma chère amie, puisque la diligence est 
partie sans nous, rien ne nous presse mainte- 
nant. 

— Oh rien du tout! 

— Nous pouvons même passer ici un jour ou 
deux ! 

— Volontiers, si cela vous fait plaisir. 

— Nous aviserons ensuite de quelle manière 
nous voulons continuer notre route... soit par 
des occasions, des petites voitures... soit même 
en nous promenant pour admirer le pays, dans 
le cas où il serait admirable. 

— Tout ce qui vous fera plaisir, mon ami. 

— Vois-tu, Bertrand, dit tout bas Auguste, 
cette petite femme-là est la complaisance même, 
elle ne veut que me faire plaisir. 

— Elle ne m'en fait pas du tout, à moi, mon- 
sieur. : 

— Parce que tu y mets de la mauvaise vo- 
lonté. 

— Ah çà, puisque nous restons ici, reprend 
Auguste, nous logerons à cette auberge. Bertrand 
tu nous feras préparer un logement. 

— Oui, mon lieutenant... et pour madame 
aussi? 

— Cela va sans dire... Ah! comme il faut 
économiser. une seule chambre suffira pour ma- 
dame et moi... N'est-ce pas ma chère amie? 

— Oh! mon Dieu, oui. si cela vous fait 
plaisir. > 

— À propos, ma chère amie, vous ne m'avez | 
pas encore dit votre nom? | 








— Je m'appelle Adèle... ou madame Flori- 
mont, comme vous voudrez. 


— Ce sera plutôt comme vous voudrez vous- 
même... 

— Appelez-moi Adèle, ca me fera plaisir. 

— Adèle, c’est convenu. 

— Madame Florimont ! murmure Bertrand en 
haussant les épaules, c'est un nom de comédie, 
ça! elle a pris ce nom-là dans quelque cou- 
lisse. 

— Moi, ma chère Adèle, je m'appelle Auguste 
car il faut aussi que vous saçchiez qui je suis. 

— Oh! mon Dieu! c’est égall.. 

— Je vois que vous tenez FE à la personne 
qu’au titre, et que vous jugez les gens sur leur 
physionomie; si cette science .ne vous trompe 
jamais, je vous en félicite. Mais il fait encore 
jour, le temps est beau; avant de souper, ce que 
nous avons de mieux à faire, je crois, c’est de 
nous promener. Viens-tu avec nous, Bertrand? 

— Non, mon lieutenant; je n’ai pas envie de 
me promener, moi. 

Auguste s'éloigne avec la sensible Adèle, Ils 
parcourent en tout sens la jolie petite ville 
d’Avallon. Auguste fait’sés observations sur ce 
qu’il voit, la jeune femme est toujours de son 
avis, et le jeune homme finit par trouver qu’une 
femme qui ne sait qu'approuver tout sans jamais 
rien observer par elle-même, est une société un 
peu monotone. Mais madame Florimontsa de 
bien jolis yeux, et il n'y a pas encore longtemps 
qu'elle les fixe sur Auguste, et quand celui-ci à 
parlé quelque temps sans obtenir autre chose 
que des réponses insignifiantes, il joue des yeux 
avec Adèle, qui alors lui dit en pantomime les 
plus jolies choses du monde. 

Il n'y a que devant les boutiques que la jeune 
femme trouve d'elle-même à observer. Elle 
s'arrête pour contempler un châle, et pousse un 
grand soupir. 

— En as-tu envie? lui dit Auguste. 

— Ah! ça me ferait grand plaisir; 

— Eh bien! achetons-le. 

Le jeune homme, cédant à ses anciennes habi- 
tudes, achète le châle à madame Florimont, qui 
le met sur-le-champ sur ses épaules, et s’empresse 
de rouler sous son bras le petit fichu qui était 
sur son cou. Un peu plus loin elle s'arrête et sou- 
pire en regardant un joli bonnet; Auguste Le lui 
fait essayer, et Comme il va a ee sous la 
grande capote, le bonnet est acheté. C’est ensuite 
devant un bijoutier que la jeune femme soupire : 
elle voudrait une petite bague qui lui rappelât 
le jour où elle a connu Auguste; celui-ci trouve 
ce désir tro® aimable pour ne pas le satisfaire. 


| Mais ensuite il ramène sa compagne à l’auberge 


sans la laisser s'arrêter nulle part, de crainte 
qu’elle ne soupire encore. 


| Auguste et Bertrand, après la nuit passée à l’au- | 
| berge avec madame Florimont, pensèrent avec 
. plus de sang-froid à leur position : le dernier ne | 
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La jeune femme est très jolie avec le châle et 
le bonnet. Mais en la voyant ainsi, Bertrand 
prend encore Auguste à part et lui dit : | 

— Monsieur, elle n’avait pas cette toilette-là | 
ce matin. 

— Tu conviendras, Bertrand, qu’elle est beau- | 
coup mieux ce soir? 

— Mais, monsieur | à quoi pensez-vous ? 

— Je pense à souper, car j'ai très faim ; et vous 
ma chère amie! 

— Je souperai avec plaisir aussi. 

Bertrand ne dit plus rien; mais il va dans un 
coin et se cogne la tête contre le mur. Cependant | 
on apporte le souper; Auguste se met à table 
avec Adèle et engage Bertrand à se placer avec | 
eux, en disant à la jeune femme que Bertrand | 
est son factotum, son caissier, et non pas son 
domestique. 

Bertrand fait la grimace au mot caissier, mais 
enfin il se décide à venir se placer respectueuse- 
ment à l’autre bout de la table. Pour le remgtire 
de bonne humeur, Auguste fait apporter quel- 
ques bonnes bouteilles de vin. Ge moyen réussit. 
En buvant, Bertrand retrouve sa gaieté, et il ne 
regarde plus la jeune femme de travers. 


Cependant en voyant Auguste se retirer après 
seuper avec madame Florimont dans une chambre 
où il n’y a qu'un lit, il lui dit tout bas : 

— Décidément, monsieur, on va vous prendre | 
pour le mari de cette dame. 

— Ma foi, Bertrand, ça y ressemblera beau- 
coup cette nuit. 

— Mais ensuite ?.… 

— Oh! mon ami, le plus pressé pour moi, dans 
ce moment, c’est de me coucher; fais-en autant, 
bonsoir; demain il fera jour. 

— Oui, se dit Bertrand en retournant se verser | 
à boire, demain il fera jour, et nous aurons en- 
core cette péronnelle sur les bras! Il valait 
tout autant rester à Paris et me laisser avec 
Schtrack faire des culottes! et Bertrand s’en- 





dort en finissant la bouteille. 


CHAPITRE XXII 


RUSE DE BERTRAND 


Une nuit de sommeil suffit pour dissiper les 
fumées du vin et rendre le calme à notre esprit, 
une nuit d'amour suffit souvent pour dissiper bien | 
des illusions et ramener le calme dans nos sens. | 





s'était jamais dissimulé le nouvel embarras 
dans lequel Auguste venait de se jeter; et 
celui-ci, qui se lassait peut-être déjà de faire de 
la pantomime avec la jeune voyageuse, sentit 
qu'il avait fait une sottise. Mais comment se dé- 
barrasser honnêtement d’une dame qui lui dit à 
chaque instant : 

— Mon ami j'irai ou ça te fera plaisir. 

Après le déjeuner, Auguste demande si l’on 
peut avoir une voiture pour aller à Lyon. Pren- 


: dre la poste coûterait trop cher à des gens qui 
| veulent voyager avec économie. ce dont à la 


vérité on ne s’en douterait pas, car Auguste se 
fait toujours traiter en seigneur. 

Un marchand de cuir, qui a un grand cabriolet 
à deux banquettes, propose d'emmener avec lui 
les voyageurs. À la vérité il mettra quatre jours, 
parce que ses affaires le forcent à s’arrêter en 
divers endroits, mais on n'est pas pressé, et on 
s'arrange avec le marchand de cuir, qui emballe 
dans sa voiture nos trois voyageurs. 

Auguste est avec la sensible Adèle sur la bar- 
quette du fond ; Bertrand se place près du mar 
chand sur celle de devant, et on se met en route, 
traîné par un seul cheval qui en vaut deux pour 
la grosseur, mais qui ne parait pas d'humeur à 


| prendre le mors aux dents. 


Bertrand cause avec le marchand, se gail- 
lard de vingt-huit à trente ans, qui passe une par- 


| tie de sa vie dans son cabriolet, connait mieux 


les auberges que sa maison, où il n’est pas le 
quart de l’année, et prétend que pas une ser- 
vante, à trente lieues à la ronde; n’a été indifé- 
rente avec lui. 

Auguste regarde la campagne, et tâche de 


| faire parler madame Florimont. 


— Comment trouvez-vous ce site? 

— Mais c’est bien vilain. 

— Comment? Cette colline couverte de 
bois. celte vallée sur la gauche, cette rivière 
qui l’arrose, et ce joli village au fond... Ce point 
de vue voussemble vilain? 

— Ah! non, c’est très joli. 

— Cela vous plairait-il de voyager? 

— Mais je ne sais pas, mon ami. 

— Vous n’avez jamais quitté Paris? 

— Oh, si! j'avais été à Saint-Cloud, à Passy. 

— Aimeriez-vous aller en Italie? 

— Si ça vous faisait plaisir! 

— Mais ce monsieur qui vous attend à Lyon. 

— Ah! je ne sais pas s’il m'attend! 

— Je pourrais être forcé par les circonstances 
de vous quitter. 

— Oh! moi, je ne vous quitterai pas, mon 
ami. 

— Mai: si je retournais à Paris? 
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— J'y retournerais aussi. 

— Et votre mari qui vous battait? 

— Oh! je ne lui dirais pas que je suis revenue. 

Auguste se dit en lui-même : 

— Vous verrez que je ne pourrai plus me dé- 
barrasser de cette femme-là !.. Maudite dili- 
gencel... Cette grande capote... ces genoux 
contre les miens... cette nuit en voiture, tout 
cela vous monte l’imagination... On se figure 
qu'on à fait une superbe rencontre! On croit 
être amoureux ! {on l’est pendant vingt-quatre 


heures! mais après! Ah! mon Dieu! où me | 


suis-je fourré !... . 

Bertrand, qui a entendu une partie de la con- 
versation entre Adèle et Auguste, se penche vers 
ce dernier et lui dit à l'oreille : 

— Pardon, mon lieutenant, mais cette femme- 
là me fait l'effet d’être bête comme un pot. 

— Cela m’en a assez l’air aussi, Bertrand. 

— Est-ce que nous allons faire le tour du 
monde avec cette poupée? 

— J'en ai peur, mon ami. Elle est décidée à ne 
plus me quitter. 

— Je vous réponds que je la ferai changer de 
résolution, moi. 

Bertrand ne dit plus mot. On voyage pendant 


quelque temps en silence. Le marchand de cuir | 


lançait de temps à autre, à la dérobée, un 
regard d’amateur sur madame Florimont, et 
en passant devant chaque bourg, chaque vil- 
lage, disait à Bertrand : 

— J'ai connu une jolie femme-là!... j'ai eu 
une aventure ici... J'ai fait parler de moi là- 
bas :.… 

— Il paraît que vous êtes un luron? 

— Oh! oui... on me connaît dans le pays. 

On s’arrête à la nuit dans un petit bourg où 
l'on doit coucher. On entre dans une mauvaise 
auberge ; le marchand sort pour ses affaires, et 
après avoir soupé, Auguste, qui pense que ce 
qu'on peut faire de mieux avec la sensible Adèle 
est de se coucher, se retire avec elle, laissant 
Bertrand devant une table et une pipe. 

Le marchand revient. Bertrand lui propose de 
boire un coup avec lui; on ne refuse pas une telle 
proposition. Le marchand boit presque, aussi 
bien que Schtrack; après la seconde bouteille, la 
confiance s'établit, et Bertrand dit à son compa- 
gnon : 

— Vous m'avez l'air d’un bon enfant. 

— Vous êtes bien honnête! 

— Vous devriez nous rendre un service à mon 
lieutenant et à moi. 

— Si ça ne me coûte rien, je suis votre homme. 

— Non seulement ça ne vous coûtera rien, 











mais encore je vous offrirai cinquante écus de pot 
de vin !.…. 

— Parlez donc vite, alors. 

— D'après tout ce que vous m'avez dit, vous 
n'êtes pas ennemi du beau sexe? 

— J’en suis très ami, au contraire! 

— Comment trouvez-vous cette jeune femme 
qüi voyage avec nous? 

— Mais. 

— Allons, parlez franchement. 

— Ma foi, je la trouve fort gentille ; elle a des 
yeux qu’elle fait joliment travailler !… 

— Enfin elle vous plait? 

— Sans doute, elle me plairait si elle était 
libre; mais vous entendez bien que je ne songe 
pas à... 

— Eh bien! écoutez-moi, le plus grand service 
que vous puissiez nous rendre serait de nous 
enlever cette beauté-là, 

— Vous plaisantez? 

— Non; voici le fait: mon maître est un 
étourdi; il voyage pour devenir sage, et vous 
comprenez bien que ce n’est pas en ayant une 
petite compagne de voyage qui, comme vous 
dites, fait si joliment travailler ses yeux que 
l'envie lui en prendra. Mais je dois avoir de la 
raison pour lui : or, ce que je vois de mieux à 
faire, c’est de le séparer de cette héroïne de 
grandes routes, qui, j'en suis certain, ne lui 
témoigne de l’attachement que parce qu’elle le 
croit riche. 

— Elle‘ne vient donc pas de Paris avec vous? 

— Eh non! c’est une belle rencontre que nous 
avons faite dans la diligence de Lyon. Elle aurait 
cent fois mieux fait de nous verser que de ren- 
fermer cette princesse! Mais vous, qui êtes 
toujours en route, ça ne vous gênera pas de la 
garder dans votre cabriolet; d’ailleurs, j'ai cru 
remarquer que vous la regardiez en amateur. 

— Je ne dis pas non... mais comment voulez- 
vous... 

— Vous êtes bel homme, vous êtes un gaillard 
de bonne mine! 

— Ilest certain que je ne suis pas mal, dit le 
marchand en se regardant avec complaisance 
dans un petit morceau de miroir cassé placé sur 
la cheminée de la salle. 

— Demain, reprend Bertrand, j'aurai soin 
pendant la route de faire entendre que nous 
sommes mal dans nos affaires; vous, au contraire, 
faites sonner vos écus. En arrivant à l’endroit où 
nous devons coucher, mon lieutenant fera le 
malade et déclarera qu'il ne peut se remettre en 


- route. Le lendemain, il se mettra au lit; pendant 


ce temps, saisissez l'occasion du tête-à-tête, 
glissez votre déclaration, et proposez à la jeune 
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dame de l'emmener avec vous avant notre 
réveil. elle acceptera... je gagerais mes mous- 
taches, si je les avais encore. 

— C'est entendu, mon brave... et cinquante 
écus.… 

— Je vous les compterai en vous voyant partir. 
Vous pourrez aller à Lyon; pour ne point vous 
rencontrer, nous n’irons pas dans cette ville. 

— Touchez-là, j'enlève votre belle. et, comme 
vous dites, elle ne me résistera pas, parce que, 
quoique votre compagnon soit gentil, ça n’a pas 
cette taille. cette encolure... cet air séducteur 
enfin. convenez-en ? 

— Je crois bien! vous me faites l'effet d’un 
tambour-major. 

L'affaire étant terminée, Bertrand et le mar- 
chand, après avoir bu un coup à la réussite de 
leur projet, vont aussi prendre du repos. 

Le lendemain, on se remet en route. Auguste 
semble encore plus ennuyé de la société de 
madame Florimont: il n’ose le dire à Ber- 
trand ; mais celui-ci remarque les bâillements 
mal dissimulés, les soupirs étouffés du jeune 
homme, pendant que la sensible Adèle lui répète 





que ça lui fera bien plaisir d'être toujours avec 


lui. Au bout de quelque temps, Auguste cède au 
sommeil qui s'empare de lui. Il s'endort dans le 
fond du cabriolet, près de la jeune femme, quine 
dit plus mot. Bertrand, feignant de croire qu'elle 
dort aussi, dit à demi-voix au marchand : 

— Le pauvre jeune homme! si le sommeil 
pouvait calmer ses inquiétudes et payer ses 
dettes! 

— Il a des dettes? dit le marchand. 

— C’est pourcela que nous quittons Paris, et 
j'ai bien peur qu’à Lyon nous ne soyons encore 
poursuivis. 

— C'est fâcheuxl!... parlez-moi d’un commerce 
comme le mien! ça va toujours... Le cuir ne pas- 
sera jamais! c’est comme le pain, ça. 





— C'est absolument la même chose. Aussi vous | 


êtes riche? 

— Mais... je suis à mon aise. 

Bertrand a remarqué que madame Florimont 
levait sa capote pour mieux voir le marchand il 
ne souffle plus mot, mais il regarde sur la route 
pour ne point gêner les œillades que son voisin 
lance à la jeune femme, et que celle-ci recoit en 
souriant, probablement pour lui faire plaisir. 

On arrive à l'endroit où l’on doit passer la 
nuit. Bertrand n’a pas encore parlé de son 
projet à Auguste, mais le hasard semble le 
servir : celui-ci, en quittant le cabriolet, se sent 
atteint Œune violente migraine, et en entrant à 
l'auberge se retire dans sa chambre pour cher- 





cher le repos, engageant madame Florimont à se 
faire servir ce qu’elle désirera. 

Bertrand prend un prétexte pour laisser le 
marchand en tête-à-tête avec leur compagne de 
voyage ; il va se promener, et ne rentre que fort 
tard. Le marchand était seul et se mirait devant 
une glace. « 

— Eh bien? dit Bertrand. 

— Vous pouvez me compterles cinquante écus. 

— En vérité? 

— L'affaire est arrangée; demain dès le petit 
point du jour j'emmène votre belle: elle doit dire 
à votre compagnonqu il a le temps de dormir. et 
que nous ne partons qu'à dix heures, 

— Morbleu ! une victoire ne me ferait pas plus 
de plaisir !.… Mon pauvre maître! Je voudrais tant 
le voir raisonnable! le voir revenu de ses 
folies !.… Je paye une bouteille. deux bouteilles 
par-dessus le marché. 

— J'accepte. 

— Elle n’a donc pas fait trop de façons ?.…. 

— Laissez donc! j'avais fait sa conquête : elle 
m'a dit d’ailleurs que sa délicatesse ne lui per- 
mettait pas de voyager avec quelqu'un qui a des 
dettes. 

Dans sa joie, Bertrand fait encore sauter 
quelques bouchons, et compte sur-le-champ les 
cinquante.écus au marchand; ilne se couche pas, 
afin d’être un secret témoin du départ de 
madame Florimont, qui, au point du jour, se 
lève sans réveiller Auguste, et s'éloigne avec le 
cabriolet du marchand de cuir. 

— Bon voyage! dit Bertrand en or la 
voiture s'éloigner; après l'avoir perdue de vue, il 
court dans la chambre d’Auguste et le réveille en 
criant : 

— Victoire! mon lieutenant! 
l'ennemi de la place! 

— Qu’'y a-t-il donc? dit Auguste en se frottant 
les yeux. 

— Ce qu'il y a, c’est que je vous ai débarrassé 
de votre sensible voyageuse, qui s’en-est allée ce 
matin avec notre marchand de cuir. 

— $Serait-il possible, Bertrand? 

— Eh oui! monsieur, je vous dis qu'elle est 
partie. j'espère que vous n’avez pas envie de 
courir après elle ? 

— Dieu m'en garde !.… Elle ne m'aimait donc 
plus? 

— Est-ce que cette aventurière vous à jamais 
aimé ?.. Elle suit le premier venu qui lui semble 
riche !.. Et voilà pourtant, monsieur, la femme 
que vous aviez encore sur les bras! Vous deve- 
nez amoureux en diligence! et crac!... vous 
faites connaissance. vous faites connaissance. 
Tenez, mon lieutenant, je ne suis pas un séduc- 


j'ai chassé 
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teur, moi; mais il me semble qu’on doit se dire 
deux choses dans les voitures publiques : Si cette 
femme-là est honnête, elle ne m'écoutera pas; 
si elle ne l’est pas, ce n’est pas la peine que je 
lui parle. 

— Tu as raison! 
folie sera la dernière. : 

— Savez-vous qu'avec toutes les dépenses de 
voitures, de cadeaux, de frais de voyages, votre 
aventure nous coûte au moins cinq cents francs? 
Joli début pour des gens qui vont chercher à 
faire fortune! 

— Ab ! tu verras maintenant. Bertrand , que je 
serai d’une sagesse. Fe 

— Ainsi soit-il!... Mais pour ne plus rencon- 
trer cette dame, si vous m'en roy nous ne 
passerons pas par Lyon. 

— Volontiers, allons sur-le- “champ en Italie. 
C’est sous le béaë ciel qui vit naître Virgile et 
Tibulle, c’est dans la patrie des arts, que, plein 
d’une noble émulation, ; je veux tirer parti de mes 
talents, et tâcher d’en acquérir de nouveaux. 
Peut-être la fortune sourira-t-ellé à mes efforts !.… 
La musique, la peinture, m'offrent des ressources 
que je ne dois point rougir d’ employer! Nous 
dépenserons peu, je tâcherai de gagnerbeaucoup; 
car, en tous pays, plus les: gens se font payer 
cher, et plus on leur croit de mérite : enfin, 
lorsque j'aurai amassé une jolie somme, nous 
reviendrons en France jouir de de mes 
travaux. * 

— C'est cela, mon lieutenant; et plus eee 
que le grand Turenne, qui fut tué sur le champ 
de bataille, nous jouirons après la guerre des 
douceurs de la paix. 


cent fois raison ! mais cette 


CHAPITRE XXII. 


LA NOCE. 


Les voyageurs ont laissé au marchand de cuir 
tout le temps de s'éloigner, ne se souciant pas de 
se retrouver avec madame Florimont. Le pro- 
priétaire d’une petite carriole leur offre de les 
mener où ils voudront, se disant voiturin, et 
assurant que sa voiture est un état de les con- 
duire jusqu’à Naples, dont elle a déjà fait quinze 
fois le voyage. 

Quoique la carriole ne ressemblât nullement 
à la berline d’un voiturin, nos voyageurs s’en 
accommodent; mais avant de monter dedans, 
Bertrand s’assure qu'elle ne renferme point de 
femmes ; une robe lui fait peur : il ne voudrait 
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pas même laisser son maître dans la compagnie 
d’une nourrice. 

La carriole ne renferme qu'un bon paysan 
d’une cinquantaine d’années, que Bertrand exa- 
mine fort longtemps, afin de s'assurer que ce 
n’est pas une femme déguisée, et Auguste se place 
dans la voiture en souriant des craintes de son 
compagnon. 

— Est-ce que vous allez aussi en Italie, brave 
homme? dit Auguste au paysan. 

—,Oh! nenni, monsieur, répond celui-ci: 
j' n’allons pas si loin que ça ; je me rendons seu- 
lement cheux ma sœur, qui demeure à trois peti- 
tes lieues de Lyon, et qui marie son fils cadet 
Eustache, qu'est mon neveu. 

— Ah! vous allez à une noce !... C'est char- 
mant cela! on s’y amuse, on y rit. 

— Oh! oui, monsieur, car cheux nous je som- 
mes tous des farceurs ! ! 4 et des malins! 

— Cela se voit en vous regardant. 

— Et je buvons! que c'est une bénédiction. 

— C'est très bien cela, dit Bertrand; VOUS avez 
donc de bons vins? 

/— Oh! fameux! Ma sœur a des vignes; c’est 
une des plus grosses fermières de l’endroït; et 


dame! quand on marie son fieu, vous entendez 


ben qu'on fait sauter les futailles. La noce durera 
au moins huit jours. Si ca peut vous être agréa- 
ble, messieurs, faut venir avee moi: vous serez 
bien reçus, vous verrez de bons enfants. Ma sœur 
sera charmée de vous voir, et Cadet aussi, car il 


‘aime ben les gens de la ville... Vous êtes Pari- 


siens, n’ést-ce pas, messieurs? 

— Comme vous dites, monsieur. 

— Rondin FARGÈSES us Eh ben! acceptez- 
vous? 

Auguste regarde or trand : l'idée d’aller à une 
noce villageoise lui sourit assez; de son côté 
l’ancien caporal éprouve nne secrète tentation de 
connaître le vin de M. Cadet Eustache: mais la 
crainte que son maître ne fasse encore quelque 
connaissance avec les dames de la noce lui fait 
résister à cette envie, et il dit tout bas à Auguste: 

— Refusez, mon lieutenant, croyez-moi, c’est 
le plus sage; si nous nous arrêtons sans cesse en 
route, notre tour du mondese bordera à un petit 
voyage en Bourgogne, qui n’est pas la terre des 
Virgile et des Tibulle, et nous reviendrons à 
Paris sans avoir fait fortune. 

— Je suis fâché de vous refuser, monsieur Ron- 
din, dit Auguste, mais mon compagnon m'a fait 
souvenir que nos affaires nous appelaient au plus 
tôt en Italie... A la vérité, si nous gardons cette 
voiture, je ne pense pas que nous y arrivions de 
longtemps; je crois que le drèle nous mène au 


pas; c’est sans doute que sa mauvaise carriole 
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Et M. Cadet lui amène sa future. (Page 148.) 


puisse faire une seizième fois le voyage de 
Naples. Holà ! cocher! vous dormez, mon ami. 
Plaisantez-vous de nous conduire ainsi? 

Le cocher se retourne et répond tranquille- 
ment aux voyageurs que ses chevaux ont leur 
pas ordinaire, dont ils ne changent jamais ; mais 
qu’il répond de les faire arriver sans accident à 
leur destination. 


— C'estbien gentil, dit Bertrand; c’est-à-dire | 
que nous allons aller en Italie comme si nous | 
suivions un enterrement ; si le cocher a déjà fait | 
le vovage quinze fois de ce train-là, il faut qu'il ! 
ait commencé bien jeune. Et vous qui allez à la | 


noce, monsieur Rondin, vous devez être pressé ? 
138° Liv. 





| 
| 


— Oh! on m'attendra.. D'ailleurs i'faut que 
Cadet se repose avant de se marier. 

— Est-ce que le marié vient aussi de voyager? 

— Qui, monsieur, il vient de Paris, c’est de là 
qu'ilramène sa future. 

— Ah lila été chercher une femme à Paris? 

— J'yvas vous dire, messieurs: Cadet est un 
finot qui ne se laisse pas attraper! Les filles de 
son endroit sont joliment délurées : et pour être 
sûr d’avoir queuque chose de bon, il est allé 
chercher une femme à Paris... 

— Voilà un gaillard qui doit être bien spiri= 
tuel ! 

— Oh! c’est le plus fin séducteur à six lieues à 
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la ronde; sa mère le laisse faire tout ce qu'il veut: 
il est donc parti pour Paris, où d’ailleurs il avait 
affaire. Au.bout de quelque temps il a écrit chez 
lui qu’il avait trouvé la femme qui lui convient... 
Dame! vous entendez ben qu'il faut que ce soit 
une vertu et l'innocence même ! car Cadet est joli- 
ment connaisseur en fait dexsexe. 

— Et c’est à Paris qu'il a trouvé ce trésor? 

— Non pas justement à Paris, mais dans les 
environs. Si bien qu'ayant plu à sa belle, il la 
ramène avec lui et va l’épouser. V'là pourquoi 
J'aurais ben voulu que vous fussiez de la noce 
pour me dire aussi vot’ sentiment Sur le choix de 
mon neveu. 

Auguste ne serait pas fâché de connaître. la 
fiancée que M. Cadet Eustache a été chercher 
dans les environs de Paris; ilpense à Denise, ét$e 
figure que le neveu de M. Rondin.a trouvé quel- 
que jeune villageoise aussi jolie, aussi fraîche, 
aussi séduisante que la petite laitière. Cette idée 
le fait soupirer. ; 

— Elle aussi est peut-être no se dit-il, 
car elle aimait quelqu'un: elle me l'a dit. 
m'avouant qu’elle ne m aimerait jamais. 

Auguste ne rit plus depuis qué’ses souvenirs le 
reportent à Montfermeil. Le paysan, surpris de 
la tristesse de son voisin, n'ose plus lui proposer 
de venir à la noce, et Bertrand se dit tout bas : 

— Certainement, ça serait fort amusant de 
rester à table pendant huit jours ; mais à une 
noce il y a toujours quelque joli minois, et il ne 
faut pas exposer mon lieutenantà enléverencore 
quelqu'un, parce que je ne rencontrerai pas 
toujours des marchands de cuir. È 

On ne dit plus rien, 
rouler. En quatre heures on fait une lieue. Au 
bout de ce temps, le père Rondin, qui aime à 
causer, dit à Auguste : 

— Il est certain que si vous allez én Italie pour 
affaires, vous n’arriverez pas à temps. Est-ce que 
vous êtes procureur ? 

— Non, je suis peintre et musicien. 

— Peintre et musicien! jarni, comme ça ferait 
notre affaire! vous feriez danser nos filles et vous 
feriez le portrait de la mariée... Ça serait une 
jolie surprise pour Eustache! 

— Parbleu! se dit Auguste, il serait assez 
drôle, en effet, que je fisse le premier essai de 
mes talents avec ces bonnes gens. Qu'en dis-tu, 
Bertrand? faire le portrait de la mariée, cela me 
sourit assez. 

— D'abord, Cadet m'a écrit que c'était un 
superbe brin de fille, ditle père Rondin. Attrapez- 
vous ben la ressemblance des visages? 

— Mais je n’ai encore essayé que celle-là; du 
reste, je peindrai tout ce que vous 





voudrez, 


la carriole continue de 











Allons, Bertrand, voilà qui me décide. Nous irons 
à la noce. 

— Va pour la. noce, monsieur. Mais, pour 
Dieu ! n’y faites pas de folies, et souvenez-vous de 
vos résolutions. 

— Sois tranquille, tu seras content de moi. 

Le père Rondin est enchanté d’avoir décidé les 
voyageurs à venir à.la noce, il est même au 
moment d'inviter aussi le cocher, lorsque la voi- 
ture, qui allait au pas, verse dans un fossé, le seul 
qui se trouvât alorssur la route, et les voyageurs 
roulent les uns sur les autres. 

Heureusement, onen est quitte pour quelques 
contusions, et le cocher s'occupe tranquillement 
à relever ses chevaux, en disant aux voyageurs 
qu’il est fâché de ne point les avoir prévenus, 
mais que depuis le temps qu'il passe en cet en- 
droit, il est très rare qu'il n'y verse point, parce 
que ses chevaux en ont pris l’habitude. 

Cet accident achève de dégoüûter les voyageurs 
de la méchante carriole. 

— Ïl n’y a que pour une journée de marche 
d'ici cheux nous, dit le père Rondin, allons-y à 
pied! Nous serons plus vite arrivés. Êtes-vous 
de force à faire ce trajet? 

- La proposition du paysan est acceptée. On laisse 
là la carriole. Bertrand prend une valise, Auguste 
veut absolument porter l’autre, et l’on se met en 
marche. : * 

Le pays est charmant. On se réjouit de voyager 
à pied. be père Rondin connaît les chemins. On 
ne s'arrête {que pour se restaurer une fois, et le 
lendemain, dans la matinée, on arrive à la ferme 
de M. Cadet Eustache. 

On n'en est plus qu'à centpas, qu un grand 
garçon en sort et court se jeter ou cou du père 
Rondin en s’écriant : 

—-V'là mon oncle! arrivez _… mon oncle! 
Je n’attends pus que vous pour me marier! et 
dame ! c’est que j'en ai fièrement envie! 

— Bonjour, Cadet. Tiens, je t’amène deux 
bons enfants, mon garçon; v’là monsieur qui fait 
des peintures et de la. musique, et puis M. Ber- 
trand, qui boit-sec, je t'en avertis. 

M. Cadet Eustache fait de, grands saluts aux 
voyageurs, puis dit à son oncle : 

— Est-ce que vous ne nous amenez que ea? 

— Comment que ça, mon garcon? 

— Oh! dame! c’est que,si vous en aviez encore 
eu d’autres, ça n'aurait été que mieux, parce que 
nous voulons nous amuser, voyez-vous! Mais 
c'estégal, ça fait toujours deux de plus. 

— Est-que tu n’as pas beaucoup de monde à 
ta noce? 

—- Ah! nous sommes déjà quatre-vingts. 

— V m'semble que c'est pas mal. 
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— Ah! c'est qu'il faut rirel.:.Je veux rire! 
Et il faut être beaucoup pour rire; d'abord, moi, 
je ne ris jamais à moins d'être une douzaine !.…. 

— Je vous avais ben dit que mon. neveu était 
un farceur ! dit le père Rondin à Auguste, qui 


regarde Bertrand en souriant, tandis que celui-ci , 


murmure : 2 

— Voilà un marié qui m'a l'air d’un grand 
imbécile! 

— Mais conduis-nous donc, Cadet, nous som- 
mes fatigués, et nous avons besoin de nous ra- 
fraichir. 

— Ah! pardon, mon oncle, c’est que, voyez- 
vous, ma future ne me sort pas de la tête... 

— Oh! vous verrez, messieurs, je ne vous dis 
que ca; vous verrez unefemme d’une fraicheur! 
Ah! comme une betterave! et des appas! oh! 
mais je dis des appas de tous les côtés !.… 

— Ah! coquin! il paraît qu’en l’amenant de 
son pays ici, tu as jugé tout cela? 

— Oh! mon oncle!... Quant à ça, je m'en se- 
rais ben gardé..….:parce que c’est l'innocence 
même, voyez-vous, et elle m'aurait baïllé queu- 

que bon soufflet! avec çà qu’elle est solide, ma 
future. C’est une vertu joliment ronde... Enfin 
c'est de mon choix, et puisque vous v’là, nous 
ferons dès demain la noce. 

Tout en parlant, on est arrivé à la ferme, 
qui est belle et annonce des gens à leur aise. 
M. Cadet dit à un de ses garçons : 

— Jérôme, va annoncer dans tout le pays que 
c’est pour demain la noce, et que tout se prépare 
pour le repas, le bal; tu iras prévenir les méné- 


sière répond au futur, je gage qué nous allont 
voir quelque grosse vachère de Pontoise. 

Enfin, on entend la voix de Cadet Eustache, 
qui vient présenter sa future à la société ; et Au- 
guste n’est pas peu surpris de reconnaîré dans la 
fiancée du fermier mademoiselle Tapotte, la jar- 
dinière de M. de la Thomassinière, 

Mademoiselle Tapotte:est grandie, et elle est 


‘toujours très grasse ; ce qui en fait effectivement 


une belle fille, qui, comme autrefois, marche les 
yeux baïissés et salue sans regarder personne. 

— Superbe !-s’écrie le père Rondin; bravo, Ca- 
det! ma fine, t'as joliment trouvé ça, mon gar- 
con!.…. et c’est qu’on: voit encore sur ses joues le 
duvet de la pudeur. 

M. Cadet recoit les compliments en souriant, 
et dit: 

— J'ai l'honneur de:vous présenter made- 
moiselle Suzanne Tapotte, qui sera demain ma- 
dame Eustache si Dieu nous prête vie. 

On embrasse la future, c’est encore l'usage; et 


| Bertrand qui ne connaît pas l'aventure d’Auguste 


à la campagne de Fleury, se rassure en voyant la 
mariée, et se flatte qu’elle ne lui fera pas faire 
de folies. 

Cependant, quand est venu le tour d’Auguste 
d’embrasser mademoiselle Suzanne Tapotte, 
celle-ci, malgré son ingénuité, lève les yeux, ét 


| un petit. cri lui échappe en reconnaissant le 


triers que j’avons retenus...Mon oncle, j'vas cher- | 


cher ma future : elle est avec ma mère chez un 
de nos voisins > mais je veux que vous la voyiez 
tout de suite, et ces messieurs aussi. 

— Ge garçon-làest terriblement amoureux, dit 
le père Rondin en conduisant les voyageurs dans 
une salle où il les fait asseoir. 

Bientôt madame Eustache arrive; elle ‘em- 
brasse son frère et va embrasser les nouveaux 
venus, parce qu'à la campagne c’est comme cela 
que l’on commence à faire connaissance. 

— Et où donc est la future? dit le père Rondin, 
est-ce que nous n’allons pas la voir? 

— Tout à l'heure, mon frère; elle est allée 
faire un brin de toilette pour la société... Ah! ma 
fine ! c’est une belle fille, et Cadet s’y connait. 

— Et a-t-elle des écus? 

— Elle à un petit magot bien gentil que lui a 
donné le seigneur chez lequel elle était, en disant 
à not’ fieu que c'était une vraie rosière qu'il lui 
donnait là; et vous savez que Cadet est un ma- 
lin qui ne se laisserait pas attraper. 

— Morbleu! dit Bertrand à Auguste, si la ro- 


jeune homme. 

—-Je suis bien maladroit, dit aussitôt Auguste; 
allér mettre moñ pied sur le vôtre! pardon, belle 
fiancée! 

—Ah!'c'est ça qui l’a fait crier! dit Cadet en 
riant; 0h! quand on marche sur le pied aux filles 
d’cheux nous, alles ne crient pas! alles savent 


| ben ce que ça veut dire... C'est pas comme 


Suzanne! À propos, monsieur, mon oncle m'a 
dit que vous faisiez des portraits; est-ce que vous 
faites aussi des figures? 

— Que voudriez-vous que je fisse ? 

— Ah! } veux dire une tête avec des yeux, un 
nez, et cétera.… 

— Je n’en trouve ordinairement que comme 
cela. 

— Pardi, monsiéur, si vous aviez le temps de 
m’attraper la ressemblance de ma future. le 
visage seulement, ça me ferait ben plaisir. 

— Je n’ai en voyage que mes crayons, mais 
je puis essayer de la dessiner. 

— La dessiner! çà sera-t-y elle tout de même? 

— Sans doute. 

— Mamzelle Suzanne Tapotte, monsieur va 
faire vot’ portrait, i va vous attraper. 

La future fait des facons pour se laisser des- 
siner, mais M. Cadet y met de l’obstination; et 
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elle consent enfin à prêter sa figure à Auguste, 
qui demande une chambre où il puisse travailler 
tranquillement et sans être dérangé. 

On conduit Auguste dans une petite chambre 
dans le haut de la maison, on lui donne tout ce 
qui lui est nécessaire; et M. Cadet lui amène sa 
future, qui s’assied, les yeux baissés, devant la 
table sur laquelle Auguste travaille. M. Cadet se 
dispose à regarder comment on attrapera sa’ 
belle, lorsque Auguste lui dit : 

— Je suis bien fâché de vous renvoyer, mais 

je ne puis dessiner devant du monde. Si vous 
voulez avoir le portrait de votre femme, il faut 
me laisser seul avec elle, c’est d’ailleurs l'usage : 
un peintre n'aime pas que l’on regarde son ou- 
vrage avant qu'il soit terminé. : 

— Ah! c’est juste, dit Cadet; au fait, si je 
regardais, il n’y aurait plus de surprise. 

— C'est cela même, 

— Allons, je m'en vas. Mamzelle Tapotte, 
faut pas avoir peur de rester avec monsieur. 
c’est un artiste... il va vous attraper et me sur- 
prendre! Ah! que ce sera gentil! 

Mademoiselle Tapotte sourit sans lever les 
yeux, et M. Cadet la laisse seule avec Auguste, 
et va ordonner tous les préparatifs de la noce, 

Bertrand est déjà à table avec le père Rondin. 
Bientôt plusieurs fermiers des environs viennent 
les rejoindre. Les voisins, les voisines, les pa- 
rents, les amis, viennent dès la veille s'installer à 
la ferme d’Eustache. On dresse de grandes tables, 
on les couvre de viandes et de brocs. On rit, on 
chante, on crie, on fait du tapage, car la gaieté 
des paysans est bruyante, On se croirait déjà à 
la noce; et Bertrand, qui trouve le vin bon, et ne 
remarque pas parmiles villageoïises de figures qui 
puissent emflammer son maître, pense que l’on 
pourra sans danger passer deux jours à la ferme. 

Cependant tout le monde demande la future, 
et M. Cadet dit : 

— On l’attrape dans ce moment-ci, on me fait 
une surprise. on imite sa figure... Quoique ça, 
Je vais voir si ça avance. 

M. Cadet monte à la chambre où il a laissé 
Auguste et mademoiselle Tapotte. Mais on s’est 
enfermé, sans doute pour ne pas être dérangé. 
Le futur frappe doucement à la porte en disant : 

— C'est moi... est-ce fini? 

Non, pas encore! répond Auguste. 

Ga avance-t-il un peu ? 

Oui, cela va bien. 

— Qu'est-que vous lui faites maintenant? 

— Une oreille. 

— Est-elle ressemblante? 

-— Elle sera frappante. 

Cadet redescend trouver la société en criant : 


_— Je n’ai pas pu entrer, il était en train de lui 
faire une oreille qui sera parlante... Oh! il paraît 
que c’est un malin que c’peïintre-là... J'ai voulu 
regarder à travers la serrure, mais apparemment 
que la pose était de profil; car, au lieu d’une 
oreille, il m'a semblé voir un œil. J’ mettrai le 

| portrait de ma femme dans not’ grande salle... 
en face de celui de ce sanglier qui a été tué par 
| mon grand-père. 
Enfin, au bout de deux heures, Auguste revient 
. donnant la main à la future, qui ne lèverait pas 
les yeux pour voir un diamant et est encore plus 
rouge qu'à l'ordinaire. Chacun se récrie sur sa 
‘ beauté, sa fraîcheur et son air d'innocenice, et 
M. Cadet fait jabot. 

Le futur demande à voir le portrait. Auguste 
lui présente alors une tête qui ressemble comme 
deux gouttes d’eau à celle de la dame de pique; et 
chacun s'approche en disant, que c'est frappant, 
et que de plus, cela a l’avantage de ressembler 
aussi au marié et au père Rondin. M. Cadet est 
enchanté, et Auguste recoit les compliments de 
toute la compagnie. 

Le reste de la journée se passe en danses, en 
plaisirs; beaucoup ne quittent la table que pour 
aller se mettre au lit, et Bertrand est de ce nom- 
bre. 

Enfin le jour de l'hymen est venu. Dès le point 
du jour onést sur pied à la ferme. M. Cadet aun 
| costume qu'il s’est fait faire à Paris : habit, veste 

et culotte brou de noix. La maman Eustache va 
habiller la mariée. Bientôt mademoiselle Su- 
zanne Tapotte est amenée avec le bouquet virgi- 
nal; puis on se met en marche pour l’église, ayant 
les ménétriers en tête du cortège. 

Bertrand s’amuse beaucoup à la noce, Auguste 
paraît aussi ne point s’y déplaire : il fait danser 
les filles tandis que son compagnon fait sauter 
les bouchons. La nuït entière se passe en jeux, 
en repas, en festins. Mais, à minuit, M. Cadet a 
emmené sa femme dans la chämbre nuptiale, et 
on continue de boire et de danser. Au bout de 
deux heures on est fort étonné de voir le mari 
arriver en pet-en-l’air et en bonnet de coton 
dans la salle du bal, où il se met à crier à la 
société : 

— Mes amis! je suis le plus heureux des hom- 
mes, je ne vous dis que ça. 

| Et M. Cadet retourne près de son épouse au 
bruit des compliments et des plaisanteries de 
| tous ses amis, et le père Rondin dit à Auguste : 
| _— Quand je vous disais que mon neveu était 
| un malin. et que c'était quasiment une rosière 
| qu'il avait amenée de Paris! 
| Auguste joint ses compliments à ceux de la 
| société ; puis au point du jour, las de danse et de 
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repas, il va se coucher, laissant l’intrépide Ber- 


trand tenir tête à trois fermiers dont deux sont 
prêts à glisser sous la table. 

Auguste et son fidèle compagnon passent les. 
huit jours que dure la noce à la ferme de M. Eus- 
tache; et pendant ce temps le jeune homme 
donne encore quelques séances à la mariée, qui 
trouve toujours quelque chose à refaire à son 
nez, à son œil ou à son oreille. 

Au bout de ce temps, les voyageurs se re- 
mettent en route, non sans que M. Cadet les ait 
invités à venir le revoir, et Auguste dit en s’éloi- 
gnant de la ferme : 

— Beati pauperes spiritul! 

A quoi Bertrand répond : 

— Oui, mon lieutenant. Au moins voilà un 
endroit où vous avez été sage. 


CHAPITRE XXIV. 


ESQUISSE D'ITALIE. 


Auguste et Bertrand sont arrivés à Turin sans 
qu'aucune aventure nouvelle ait retardé leur 
voyage. Ils se logent dans un hôtel modeste; 
avant de poursuivre leur route, Auguste désire 
faire connaissance avec cette jolie ville d'Italie, 
où l’on peut encore se croire en France, et où 
règne un aimable mélange des manières fran- 
çaises aux mœurs italiennes. 

Les dames de Turin sont jolies, aimables, pi- 
quantes ; elles joignent à la grâce des Françaises 
plus de feu dans le regard, plus de volupté dans 
la voix, plus d'abandon dans le maintien. Ber- 
trand, qui s'aperçoit que son maître regarde 
beaucoup les Italiennes, ne cesse de lui répéter: 

— Prenez garde, mon lieutenant : nous voya- 
geons pour faire fortune, et non pour tenter des 
conquêtes; nous ne sommes pas venus en Italie 
pour admirer des yeux noirs et des nez à la 
grecque. 

— Non, Bertrand; mais puisque nous les y 
trouvons, rien ne nous empêche de les admirer. 

— Songez, monsieur, que les beaux-arts seuis 
doivent vous occuper. 

— La vue d’une belle femme enflamme le gé- 
génie! Raphaël était amoureux du modèle de sa 
Madone. : 

— Ce n’est peut-être pas ce qu'il faisait de 
mieux, mon lieutenant. 

— Bertrand, tu n’entends rien aux arts. 

— C'est possible, mais je m’entends assez bien 
& calculer. 

— Je veux peindre une de ces jolies têtes qui 


$ 
ont séduit mes yeux, je veux prendre pour mo- 


dèle un de ces visages piquants que m'offrent les 
jeunes filles de ce pays. 

— Alors vous ferez comme M. Raphaël, vous 
deviendrez amoureux de votre modèle. 

— Tant mieux, si cela me fait enfanter un 
chef-d'œuvre! 

— J'ai peur que cela ne vous fasse enfanter 
| autre chose! 

— Lesas-tu entendues chanter, Bertrand ? 

— Qui cela, monsieur? 

— Les jeunes filles des environs, les villa- 
geoises, les simples ouvrières ; toutes chantent 
avec un goût, une harmonie! en me prome- 
nant, j'entends tous les soirs des concerts déli- 
cieux. Nous sommes dans le pays de la musique, 
mon ami. 

— J'aimerais mieux être dans celui des mines 
d'or. 

— Ici, les gens du peuple, les ouvriers, sont 
nés musiciens ; la petite marchande se délasse le 
soir de ses travaux en prenant sa guitare. Le ba- 
telier comme le grand seigneur; la paysanne 
comme la riche citadine, unit sa voix aux accords 
qu’elle tire de cet instrument. 

— Il paraît que tout le monde en pince, alors. 

— Et les Italiennes ont en chantant une non- 
chalance qui forme un contraste si piquant avec 
le feu de leurs yeux... 

— Décidément, monsieur, je retournerai faire 
des culottes. 

Auguste quitte Bertrand et va se promener 
dans les environs de la yille. La saison, plus 
précoce dans ce beau climat, offre déjà de la 
verdure, des bocages, des bosquets odorants que 
l'Italien regarde avec l'indifférence de l’habi- 
tude, mais qui font l'admiration de l'étranger 
qui voit pour la première fois ce beau ciel, ce 
charmant paysage, et ces orangers qui répandent 
autour d'eux un parfum délicieux. 

Dans un séjour riant tout doit inspirer du plai- 
sir: le climat de l'Italie semble être celui des 
amours. La vue d'un site sauvage, d’une nature 
âpre et stérile porte l’âme à la tristesse, à la 
mélancolie ; celle d’un frais bocage, d’une vallée 
émaillée de fleurs fait plus doucement battre 
notre cœur, et n’enfante que des idées de plaisir 
et d'amour. 

Auguste, qui n’avait pas besoin d’être en Italie 
pour se monter l'imagination, éprouve cependant 
la douce influence du climat, il soupire en re- 
gardant des femmes charmantes qui passent 
près de lui; et comme le jeune Français est joli 
garçon, on répond à ses soupirs par des œillades 
| très expressives. 

* Parmi les jolis minois qui ont passé près de 
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lui, Auguste a remarqué une jeùne femme don 
la mise est décente, mais modeste, et qui donne 
le bras à une ferrme âgée. La figure de la jeune 
personne estravissante; mais ses regardstimides, 
loin de provoquer ceux du jeune étranger, se 
baissent avec pudeur lorsqu'ils se rencontrent. 
Cependant Auguste suit les deux dames; la vieille 
se retourne quelquefois, et, en apercevant le 
jeune homme, fait doubler le pas à sa compagne. 
On arrive dans un faubourg retiré de la ville, ces 
dames entrent dans une petite maison isolée. La 
jeune personne a laissé encore une fois entrevoir 
ses traits charmants, ses yeux se sont furtive- 


ment portés sur Auguste; mais la vieille a fermé | 


la porte sur elles, et l'image enchanteresse a 
disparu. 

Auguste est resté quelque temps devant la 
maison où vient d'entrer la jolie Italienne; mais, 
las de regarder une porte et des fenêtres qui ne 
s’ouvrent pas, il regarde sa demeure en se disant : 
— C'est un ange! c’est le beau idéal, c’est le 
modèle de la Vénus-Médicis, de la Galatée de 
Girodet, de la Psyché, de la Didon;… et il faut 
que je fasse connaissance avec tout cela. 

Le lendemain il retourne à la promenade, et 
revoit les deux -dames- de la veille. Plus hardi 
cette fois, il s'approche de la plus âgéeet,comme 
étranger, demande quelques renseignements sur 
tout ce qui frappe sa vue. On lui répond avec 
politesse, et la jeune personne, sans se mêler à 
la conversation, porte quelquefois ses beaux 
yeux sur le Français. La vieille dame, qui est 
Sauseuse, & bientôt appris au jeune Français 
qu'elle se nomme la signora Falenza, que la 
jeune personne est sa nièce et se nomme Cécilia ; 
qu'elles sont peu fortunées et se sont pour cela 
logées dans un quartier reculé, et qu’elles louent 
une partie de leur logement quand il se présente 
des gens tranquilles, parce que cela augmente 
un peu leur faible revenu. 

La vieille n’a pas achevé, qu'Auguste demande 
à louer le petit logement en disant : 

— Je viens en Italie pour me livrer à l'étude 
de la peinture, que j ai un peu négligée ; je n’ai 
avec moi qu'un ancien militaire; nous sommes 
sages comme des demoiselles. Je me flatte que 
vous n’aurez pas à vous plaindre de nous avoir 
pour locataires. 

? La signora Falenza fait quelques façons: mais 
Auguste est si pressant qu’elle consent à lui 
montrer le logement. On arrive à la petite mai- 
son; On fait voir au jeune Français l’apparte- 
ment qu'on peut lui céder. Il se compose de deux 
pièces, assez mesquinement meublées ; il est vrai 
que le prix qu’en en demande est très médiocre. 


de tout, et après avoir jeté un regard passionné 


à la belle Cécilia, court faire ses dispositions 
| pour revenir le même soir habiter près de ces 








Auguste trouve le local charmant; il s'arrange : 


dames. 

— Fais nos valises et paye notre hôte, Ber- 
trand; nous déménageons. 

— Est-ce que nous quittons Turin, monsieur ? 

— Oh! non pas, mon ami; je m'y plais plus 
que jamais! 

— Et pourquoi done alors quitter cet hôtel, 
où nous sommes bien-et-pas trop chèrement ? 

— Par économie, Bertrand; j'ai trouvé un 
logement bien plus agréable et qui nous coûtera 
moitié moins; j'espère que-cette fois tu ne me 
blâmeras pas. 

Bertrand fronce le sourcil en disant tout bas : 

— ll y adu cotillon là-dessous, jele gagerais!.…. 

Cependant il fait la valise, paye l'hôte et suit 
son maître, qui le conduit dans le faubourg. 

— Ï1 me semble, monsieur, que nous n’allons 
pas dans le beau quartier? dit Bertrand. 

— Que nous importe, pourvu que le logement 
nous convienne ? 

— Cest juste. 

— Tiens! voilà la maison! 

— Elle est bien éloignée de toutes les autres. 
Souvenez-vous, monsieur, que nous sommes en 
Italie... Ça me fait l’effet d’un coupe-gorge, ca! 

— Est-ce que tu as peur, Bertrand? 

— Ah ! mon lieutenant! 

— Tu deviens d’une méfiance-ridicule. Cette 
maison est très agréable; la vue donne: sur des 
campagnes, des jardins. On y est fort tranquille ; 
c’est ce qui me convient: 

— Ah! vous aimez la tranquillité, maintenant? 

— Beaucoup. 

Auguste frappe. La signora Falenza vient lui 
ouvrir, et à son aspect Bertrand se dit : 

— S'il n'y a que des visages: comme ca ici, 


| certainement nous y serons fort tranquilles. 


La vieille conduit-les étrangers-dans leur loge- 
ment en leur faisant beaucoup de politesses. En 
traversant un couloir, on rencontre la belle Céci- 
lia, qui fait un salut gracieux au jeune Français. 
Alors Bertrand pousse un soupir en se disant : 

— Voilà l’économie dont mon lieutenant m'a 
parlé. 

Les voyageurs sont installés dans leur apparte- 
ment, et la signora Falenza les quitte en leur 
disant : 

— Quand ces messieurs auront besoin de 
quelque chose, ils n'auront qu'à passer chez 
moi; moi et ma nièce nous nous empresserons 
de leur offrir nos services. 

— d’espère bien alors, se dit Auguste, que 
j'aurai souvent besoin de les réclamer. 


# 


* 








Bertrand fait l'inspection des deux pièces, et à 


murmurant : 
— C'est bien soigné !.. 
— N'est-ce pas, Bertrand ? 
— Oui!... un méchant lit. point d'oreiller. 
— Tant mieux! nous irons en demander. 
— Des chaises cassées. 
— Tant mieux! j'irai les changer. 
— Des armoires. qui ne ferment pas. 
— Oh! pour ce que nous avons à y mettre. 
— Un secrétaire où je ne vois pas de clef. 
— J'irai la chercher chez ces dames. 
— Pas un flambeau sur la cheminée ! 
= Ces dames nous en donneront. 
— Pas seulement un pot à l’eau. 
— Ce n’est peut-être pas l'usage du pays. 
— Eh bien! il est gentil l'usage du pays, s’il 
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| lui suffit pas, et les yeux de Cécilia semblent lui 
chaque objel qu’il examine fronce le sourcil en | promettre davantage. 





ne permet pas de se laver les mains! Enfin, mon-, 


sieur, nous manquons de tout ici. 


— Nous ne manquerons de rien en demandant : 


à ces dames. 

— Ces dames !... ces dames !.….. 

— Et le bon marché, Bertrand, comptes-tu 
cela pour rien ? 

— S'il n'y avait eu que la vieille hôtesse dans 
cette maison, vous n’auriez pas été tenté d’y ha- 
biler. 

— C'est possible; mais si je puis jouir de la 
société d’une jelie femme, et mettre de l’écono- 
mie dans ma dépense, il me semble, Bertrand, 
que tu ne peux rien trouver à redire à cela? 

Bertrand ne dit plus-mot : il va dans un coin 
bourrer sa pipe, et comme le jour baisse, Au- 
guste se rend chez ses hôtesses pour demander 
de la lumière. La vieille dame est absente, mais 
la nièce y est, etnotre Français, enchanté d'avoir 
un tête-à-tête avec la belle Cécilia, va s'asseoir 
près de la demoiselle, qui semble moins timide 
chez elle qu'à la promenade, et répond.en sou- 
riant aux doux aveux qu'on lui adresse. Cette 
conversation se prolonge fort tard; Auguste a 


oublié Bertrand, qui est sans lumière; il serait ! 


disposé à oublier bien des choses, si la signora 
Falenza ne venait par sa présence lui rendre la 
mémoire : il remonte chez lui. Bertrand s'était 
jeté sur son lit et endormi. Auguste ne juge pas 


à propos de le réveiller, et tout plein de l’image 


de la séduisante Cécilia, s'endort aussi en se 
persuadant qu’il n’a jamais été mieux couché. 
Trois jours se passent dans le nouveau loge- 
ment : Auguste ne sort presque. pas; il guette 
l’oecasion d’un tête-à-tête avec Cécilia ; mais la 
tante s’absente. moins, et veille beaucoup plus 
sur sa nièce. Cependant Auguste a obtenu un 
doux aveu; il sait qu'il est aimé; mais cela ne 








Bertrand s’est habitué à sa nouvelle demeure; 
mais il dit chaque jour à son maître : 

— Monsieur, vous êtes venu en Italie pour 
étudier et travailler ; au lieu de cela, vous passez 
votre temps à courir après notre jeune hôtesse. 

— Bertrand, Cécilia m'apprend à mieux parler 
italien; et moi, je lui enseigne le français. 

— Je ne vois pas ce que ce petit enseignement 
mutuel vous rapportera. 

— Et le plaisir, Bertrand, n'est-ce donc rien? 

— C'est donc pour avoir du plaisir que nous 
voyageons? 

— Pas tout à fait; mais, quand il se présente, 
pourquoi ne pas en profiter? 

— Songez, monsieur, que vos plaisirs vous ont 
toujours eoûté cher. 

— Tu ne diras pas qu'ici je dépense mon ar- 
gent; je n’ai jamais été si rangé, si tranquille; 
je ne sors pas. Ces dames, à qui j'ai offert de les 
mener au spectacle, n'ont pas voulu accepter... 

— Je conviens qu’elles sont sédentaires, et ne 
cherchent pas à vous faire courir la ville... M£is 


_ je n’aime pas cette vieille Falenza... avec ses re- 
ie] 


vérences, ses politesses.… 

— Ah! décidément, Bertrand, tu deviens trop 
difficile. Quand on voyage, mon ami, il faut s’ac- 
coutumer à rencontrer d’autres usages, d’autres 
mœurs. 

— Oui, monsieur; maïs j'ai bien peur que le 
fond ne soit le mème partout! Des hommes 
égoïstes, des femmes coquettes; des intrigants 


! qui affichent un grand luxe pour mieux faire des 


dupes: des fripons qui n'ouvrent la bouche que 
pour mentir; et, par-ci par-là, quelques bonnes 
gens qui.cependant considèrent leur intérèt 
avant tout. Je crois que c'est ce que nous ver- 
rons en {ous pays. 

— Bertrand, les voyages te rendent déjà très 
éloquent. Écris tes réflexions; je les lirai.… à 
notre retour en France. 

— Ïl sera bien temps, monsieur! 

Auguste n’écoute plus son compagnon, il a en- 
tendu la voix de la beiie Cécilia, et se rend près 
d'elle. Mais la jeune Italienne n’a qu'un moment 
pour lui parler; car sa tante va revenir. Cédant 
aux instances du jeune homme, elle lui accorde 
un rendez-vous pour le lendemain. Un joli bois 
situé à un quart de lieue de la ville est l'endroit 
où Cécilia doit se rendre en secret. L'heure est 
convenue, et l’on se quitte pour ne point éveiller 
les soupçons de la tante. 

Auguste retourne dans son appartement avec 
cette satisfaction intérieure que l’on éprouve tou- 
jours à l'approche d’un moment désiré. Jamais 
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soirée ne lui sembla plus longue, et il se couche 
de très bonne heure pour être plus tôt au lende- 
main. 


Enfin le jour a paru. Auguste se lève, soigne - 


sa toilette, et sort, laissant encore Bertrand en- 
dormi. L'endroit qu’on lui a assigné pour ren- 
dez-vous est extrêmement éloigné de la demeure 
de la signora Falenza; mais Auguste pense que 
c'est par prudence que Cécilia a choisi ce lieu. 


du PÔ, et arrive enfin au petit bois, où il ‘espère 
voir bientôt sa jeune hôtesse. : 

Auguste attend: pendant: longtemps avec pa- 
tience ; l'espoir le soutient : quelque. obstacle a 
pu retenir Cécilia à sa demeure. Mais plusieurs 
heures s’écoulent, et la belle Italienne ne vient 
pas. Auguste, las de:se promener sans cessé dans 
le même cercle, se décide enfin à regagner sa de- 
meure en maudissant l'événement qui s ’est opposé 
à ce que Cécilia vint au rendez-vous. 

En approchant du faubourg où il habite, Au- 
guste aperçoit devant lui Bertrand, qui semble 
aussi regagner leur logis; il dois le pas pour 
le rejoindre. En lé voyant, V ancien ee pe 
un cri de joie en-disant : 

— Ah! morbleu!.. vous n'êtes pas ons 
— nn diäble : se blessé? dit Au- 
guste. TE 

— Qu'y-a-t-il; d'étonnant, monsieur, Done 
vous venez de vous battre ? 

— de viens de mé battre, moi? 

— Du moins, c’est ce que m'a dit ce matin 
notre hôtesse, en m'ässurant qu’un jeune homme 
était venu vous chercher au point du jour, et 


qu'à quelques mots qui vous étaient échappés, 


elle avait deviné qu'ils ’agissait d’un duel. 

— Parbleu! voilà qui est singuliér!.… 

— Elle m'a même enseigné plusieurs endroits 
où elle supposait que vous pouviez vous étre 
rendus pour vider votre querelle; en sorte que 
depuis ce matin je cours de tous les côtés, et que 
Je me fais rire au nez par tous ceux à qui je de- 
mande s’ils ont vu deux hommes se battre. 

— Je n’y comprends rien, Bertrand. 

— Tout cela n’est donc pas vrai? 

— Il n’y a pas un mot de vérité... 

— Ah! la vieille signora apprendra qu'on ne 
se joue pas ainsi de moi. 

— Bertrand, doublons le pas. 

— Qu’avez-vous donc, mon lieutenant ? vous 
paraissez inquiet ? 

— Oui... J'ai peur que la nièce ne se soit aussi 
moquée de moi. Voilà trois heures et plus que 
je l’attends en vain à l’autre bout de la ville... 

— Ah ! mille boulets ! il y a du louche . cet 
Promenade qu'elles nous ont fait faire... Quand 


je vous disais, mon lieutenant, que la vieille fai- 
sait trop de révérences… 
— Nous nous alarmons peut-être à tort. 
nous voici arrivés... frappe, Bertrand. 
Bertrand a frappé-et personne ne vient ouvrir. 
Il frappe de nouveau, de manière à ébranler les 


Mais 


vitres, et on ne répond pas. 


— Qu'est-ce que cela veut dire, mon lieute- 


! nant ? s’écrie-t-il en regardant Auguste, 
Il traverse une partie de la ville, suit les bords 


— Maïs cela veut dire qu'il n'y a personne, 
sans doute. 

— Il faut pourtant que nous rentrions. 

En disant ces mots, d’un coup de pied il enfonce 
la porte, et, suivi de son maître, entre dans la 
maison. Elle est déserte ; excepté quelques mau- 


| vais meubles, ‘on a tout emporté, et l'apparte- 


| ment des deux voyageurs est également dégarni. 


| 





— Nous sommes volés, monsieur |! dit Ber- 
trand. : 

— Ça m'en a tout l'air, mon ami. 

_— Vous aviez laissé notre argent ici ? 

— Hélas ! oui! dans le secrétaire !.. Excepté 
ces dix pièces d’or que jai sur moi... tout élait 
HR Re ABS 

— Ah! les scélérates !.. Au diable les signo- 
ras! les beaux yeux, les ré taeo Pourquoi 
avons-nous quitté notre hôtel ? 

— C'est ma faute, Bertrand, je le sens bien. 
C’est encore mon étourderie qui est cause de ce 
malheur... Mais que veux-tu ?... le mal est 
fait. 

— Il faut aller nous plaindre, monsieur; il 
faut nous faire rendre justice. : 

— Nous plaindre, mon ami, dans un pays où 
nous sommes étrangers, et lorsque nous n’aurions 
pas de’ quoi payer les frais de la justice, qui 
coûte fort cher partout. : 

.— Ainsi, monsieur, il faut se laisser voler et ne 
rien dire ?.… 

— C’est le plus sage ici, Bertrand. 

— C’est bien amusant! 

— Il faut même nous hâter de quitter cette 
maison, dont nous avons enfoncé la porte, et que 
l'on avait sans doute louée à ces intrigantes; car 
on pourrait encore nous demander de quel droit 
nous y sommes, et nous punir d'y être entrés 
ainsi. 

— Îlne manqueraït plus que cela! Ah! mon 
pauvre Schtrack ! il valait bien mieux resteravec 
toi !.…… 

— Du courage, Bertrand, soyons au-dessus des 
revers. Nous n’avons plus rien ! eh bien! cela me 
force nécessairement à travailler. Nous voya- 
gerons à pied... ce qui n'expose pas à faire de 
mauvaises connaissances comme en diligence. 
Enfin, notre bagage est plus léger; mais chacun 
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Auguste. .. 


de nous pourra dire comme ce philosophe de la 
Grèce : Omnia mecum porto. 

— Il paraît que cela veut dire qu’il n'avait pas 
le sou, n'est-ce pas, mon lieutenant ? 

— À peu près, Bertrand. 

— En ce cas, nous devenons terriblement phi- 
losophes. 

— Quittons Turin, et allons ailleurs chercher 
la sagesse. 

— Ah! monsieur, où nous arréterons-nous ? 

139° zrv. 











+ ; Monsieur, c’est vous! (Page 139.) 


CHAPITRE XXX. 


QUI DURE TROIS ANS 


Laissons Auguste et Bertrand courir le monde, 
l’un er promettant de ne plus se laisser séduire 
par les œïllades du premier joli minois qu'il ren- 
contrera; l’autre se damnant parce qu'on n’é- 
coute pas ses conseils, et pestant contre un sexe 
qui fait faire tant de folies à son maitre. Il faut 

20 
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excuser Bertrand, mesdames, et lui pardonner ! 


sa mauvaise humeur : il avait bien quelque 


raison de se méfier de la beauté... Mais s’il avait 
eu vingt ans de moins, et que de jolis minois | 
eussent entrepris sa conquête, qui sait si, comme 


son maître, il n’eût pas succombé? Retournons 
au village, près de la petite laitière, dont les fo- 
lies d’Auguste nous ont trop souvent éloignés ; 
et que le tableau de l'amour vrai, de l'innocence, 
nous délasse de celui des passions, des intrigues 
des villes, de la fausseté, de l'égoïsme du monde, 
C’est passer à un joli paysage de Regnier après 
avoir considéré une tempête de Gudin ; mais si la 
vue du combat des éléments nous cause de vives 
émotions, celle d’un ciel pur, d’une riante prai- 
rie, repose doucement notre âme, et nous fait 
souvent éprouver des sensations plus agréables. 

Denise a rapporté à sa tante les milles écus 
qu'elle voulait faire reprendre à Auguste; elle 
lui a remis le sac d'argent en poussant un pro- 
fond soupir. 

— În'en a donc pas voulu? dit la mère Fourcy. 

— Hélas! ma tante!.… il n’était plus temps! 
il était parti! Il est allé faire le tour du 
monde! et Dieu sait quand il reviendra! 

— Ga n’est pas notre faute, ma petite; nous 
nous sommes pressées tant que nous avons pu 
pour réaliser cette somme; mais, dame, mille 
écus!... ça ne se fait pas comme un fromagel… 
Puisqu’il est allé voyager, c’est que sans doute il 
n’avait pas besoin d'argent; du moins nous n’a- 
vons rien à nous reprocher, et quand il reviendra 
nous voir, il verra que j’avons fait bâtir une jolie 
maisonnette à Coco. 

Denise se flatte que Virginie tiendra sa pro- 
messe, qu'elle parviendra à savoir où Auguste 
a porté ses pas, et qu'elle lui donnera de ses nou- 
velles ; cette espérance fait le seul charme de sa 
vie. Ge sentiment est toujours pour beaucoup 
dans la somme de bonheur que nous devons 
goûter sur la terre. Combien de gens n’en ont 
jamais eu d’autre que celui qu’il procurel 

Virginie avait dit à Denise pour la consoler : 

— Vous reverrez Auguste, et quand il saura 
combien vous l'aimez, je veux qu'il vous chérisse. 

Ces paroles sont gravées dans le cœur de la 
jeune fille, qui se dit tous les jours : 


— Cette dame lui apprendra que je l'aime: | 


quand il viendra ici, comme je rougirai!... Je 
n'oserai plus le regarder... ça le fâchera peut- 
être. mais c’est sa faute : pourquoi m’a-t-il dit 


! 








qu'il m’aimait, lui? Est-ce qu’on devrait dire î 


ces choses-là quand on ne les pense pas?… 


du cœur je sentais que ça me faisait tant de 
plaisir! Sans doute il ne songeait qu’à plai- 


santer, avec moi... il me parlait comme à toutes 
celles qu’il trouve gentilles.… Il ne sait pas le mal 
qu'il m'a fait!» 

Sur l'emplacement de la masure occupée par 
la famille Calleux, on a élevé une jolie maison- 
nette composée seulement d’un rez-de-chaussée 
et de greniers; derrière cette petite habitation 
est un jardin assez vaste entouré de palissades. 
C'est avec les mille écus laissés par Dalville qu’on 
a bâti cette maisonnette, qui appartient à Coco, 
quoiqu'il soit trop jeune pour y loger encore. Mais 
Denise se plait à embellir cet asile, que l'enfant 
doit à son bienfaiteur; c'est là que chaque jour, 
après avoir terminé ses occupations du matin, 
elle va passer une partie de son temps, révant à 
celui dont elle attend sans cesse le retour. C'est 
là que, seule avec l'enfant, elle s'entretient d’Au- 
guste, lui enseigne à l'aimer, à se rappeler que 
c'est à lui qu'il doit tout, et à ne pas entrer sous 
le toit de la maisonnette sans donner une pensée 
à la reconnaissance. 

Le jardin est entretenu avec soin. Denise y met 
des fleurs; elle se souvient de ce qu'elle a vu dans 
les jolies maisons bourgeoises où elle a été, elle 
veut que le jardin de la maisonnette soit planté sur 
ce modèle; elle veut qu’en entrant dans cet en- 
droit, Auguste soit agréablement surpris, et lui 
fasse compliment de son goût. 

— 11 verra ce bosquet… ces carrés de verdure, 
se dit-elle; il sera étonné que des paysans aient 
arrangé tout cela comme des gens de Paris. 

Mais au bout d’un moment, la jeune fille sou- 
pira tristement en se disant : 

— S'il est allé au bout du monde... il sera bien 
longtemps avant de venir voir mon jardin! 

L'hiver a fait place aux beaux jours, et Denise 
n'entend pas parler de Virginie. 

— Elle n’a rien appris sur son sort, se dit la 
petite; sans cela, elle seraitvenue m’eninstruirel… 

L'espoir d'apprendre des nouvelles d'Auguste 
engage Denise à faire eneore un voyage à Paris. 
Elle en obtient facilement la permission de sa 
tante, et, un matin, arrive dans la maison où 
Auguste a demeuré. 

Suivant sa coutume, Schtrack fumait sur un 
banc devant sa loge. Il reconnaît la jeune fille, 
et quoiqu'il y ait près de quatre mois que la petite 
se soit évanouie dans ses bras, il s’écrie en la 
voyant : 

— Est-ce quele compteil était bas dans le sac? 

— Comment, monsieur? Quel sac? Est-ce 

que monsieur Auguste est revenu? dit Denise en 


! regardant le vieil Allemand avec anxiété. 
«J'avais l'air de rireenl'écoutant.… mais au fond : 


— Oh ! non, non... Le cheune homme est tou- 
chours en foyage avec Pertrand.. Mais je croyais 
que fous feniez pour le sac d’écus qui afait roulé 
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dans le cour. et que fous afiez blus troufer votre 
compte! Ah! sacretié!.… ‘c’est que Schtrack 
Elaisante bas sur l'honneur! 


— Ah! monsieur est-ce que je viendrais pour . 


cela?.. Et vous n’en avez pas eu de nouvelles 
monsieur ? 

— De quoi, mon betite? 

— De M. Auguste. 


— Qui diable foulez-vous qui m'en donne, bis 


qu'il est autour du monde? 

— Et cette dame... l’avez-vous vue? 

— Une dame? 

— Celle qui était ici avec moi dans mon der- 
nier voyage... qui eut la bonté de me secourir. 

— Ah! foui!... le démon! la maufaise tête. 
la betite grenadier !… 

— Est-elie venue, monsieur? 

— Oh! foui!.. elle est venue deux fois aussi 
demander des noufelles du cheune homme. 

— Etelle ne vousa rien appris sur M. Auguste? 


— Mais sacretié! bisque che fous dis qu’elle 
était fenue bour demander des noufelles.. Vous 


comprenez bas ? 
— Savez-vous son adresse, monsieur? 
— À la betite maufaise tête? 
— Oui, monsieur. 
— Non, che ne savais bas. 


Schtrack s’est remis à fumer, et Denise ne pou- : 


vant rien savoir du portier, s'éloigne en regrettant 
de ne pas connaître la demeure de Virginie; elle 


eùt été la voir, non qu'elle la croie plus instruite : 
qu’elle sur le sort des voyageurs, mais du moins | 


“elle lui aurait parlé d’Auguste, et c’est un si 
grand plaisir de parler de la personne qu’on aime, 
surtout avec quelqu'un qui nous comprend! 


Plusieurs mois se sont écoulés sans apporter | 
aucune nouvelle d’Auguste, et sans que Virginie | 
soit venue au village; l'espoir s’affaiblit dans le | 


cœur de Denise, mais l’amour ne s'éteint pas : ce 
sentiment, quand ilest vrai, brave les obstacles, 
le temps, l'absence, et seul ne passe pas, lorsque 
tout passe autour de lui. 

Denise a dix-sept ans accomplis. Sa taille n’est 
pas plus élevée, mais ses traits semblent avoir 
plus de charme, sa physionomie plus d’expres- 
sion; le sentiment secret qui l'occupe donne à ses 
regards une douceur mélancolique qui sied à sa 
jolie figure; les villageois ont rarement cet air- 
là; c’est peut-être pour cela que les jeunes gens 
de Montfermeil et des environs trouvent à Denise 
quelque chose qui les séduit, qui leur tourne la 
tête. Cependant elle leur parle peu, elle ne rit 
plus avec eux, elle fuit leurs danses, leurs jeux; 
et les autres jeunes filles se moquent de la petite 
litière en se disant : 

— Elle fait sa fière. Elle se donne des airs de 
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_ dame... Elle veut singer les gens de la ville. 
. Mais avec son air de mauvaise humeur elle ne 
trouvera pas d’amoureux. 

En dépit du pronostic des paysannes, Denise, 
sans le vouloir, sans le chercher, fait chaque jour 
des conquêtes, et les villageoïises, malgré leur gros 
rire, leur gaieté et les bonnes tapes qu'elles dis- 
tribuent aux beaux garçons de l'endroit, les 
voient soupirer pour celle qui ne fait rien pour 
les captiver. Enfin, comme Denise, outre sa jolie 
figure, est un très bon parti, plusieurs villageois 
la demandent pour épouse à la mère Fourcy. 

La bonne tante s'aperçoit bien que depuis long- 
temps sa nièce a quelque chose d’extraordinaire ; 
mais elle est persuadée que le mariage lui ôtera 
ce quelque chose qui la fait soupirer nuit et jour. 
La mère Fourcy se flatte d'avoir beaucoup d’ex- 
périence, et se rappelle que nombre de jeunes 
filles ont, en prenant un mari, recouvré leurs 
| couleurs qui commencaient à passer. Un beau 
matin, elle va donc trouver sa nièce, qui était, se- 
lon sa coutume, seule dans le jardin de la mai- 
sonnette de Coco. 

— Ma petite, dit la mère Fourcy, en s'as- 
seyant près de Denise, je venons te parler pour 
quelque chose. 

— Tout ce que vous voudrez, ma tante, répond 
la jeune fille en regardant toujours une mar- 
guerite qu’elle venait de cueillir, et dans laquelle 
__elle avait vu que le jeune voyageur l’aimait beau- 
coup. 

— Ma petite, t’as eu dix-sept ans à la Saint- 
Pierre. Une jeune fille de dix sept ans n’est plus un 
enfant!... comprends-tu ça, Denise? 

— Oh! oui, ma tante! 

— D'ailleurs, il y a longtemps que tu. es au fait 
du ménage, tu travailles à l'aiguille que c’est un 
charme! et tu fais des fromages qu’on en man- 
gerait toute la journée sans qu'il y paraisse !.… 
enfin tu connais le tracas d’une maison, t'es ac- 
tive, laborieuse; t'as trois fois plus d'esprit qu’il 
n’en faut pour mener un homme qui voudrait 
aller dans le travers; et morguenne! celui qui 
t’aura ne s’en repentira pas! 

Denise porte sur la mère Fourcy des regards 
surpris, en balbutiant : 

— Je ne vous comprends plus, ma tante. 

— Alors, c'estdifférent, ma petite, j vas couper 
au court. T'es en âge de te marier, et v’là plu- 
sieurs partis qui se présentent pour toi. D'abord, 
le gros Fanfan Jolivet, et puis le neveu du voisin 
Manflard, puis le grand Claude-Jean-Pierre-Nico- 
las Lathuille, qui vient d’héciter de son père; il 
y en a ben encore d’autres qui voudraient de toi, 
mais cés trois-là sont les plus solides. Ce sont de 

braves garçons, de bons travailleurs... Ça fera 
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ben ton affaire; choisis lequel tu veux pour ton 
mari. 

Denise est devenue pâle et embarrassée pen- 
dant le discours de sa tante; mais elle regarde 
de nouveau les débris de sa marguerite, et répond 
bien bas : 

— Je n’en veux pas, ma tante. 

Comment que t'as dit, ma petite? 

Je dis que. je ne veux pas me marier. 

Tu ne veux pas te marier? allons donc! c’est 
pour rire que tu dis ça : est-ce qu’il ne faut pas 
que les jeunes filles se marient? J’te dis, au 
contraire, que le mariage te fera du bien. Depuis 
longtemps tu n’es plus ia même, tu n’ris plus, tu 
tu n° chantes plus... un mari ça faitchanter, mon 
enfant, ça rend la gaieté, et... Ah! mon Dieu! tu 
pleures, ma Denise! est-ce que tu crois que je 
veux te faire du chagrin? oh! non pas! j'enverrai 
plutôt tous les épouseurs au diable. Ma pauvre 
enfant qui pleure? je n° voulons pas de ça. 
Allons, dis-moi tout de suite ce quite fait pleurer. 

— C'est de vous refuser, ma tante. 

— Est-ce qu'il faut pleurer pour ça? est-ce 
que j'te forçons jamais à faire ce que tu ne veux 
pas? 

— Oh! non, ma tante, vous êtes si bonne !.… 

— Mais si tu pleures, je te gronderai!... tu 
n’veux pas de ces maris-là, n’en parlons plus, 
mon enfant; mais, jarni! t'as queuque chose 
pourtant! une fille ne soupire pas toute la 
journée en pensant à des mouches. 

— Ah! ma tante !.… 

— Dis-moi ce que tu as, ma petite. 

— Je n'ose pas. 

— J’voulons que tu oses, moi. Tu as du cha- 
gvin dans le cœur... c’est sûr. 

— Ah! je suis bien bête! je le sais bien! 

— Toi, bête! toi la fille la plus spirituelle ! la 
plus subtile! la plus adroitel.… D'ailleurs, ma 
chère amie, on ne pleure pas parce qu’on est 
bête. Est-ce que tu serais amoureuse de queu- 
qu'un, par hasard? 

Denise pousse un gros soupir, et répond enfin 
en baissant les yeux : 

— Oui, ma tante. 

— Eh ben! ma petite, ça n’est pas défendu! et 
si ça n’est pas un de ceux qui se présentent pour 
t'épouser, c’est égal, pourvu que ce soit un hon- 
nête garcon... et qu’il te rende heureuse. caril 
’aime ben aussi sans doute ? 

— Non, ma tante, il ne m'aime pas du tout. 
il ne pense plus à moi... 

— dJarnil. j'irai lui arracher les yeux!.… il 
l'aurait oubliée! il t’aurait trompée. il serait 
aimé de ma Denise, etil ne se trouverait pastrop 
heureux de t'épouser ! 


| 
j 











— Maïs il ne m'a jamais parlé de m'épouser, 
ma tante. 

— C'est donc un enjôleur... un mauvais sujet? 

— Non, ma tante... mais c'est. c’est ce mon- 


! sieur de Paris. 


— M. Dalville? 

— Oui, ma tante. 

— Ah! mon Dieu !.. à quoi done vas-tu penser, 
Denise? Tu aimes un beau monsieur de Paris, 
un homme du grand monde ! un homme qui ne 
doit pas regarder une paysanne! 

— Oh! si, ma tante, je vous assure qu’il me 
regardait beaucoup ! 

— Mais tu n’y songes pas, mon enfant, aimer 
M. Dalville. 

— Hélas! ce n’est pas ma faute, c’est bien 
malgré moi. : 

— Et comment donc que c’t amour-là ‘t'est 
venu, ma petite ? 

— En tombant de mon âne, ma tante! 

— C'est 1 possible ! 

— Mon Dieu! oui; j'ai rencontré M. Auguste 
sur la route; il était dans son cabriolet, et moi 
j'allais à pied derrière Jean le Blanc. 

— Tu m'as dit cela, mon enfant. 

— Il me regardait souvent, et je n'avais pas 
l'air d'y faire attention. Il est descendu de voi- 
ture, et m’a suivie dans le petit sentier du bois : 
il me disait que j'étais jolie, et moi je riais de 
ses compliments. 

— Tu m'as encore dit cela. 

— Il a voulu m'embrasser, et moi, en me dé- 
fendant, je lui ai griffé la figure! 

— Tu ne m'avais pas dit cela, ma petite. 

— Oh! jétais alors bien en colère! Je dé- 
testais ce monsieur ! je suis montée sur mon âne 
pour m'éloigner plus vite, mais Jean le Blanc a 
pris le galop et m'a jetée par terre... Je suis 
tombée. je ne sais comment... 

— Ah! mon Dieu! mon enfant, et après? 

— Ce monsieur est accouru, mais-il m'a rele- 
vée si honnêtement... il avait l'air si fâché de ma 
chute. il était plus pâle, plus tremblant que 
moi... Alors, je ne sais pas comment cela s’est 
fait, mais sur-le-champ ma colère s’est passée. 
et je crois que je l’aimais déjà. 

— Ensuite ? 

— Dame! vous savez bien, ma tante, que nous 
avons appris ce qu’il avait donné à Coco et à sa 
grand’mère, et j'ai senti que cela me le faisait 
aimer encore davantage. Je l’ai revu chez ma- 
dame Destival, il m'a chargée d’avoir soin de 
Coco, et depuis ce temps, vous savez, ma tante, 
qu'il n’est venu nous voir qu'une seule fois. 

— Est-ce que tu lui as dit que tu l’aimais ? 

— Non; au contraire, comme M. Bertrand m’a- 











vait dit que cela l’empêcherait de venir nous 
voir, je lui ai bien assuré que je n'aurais jamais 
d'amour pour lui. 

— T'as bien fait, ma petite. 
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— Oh! non, ma tante, je crois plutôt que j'ai 
mal fait, et que ça l’a fâché, car depuis ce temps 


il n’est pas revenu, et il est parti sans nous dire 
adieu ! 

— Allons, la voilà qui pleure encore! 
ma petite, à quoi ça t'avance-t-il c't amour-là? 

— À rien, ma tante. 

— M. Auguste n'aurait pas épousé une petite 
fille de village. A présent le v’là parti, sans doute 
nous ne le reverrons jamais. 

— Est-ce qu’il ne peut pas revenir?. 
qu'il ne voudra pas revoir... Coco? 
dra , ma tante; ah! je l'espère toujours. 

— Quand même il reviendrait, songe done que 


Mais, : 
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temps s’ecoule, et Denise ne change pe de réso- 
lution. 

La mère Fourcy devient infirme, sa nièce lui 
prodigue les plus tendres soins ; et Coco qui en 
grandissant a appris à chérir ses bienfaitrices 
autant qu'il chérissait sa chèvre, cherche déjà à 
se rendre utile, et par son babil enfantin distrait 
souvent Denise de sa mélancolie; elle aime à 
regarder, à caresser l'enfant qu'Auguste aimait, 
elle lui fait apprendre tout ce qu’on peut en- 


, Seigner au village, elle forme son cœur à la vertu, 


.. est-ce . 
Il revien- 


et veut qu'il fasse honneur à son bienfaiteur. 
Deux années sont passées depuis qu'Auguste 
est parti avec Bertrand; pendant cet espace de 
temps, Denise a été six fois à Paris pour de- 
mander des nouvelles des voyageurs; jamais 


: Schtrack n’a pu lui en donner, et elle n'entend 
* plus parler de Virginie. Au bout de ce temps, la 


c'est un monsieur, vois-tu, c’est habitué aux bel- : me De 
soins de sa nièce, meurt bientôt dans ses bras. 


les dames; tandis que toi. Eh ben! que regar- 
des-tu donc sur cette fleur...? 

— Elle m'a dit que M. Auguste m’aimait beau- 
coup. 

— Qui t'a dit cela? 

— Cette marguerite, ma tante. 

— Effeuilles-en une autre, ma petite, demain 

lle te dira le contraire. 

— Oh ! j'en effeuille tous les matins, ma tante. 

— Et la fleur te dit toujours qu'il t'aime? 

— Quand l’une ne le dit pas, j'en questionne 
une autre, et je ne m'arrête qu'à celle ie me 
répond ce que je désire. 

— V'Ilà comme les jeunes filles se disent leur 
bonne aventure. Mais tiens ! mon enfant, il se- 
rait bien plus sage d'oublier un homme qui ne 
pense pas à toi. 

— Je ne peux pas, ma tante. 

— $i tu prenais un mari, au lieu d’effeuiller 
des marguerites, je te réponds que ton amour se 
passerait. 

— Non, ma tante, je ne veux pas me marier. 
Laissez-moi libre de penser à lui, de consulter 
les fleurs. et je vous promets que je ne pleu- 
rerai plus. 

— Comme tu voudras, ma chère Denise; et 
puisque c’est ton goût. reste fille. Mais étant 
si gentille, si bien tournée !... Ah! ça serait dom- 
mage si tu passais ta jeunesse à consulter des 
fleurs. 

La bonne tante ne parle plus à Denise de ma- 
riage, et les prétendants sont congédiés. Les gens 
du village font des conjectures sur la conduite de 
la jeune fille. Les paysannes se moquent des ga- 
lants qui ont été refusés; ceux-ci espèrent qu’a- 
vec le temps Denise sera moins cruelle : mais le 


mère Fourcy tombe malade, et malgré tous les 


La perte de sa tante afflige vivement Denise; 
on doit tant regretter ceux qui, pendant toute 
leur vie, n'ont cherché qu'à nous rendre heu- 


| reux, sans jamais nous reprocher le bien qu'ils 








, dans des livres des connaissances nouvelles. 
| vivant de sa tante, Denise ne pouvait que rare- 


nous ontfait; manière d'obliger qui glace la re- 
connaissance! car il y a beaucoup de gens qui 
font du bien, mais il y a bien peu de bonnes 
gens. 

Denise se trouve seule sur la terre avec Coco, 
qui n'a encore que huit ans. Elle loue sa 
maison, qui lui devient trop gran&e, et va se 
loger dans la maisonnette de Coco, qu’elle fait 
agrandir en y ajoutant un nouveau pavillon. Là, 
Denise se trouve mieux, il lui semble qu'elle se 
rapproche d'Auguste. La jeune fille n’a plus be- 
soin d’être laitière, elle prend avec elle une 
vieille paysanne qui se charge des travaux de la 
maison. Denise s'occupe de son jardin, et cherche 
Du 


ment se livrer à son goût pour la lecture, parce 
que la mère Fourcy trouvait que sa nièce était 
déjà trop savante pour une paysanne; mais 
maintenant rien n'empêche la jeune fille de sui- 
vre son penchant et de chercher à former son 
esprit. 

Peu à peu, Denise quitte le gros jupon de laine, 
le tablier, le corset de bure; elle prend des vèête- 
ments simples, mais qui se rapprochent de la 
mise des dames de la ville. Alors les villageois 
se disent : 

— Décidément, Denise Fourcy veut faire la 
dame; voyez-vous, depuis la mort de sa tante 
alle ne se met plus comme nous; alle se donne 
une tournure, et alle fait des phrases en parlant. 

Denise s'inquiète peu de ce que pensent les 
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habitants du village; son seul désir serait de 
plaire à celui qu’elle attend toujours, et elle se 
dit en regardant son miroir : 

— Peut-êtrem'aimera-t-il mieux comme cela… 
Il ne me trouvera plus si gauche, si embarrassée; 
mais cela lui sera bien égal, car il ne m'aime pas, 
et il croit que je ne l’aime pas non plus! Mon 
Dieu ! pourquoï lui ai-je dit cela !.… C’est M. Ber- 
trand qui en est cause... il m'a trompée en me 
disant qu'Auguste ne viendrait pas au village si 
je l’aimais... Oh! oui... je suis sûre qu'il m'a 
trompée ; car c’est depuis ce temps qu'Auguste 
m'a reçue si mal à Paris, et n’est plus venu ici. 
Mais quand je le reverrai, ah! je lui dirai la 
vérité : on a toujours tort de mentir... et je le 
prierai bien de ne pas me mentir non plus... 

Une année s'écoule encore; Denise a vingt ans, 
et Coco en a neuf. L'enfant est heureux: la 
gaieté, la santé brillent sur son joli visage. De- 
nise est toujours triste, et veut en vain éloigner 
de sa pensée le souvenir d'Auguste, qu'elle com- 
mence à ne plus espérer revoir. 


— Peut-être est-il fixé dans un pays étran- 
ger!.. se dit-elle ; peut-être est-il marié... et il | 


ne reviendra jamais !.… 

Alors des larmes mouillent ses paupières, et les 
caresses de l'enfant ne font qu'augmenter son 
chagrin; car il lui dit sans cesse : 

— Reverrai-je bientôt mon bon ami? 

Souvent Denise se promet d’être raisonnable, 
d’éloigner de son cœur une folle passion, et de 
ne plus penser à Auguste. Alors elle sort pour 
chercher dans la campagne quelque distraction; 
mais, soit hasard, soit préférence, elle se retrouve 
toujours dans le petit sentier du bois où elle a 
fait la culbute. 


CHAPITRE XXVI 


LE RETOUR. 


Par une belle soirée de printemps Denise lisait 


dans un bosquet du jardin et Coco jouait, devant | 


la porte de la maisonnette, près de la vieille pay- 
sanne, qui dormait sur un banc. 


En regardant sur la route, Coco aperçoit un 


homme arrêté qui semble considérer l'habitation, 
et tellement absorbé dans ses pensées, qu'il ne 
voit pas l’enfant qui joue près de là. 

Cet homme n’est pas mis en paysan; une veste 


de toile grise, un pantalon à guêtres et un paquet 


attaché à son dos, semblent annoncer un voya- 
geur; sur sa têle est un mauvais chapeau rond, 





et il tient à la main un bâton sur lequel il paraît : 


avoir besoin de s'appuyer: car sa figure est pèle 
et fatiguée, et sa barbe longue, l'expression de 
ses yeux semblent annoncer la pauvreté et le 
chagrin. 

Coco s'approche doucement; il regarde l’in- 
connu avec une curiosité enfantine, et voit avec 
surprise que des larmes coulent de ses yeux pen- 
dant qu'il considère la maisonnette. 

L'enfant a appris de Denise à compatir aux 
peines des malheureux. {l se place devant l'in- 
connu en lui disant d’une voix naïve et avec l’ex- 
pression de la bonté: 

— Monsieur, est-ceque vous avezduchagrin?… 
Si vous voulez vous reposer chez nous, venez, 
nous vous donnerons à souper. 

La voix de l'enfant a frappé l'étranger, il fait 
un mouvement de surprise et considère Coco avec 
attention; puis il lui prend la main et la lui 
presse tendrement, en prononçant d'une voix 
altérée par l'émotion : 

— Quoi? c’est toi, mon ami!... 

Le petit, étonné de s'entendre appeler ainsi 
répond à l’étranger en souriant ; 

— Est-ce que vous me connaissez, monsieur ? 

Le voyageur pousse un soupir, et répond au 


| bout d’un moment : 


—— Oui... je t'ai vu autrefois... ici... à cette 
place; mais alors, au lieu de cette jolie maison- 


| nette, il n’y avait là qu'une vieille masure tom- 
| bant en ruines! Quel changement s’est opéré 


en ces lieux! 
— Ah! c’est mon bon ami qui m'a donné de 
quoi avoir tout cela... car c'est ma maison, ca, 


| monsieur; mais quand il reviendra, je le remer- 


cierai bien! 
L’étranger presse encoré tendrement la main 
(e) 
de l’enfant, qui reprend : 
— Voulez-vous entrer? Venez, je vais dire a 


| Denise que vous souperez avec nous... 


— Denise !... quoi! Denise est là? dit l'inconnu 
en retenant l'enfant. 

— Oui, monsieur; nous demeurons ensemble 
depuis que sa bonne tante est morte. 

— Et Denise est-elle mariée? 

— Non, monsieur... Eh bien! venez-vous? 

Après un moment d'hésitation, l'étranger se 
décide à suivre l'enfant, qui lai prend la main, et 
le fait entrer avec lui dans la maison. 

— Denise ! Denise ! crie Coco, voilà quelqu'un. 
voilà un monsieur qui a faim?.. n'est-ce pas que 
vous avez faim ?.. Denise viens donc ?.… 

Mais la jeune fille était au fond du jardin et 
n'entendait pas la voix de l'enfant: il court la 
chercher dans les bosquets, et l'inconnu le suit 


! lentement. 


— Ma petite Denise, dit Coco, je viens de voir 
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sur la route un monsieur qui paraissait bien 
triste. je l’ai engagé à entrer chez nous; nous 
lui donnerons à souper, n'est-ce pas? 

— Oui, mon ami. 

— dJ’ai bien fait de l’amener.. car il a l'air 
pauvre. et pourtant il ne demandait rien. 

— Oui, tu as bien fait. allons le rejoindre... 

— Tiens, il m'a suivi... le voilà... 


L’étranger s'était arrêté à quelque distance, et | 


considérait Denise; les derniers rayons du jour 
portaient alors sur sa figure, et la jeune fille le 
regardait avec intérêt en s'avançant vers lui, 


échappe, elle court, elle vole vers l'étranger. 

— Auguste! monsieur... c’est vous... 

Voilà tout ce qu’elle peut dire; et Auguste, 
car c'était bien lui, la recoit dans ses bras. 

— Denise! bonne Denise! dit Auguste en pres- 
sant contre son cœur celle que la joie, la sur- 
prise ont presque privée de sentiment; enfin De- 
nise recouvre la parole. 

— Coco, c'est ton bon ami, s’écrie-t-elle, c’est 
ton bienfaiteur qui est revenu! viens done l’em- 
brasser. 

L'enfant regarde Auguste avec étonnement, il 
a de la peine à se faire à l'idée que c’est son bien- 
faiteur qu'il revoit avec une grande barbe et une 


— Ah! monsieur, est-ce que vous pouviez 

| douter de nos cœurs?.… 
| — Que voulez-vous, l’infortune rend souvent 
, injuste : j'avais tort, je le vois. Je vous conte- 
rai tout ce qui m'est arrivé, Denise, je vous di- 
rai franchement ce que j’ai fait. ce n’est point 
à vous que je voudrais cacher mes fautes, car je 


| suis sûr d'avance que vous me pardonnerez. 


- — Ah! monsieur, je suis si contente de vous 
revoir! Mais venez donc vous asseoir, vous re 


. poser dans la maison... vous devez avoir besoin 


| de prendre quelque chose. 
Mais elle n’a pas fait quatre pas qu'un cri lui | 


— Il est vrai que depuis hier je n’ai rien pris. 
— Depuis hier! s’écrie Denise,-et aussitôt une 
pâleur mortelle couvre son visage, ses yeux de- 
viennent gros de larmes, elle ne peut plus par- 
ler. elle appuie sa tête sur l'épaule d'Auguste et 
donne un libre cours aux pleurs qui la suffoquent. 
— Denise, chère Denise, calmez-vous !.… j'ai 
déjà oublié une partie de mes chagrins, rassurez- : 
vous! D'ailleurs je n'étais pas dénué de toute res- 





mise pauvre; mais, si ses yeux n’ont pas reconnu 
son bon ami, son cœur n’a pas été muet, quel- | 
que chose le poussait vers l'étranger : c’est donc | 


avec joie qu’il court embrasser Auguste, et pen- 
dant quelques instants celui-ci se livre au plaisir 
de presser l'enfant et la jeune fille dans ses bras. 


fin Auguste. 
— Oh! toujours! toujours je vous reconnat- 


trail... quand même votre figure ne serait plus 


la même, mon cœur me dirait bien vite que c'est 
vous. 

— Chère Denise! 

— Moi, mon bon ami, je ne t'ai pas reconnu, 
dit Coco, parce que tu as de la barbe. et puis 
que tu pleurais… 

— Hélas! vous ne m'’attendiez pas dans ce 
triste équipage, n'est-ce pas? 

— Oh! nous vous attendions n'importe com- 
ment! Pour nous, n'êtes-vous pas toujours 
bien?... mais, en vous voyant ainsi, je crains que 





vous n'ayez été malheureux, et voilà ce qui me 


fait de la peine. 
— Oui, Denise, oui, j'ai été malheureux... mais 


je l'ai mérité! ce sont mes folies qui m'ont mis | 


où me voilà! Mais puisque j'ai encore votre 
amitié. celle de cet enfant, je sens que je n’ai 
pas tout perdul!.. 


source. Si je n’ai rien pris depuis hier, c’est que 
de tristes réflexions m'avaient Ôté l’appétit. Il me 
restait encore quelque argent, mais je leménageais 
pour me loger à Paris; car rien ne rend économe 
comme le malheur! Ah! la perte de mes riches- 
ses n'est point ce qui m'a le plus affl'6; vous le 
savez : doué d’un heureux caractère, l'espérance 
et la gaieté voyageaient encore avec moi lors 
même que ma bourse était légère ; mais l’ingra- 
titude des hommes, l'abandon de celui que j'ai- 
mais comme un frère, voilà ce qui me fait le pius 


de mal! voilà ce qui m'a ôtéle courage !.. 


: - | J'ai senti qu'on pouvait avoir de la philosophie 
— Vous m'avez donc reconnu, Denise? dit en- | q P P P 


pour supporter les coups du sort, mais je n’en ai 


| pas trouvé pour la perte d’un ami, pour les pemes 


du cœur... 
— Oh! mon Dieu! dit Denise, se pourait-il!.… 


| mais en effet, vous êtes seul... Qu'est donc devenu 
| Bertrand? 


— Il m'a abandonné! il s’est lassé de mes fo- 
lies. il a quitté celui qui... dans l’opulence le 
traitait comme un ami et non comme un servi- 
teur. 

— Bertrand vous a quittél.… ïil vous a 
laissé lorsque vous étiez malheureux et loin de 
votre pays! Oh! non, monsieur, non, cela 
n'est pas possible! il vous aimait, il vous ho- 
norait! Bertrand est un vieux soldat, il n’a pas 
oublié tout ce qu’il vous doit, je répondrais de 
son cœur comme du mien. 

— Cependant, Denise, je vous ai dit la vérilé. 
Maïs entrons chez vous, plus tard je vous ferai le 

| récit de mes voyages. 
, — Ah! pardon, monsieur. moi qui oubliais.… 
| Entrons vite, ah! venez vous reposer. 
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Denise conduit Auguste dans la maison. Coco 
les suit en sautant et en criant avec joie : 

— V'Ià mon bon ami revenu, Denise ne sera 
plus triste à présent! 

La jeune fille court réveiller sa vieille servante. 
Elle s'emprésse de mettre tout en l’air pour offrir 
au voyageur ce qu'elle a de mieux, et en allant 





et venant autour d'Auguste, s'arrête encore pour | 


regarder, pour s'assurer que ce n’est point une” 


illusion ; puis s’écrie : 

— Le voilà! Ilest revenu enfin! 
avait pas oubliés. 

Et la petite essuie une larme que l'émotion lui 
arrache, et qu’au même instant un sourire fait 
disparaître. Auguste est vivement touché du plai- 
sir que son arrivée cause dans la maisonnette. 
li ne peut se lasser de regarder Denise, il remar- 
que le changement qui s’est fait dans son lan- 
gage, dansses manières, danssa mise ; et reportant 
” un coup d'œil sur lui-même, soupire en disant : 


il ne nous 





— Les trois années qui se sont écoulées ont pro- | 


duit de grands changements: au lieu d’unelaitière, 
d’une villageoïise un peu gauche, je retrouve en 
vous une jeune femme pleine de grâces ; etmoi que 
vous avez vu si brillant, si élégant!... me voilà fait 
comme un pauvre diable, qui voyage à pied, sans 
avoir toujours de quoi payer un gite! 

— Qu'est-ce que cela fait! en êtes-vous moins 
le bienfaiteur de Coco... et celui qui contait si 
bien fleurette à la petite laitière? 

— Vous conviendrez, Denise, que, dans ce cos- 
tume, je n’ai pas l’air d’un PieRAienE et di 
séducteur. 

— Quant à moi, si je ne vous plais pas ainsi, 
je reprendrai bien vite le corset de bure et le pe- 
tit bonnet. 

— Vous serez toujours bien... 
n'ai pas le droit... je ne dois pas oublier. 

Auguste s'arrête, Denise le regarde avec in- 
quiétude ; mais il semble vouloir éloigner un 
souvenir pénible, et vase placer à table en disant: 

— Ne songeons maintenant qu’au plaisir que 
je goûte ici! Denise, Goco, ah ! venez près de 
moi... une soirée de bonheur me fera oublier 
plusieurs mois de souffrances. 

On se met à table. Auguste est l’objet des 
soins, des prévenances des habitants de la mai- 
sonnette; la présence d’un potentat ne les ren- 
drait pas si heureux que celle du pauvre voya- 
geur. 

Lorsque Auguste a réparé les fatigues de la 
route, il prend Coco sur ses genoux, se place 
devant Denise, et commence son récit : 

— J'ai voulu voyager, dans l'espoir que cela 
mürirait ma tête; d’ailleurs, il fallait bien utiliser 
mes talents. Je sais peindre, je suis bon musi- 


D'ailleurs, je 








cien, mais il me coûtait de chercher des élèves à 
Paris, théâtre de ma splendeur, où je ne pouvais 
faire un pas sans rencontrer d’anciennes con- 
naissances, qui détournaient les yeux pour ne 
point mé saluer, depuis qu'elles me savaient 
ruiné ; je suis donc parti avec Bertrand... 

— Oui, et sans venir me dire adieu ! dit Denise 
en poussant un profond soupir. 

— Je craignais de vous revoir. Je pensais que 
vous étiez mariée. Je n'ai point oublié ce que 
vous m'avez dit dans votre ee Rue je vins 
vous rendre visite. 

Denise rougit, et Auguste reprend : 

— Je partis donc; il nous restait deux mille 
éeus : avec de l’économie, cela pouvait nous me- 
ner loin. Mais il m’est si difficile de ne point faire 
d’étourderies !.. ee 

— Et d’être sage ! dit à demi-voix Denise. 

Auguste sourit: et continue : 

- — À Turin, des aventurières nous volèrent 
toute notre fortune, hors quelques pièces d’or, 
avec lesquelles nous arrivâmes à Rome. Là, je 
travaillai, je gagnai quelque argent avec mon 
violon, et Bertrand donnait des leçons d'armes, 


: Nous nous rendîmes à Naples ; le hasard m'y 
| fit retrouver une dame:que. j'avais connue à Pa- 


ris; elle s’intéressa à moi, et .me fit avoir de ri- 
ches élèves. Depuis uné année nous vivions assez 
heureux, lorsque pour les beaux yeux d’une 
Ilalienne je reçus quelques coups de stylet !.. 
.— Ah ! mon Dieu! s’écrie Denise, qu’aviez-vous 
donc besoin d'aimer une Italienne, aussi! 
.— Il fallait bien chercher des distractions. 
Cette aventure me dégoûta du séjour de l'Italie, 
où d’ailleurs je ne voyais pas moyen de faire une 
brillante fortune. Je résolus de passer en Angle- 
terre, où souvent on paye fort cher des talents 
médiocres. Bertrand était toujours disposé à me 
suivre : nous quittâmes l'Italie, et nous arrvâ- 
mes à Londres sans mésaventure. Là, au bout de 
fort peu de temps, ayant acquis l'amitié d’un 
homme du grand monde, il me mit à la mode, et 
j'eus plus de leçons que je ne pouvais en donner. 
Je me faisais payer très cher, et je voyaisavec 


| joie que je pourrais un jour revenir dans ma patrie 


avec une somme assez ronde; mais, hélas !.…. j’eus 
le malheur de faire connaissance avec une jeune 
Anglaise. 

— Allons. 
avec humeur. 

— Elle était chez des parents, qui, soi-disant, 
la rendaient très malheureuse; elle me proposa 
de l'enlever; je n'osai pas la refuser. Mais cet 
enlèvement fit du bruit, on m'intenta un procès; 
il fallait épouser la demoiselle, ou payer une 
forte somme d'argent : car en Angleterre il faut 


encore une femme! dit Denise 
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Demain, Denise, vous aurez ma réponse. (Page 165.) 


toujours donner des dédommagements. Je ne 
voulus point me marier, et je payai. 

— Âh!... cela valait bien mieux... que de vous 
marier par force, dit Denise. 


ves et le fruit de mon travail. Désespéré de ces 
revers, dont je ne pouvais accuser que moi, je 
proposai à Bertrand de faire un tour en Écosse 
avant de revoir notre pays. Un de mes élèves 
m'avait fait présent d’un cheval, j’en achetai un 
pour Bertrand, et nous sortimes ainsi de Lon- 
dres : nous nous arrêtämes dans un beau village, 
nommé, je crois, Newington. Après nous être 


fait servir à déjeuner dans une auberge, j'étais | 


4209 Liv. 





resté seul près d’une table, attendant le retour 
de mon compagnon, que j'avais envoyé payer 
notre dépense. Surpris de ne point le voir reve- 


| nir, je descends, je m'informe : Votre compagnon 
— Maïs cette aventure me fit perdre mes élè- 


est parti, me dit-on, il vient de monter à cheval 
et de s'éloigner au grand galop. Ne concevant 
rien à son absence, je restai dans l’auberge, et 
l’attendis toute la journée. Je ne pouvais supposer 
que Bertrand m'eût quitté; je l’attendis encore 
en vain. Je questionnai les gens de l’auberge; 
ils ne purent rien me dire, sinon qu'après avoir 
payé notre dépense, il avait traversé la cour, et 
qu'un moment après on l’avait vu partir à franc 
étrier. Il fallut bien comprendre enfin que Ber- 
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trand s’était volontairement éloigné de moi. Ah! 
Denise ! je ne puis vous dire tout le chagrin que 
j'éprouvai de son abandon. Habitué à vivre près 
de mon vieil ami, j ’avais souvent fait peu de 
cas de ses conseils; mais j'en faisais beaucoup 
de son amitié. Sans doute il se sera lassé de mes 
folies !.…. il aura perdu patience, et désespérant 
de merendresage,iln’aura pas voulu partager ma 
- mauvaise fortune. Cependant il m'avait souvent 
juré de ne me quitter qu'à la mort; et je croyais 
à son serment, car celui d'un ami est aie sacré 


_que celui d’une maîtresse !.… 
— Bertrand vous quitter !.… je n’en reviens pas! 


dit Denise. 


— Je changeai de résolution, et, ne me sou- 
ciant plus d'aller en Écosse, je résolus de reve- 
nir en France... Ah! j'avais besoin de toucher le 
sol de mon pays. J'éprouvais un vif désir de 
vous revoir et d'embrasser cet enfant! Je vendis 
mon cheval pour payer mon passage; arrivé à 
Calais, je calculai mes ressources et résolus de 
faire ma route à pied. Mais, je l'avoue, mes for- 
ces ont souvent trahi mon courage! Habitué 
à l’opulence, aux douceurs de la vie, ma santé 





est encore celle d’un petit-maître, lorsque mon 
modeste costume n’annonce plus qu’un modeste , 


voyageur ; 
rêter en chemin : enfin je suis arrivé jusqu'ici. 
Avant de rentrer dans Paris, il me tardait de re- 
voir ces lieux, d'apprendre ce que vous faisiez, 
Denise. Me voici près de vous! Peines, fati- 
gues, tout est oublié, et demain, avec un rasoir, 
du linge blanc et quelques changements dans 
ma toilette, vous reverrez, non le brillant Dal- 
ville, maïs au moins le pauvre Auguste auquel 
vous avez gardé votre amitié. 


Auguste embrasse l'enfant. Denise, que le 
récit du voyageur a vivement intéressée, lui 
dit : 

— Maintenant vous n'irez plus courir le 
monde, j'espère ?.… 


— Tu resteras avec nous, mon bon ami! dit 
Coco. 

— Oui, je vois qu'il faut que je renonce à l'es- 
poir de faire fortune avec mes talents. Je ne 
songe plus à voyager. Quant à ce que je ferai. 
je n’en sais trop rien encore ; enfin, parmi mes 
bons amis de Paris, qui ne daignent plus me 
regarder, il en est beaucoup que j'ai obligés et 
qui sont encore mes débiteurs. Il m'est bien dû 
une douzaine de mille francs; je vais tâcher 
d’en recouvrir au moins la moitié, ensuite. 


.— Vous viendrez vous fixer près de nous, 
n'est-ce pas, monsieur ? 


et plus d’une fois, il m'a fallu m'ar- 





— Du moins, Denise, je viendrai vous voir 
souvent. 


— Mais vous n'irez pas de sitôt à Paris, vous 
ne nous quitterez pas de longtemps... 


— Non, je vous le promets. 


— Songez qu'ici vous êtes chez vous, c’est avec 
ce que vous avez donné à Coco que nous avons 
fait bâtir cette maisonnette; vous voyez bien 
qu'elle vous appartient... 


— Non, Denise, cette habitation est la fortune 
de cet enfant; trop heureux d’avoir pu contri- 
buer à son bonheur; je regrette seulement de 
n'avoir pas employé ainsi tout ce que je donnais 
à mes plaisirs !... [| ne m'est rien resté de mes 
folies! maïs, du bien que l’on fait, ilreste toujours 
quelque chose. 


— Aussi maintenant vous êtes corrigé !.. vous 
n’aimerez plus toutes les femmes, n’est-ce pas? 

— Ma foi, Denise, je n’en jurerais pas encore. 
J'avais recu une grande lecon à mon cinquième 


étage! et dans mes voyages je n'en ai nulle- 
ment profité. Ah! si j'avais été aimé d'une 
femme sincère, bonne, sage. comme vous, 


Denise, peut-être me serais-je déjà corrigé! 


— Comment, monsieur? dit Denise en rou- 
gissant, est-ce que... je ne vous aime pas? 


— Si... comme un frère, je le sais, et l'accueil 
touchant que vous me faites, la joie que a vous cau- 
séemon retour me prouvent bientoute l’amitié que 
vous avez pour moi; mais, ma chère Denise, il 
est un sentiment plus doux, plus tendre que j’es- 
pérais vous inspirer, avant que vous m'eussiez 
dit positivement que vous n’auriez jamais d'a- 
mour pour moi... Ne baissez pas les yeux 
Denise ; ce n’est point un reproche que je vous 
adresse, on n’est pas maitresse de son cœur et 
j'avoue que je ne méritais pas le vôtre. Je tâche- 
rai de m'habituer à vous regarder comme une 
sœur, c’est à quoi je m'’applique depuis l’entre- 
tien que nous avons eu dans le jardin de votre 
tante. Cela me sera dificile ; mais avec le temps 
peut-être y parviendrai-je. Laissons cela : je suis 
maintenant si heureux d’être près de vous! 
Eh bien! vous ne me dites plus rien, Denise? 


—$i, monsieur !.…. si... Mais vous devez avoir 


besoin de vous reposer. 


_—— En effet, le voyage m'a fatigué... et mon 


récit vous fait veiller tard. 

— Venez, monsieur, je vais vous conduire au 
petit pavillon que j'ai fait bâtir dans le jardin. 
c'est la plus jolie chambre de la maisou : je vou- 
drais pouvoir vous loger encore mieux... 
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— Vous oubliez, Denise, que je ne suis plus le : 
petit-maître de la Chaussée-d’Antin!.… Jetez 
done un coup d'œil sur mon costume. 


— Ah! monsieur, pour moi vous êtes toujours 
le même. 


La jeune fille conduit Auguste au pavillon, et 
l'y laisse en prononçant tendrement : 


— À demain |! 


Puis elle rentre dans sa chambre en se di- 
sant : 


— Il croit que je n'ai pour lui que de l'amitié, il 
se trompe; c’est bien de l'amour que je ressens !.… 
Mon Dieu! pourquoi dans le temps ai-je cru ce 
M. Bertrand !.…. Pourquoi lui avoir dit que jene 
l'aimais pas! voilà ce que c’est que de mentir; 
mais je lui dirai la vérité, parce que je ne veux 
pas qu'il s'applique à me regarder comme sa 
sœur. 


CHAPITRE XX VII 
LES AVEUX. — LA PROPOSITION 


Après avoir pendant trois ans couru le monde 
pour chercher la fortune, après avoir retrouvé 
en tous pays les mêmes vices, les mêmes passions, 


Ja même sottise; enfin, après être revenu plus | 


pauvre encore que l'on n’était parti, qu’ilest doux 
de se réveiller sous un toit hospitalier! près d'a- 
mis fidèles, que notre mauvaise fortune n’a point 
changés, et que notre retour rend heureux! C'est 
le port après l'orage; c’est un beau ciel après la 
tempête; c'est un rayon du jour après une lon- 
gue obscurité. 


Tel est le réveil d'Auguste; pour lui, la mai- 
sonnette est un palais; elle vaut bien mieux, 
puisqu'elle renferme Denise et Goco. Il se lève, 
et, après avoir pendant quelques instants res- 
piré avec délices l'air pur du jardin, il songe à sa 
toilette; ce n’est pas impunément que l’on de- 
meure avee une jeune fille charmante que l’on a 
aimée, que l’on aime encore, tout en voulant n’ê- 
tre que son ami. D'ailleurs il est bien naturel de 
chercher à recouvrer quelques-uns de ses avan- 
tages après s'être présenté sous le costume d’un 
pauvre voyageur. 


En peu de temps le rasoir a fait disparaître la 
barbe de voyage. Mais le modeste porte-manteau 
d’Auguste ne contient qu'un habit, un gilet et 


presque pas de linge. Il le visite en soupirant, | 


lorsqu'on frappe doucement à 


sa porte; et la 
voix de Coco fait entendre : : 





— C’est moi, mon bon ami, 

Auguste ouvre à l'enfant, qui porte un paquet 
assez gros qu'il dépose sur son lit : 

— Qu'est-ce que c'est que cela, mon ami? dit 
Auguste au petit après l'avoir embrassé. 

— Je ne sais pas, mon bon ami; c'est Denise 
quian’a dit de t’apporter cela. Adieu, je vais 
donner à déjeuner à ma chèvre... Tu ne l’as pas 
vue hier, habille-toi bien vite et tu viendras lui 
dire bonjour. 


L'enfant est parti. Auguste ouvre le paquet qui 
renferme du linge pour homme, et un papier sur 
lequel est écrit : « C’est Coco qui vous offre cela, 
songez que jadis il n’a pas refusé vos bienfaits. » 

— Bonne Denise! dit Auguste, quelle atten- 
tion! et avoir. pu se procurer! elle n’a pas 
dormi, elle a déjà couru dans le village! Si 
c'est ainsi qu'agit son amitié! que serait-ce donc 
si l’on avait son amour! 


Cependant, il en coûte à Auguste d'accepter 


| les dons de la jeune fille : lorsqu'on était habitué 


à donner, on a de la peine à se décider à rece- 
voir. Il surmonte enfin le sentiment d’orgueil qui 


| le fait balancer; il sent qu’il ferait du chagrin à 


Denise en la refusant, et ce motif le détermine à 
accepter son présent. 

Après avoir achevé sa toilette, Auguste se rend 
dans le jardin, et y trouve Denise qui vient au- 
devant de lui en lui adressant le plus aimable 
sourire, et un regard qui n'avait pas que l'ex- 
pression de l'amitié. Coco court à Auguste en lui 
disant : 

— Ahlje te reconnais bien à présent, te voilà 
comme autrefois. 

_— Grâce à vous, Denise! dit à demi-voix Dal- 
ville. 

Mais la petite lui met la main sur la bouche, 
et il prend cette main et la presse contre son 
cœur sans en dire davantage. On lui fait visiter 
la maisonnette, le jardin, tous les détours de 
l'habitation, et la petite lui dit à chaque instant : 

_ Trouvez-vous cela bien? êtes-vous satis- 
fait de l'emploi que j'ai fait de votre argent? 

— Ce qui me surprend, dit Auguste, c’est 
qu’on puisse faire bâtir une maison avec mille 
écus. 

_— D'abord, monsieur, nous avions le terrain; 
puis, remarquez que la maisonnette n'a que qua- 
tre pièces et des greniers au-dessus. 

— Mais ce joli pavillon où j'ai logé cette 
nuit... 





Ah! c'est moi qui l'ai fait élever après la 


. mort de ma pauvre tante. J'aimais mieux habiter 
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ici que dans notre maison... 
moins éloignée de vous. 


Je m'y croyais 


Ces mots sont encore accompagnés d’un doux 
sourire, et tout cela n’est pas fait pour engager 
Auguste à ne regarder la jolie fille que comme sa 
sœur. 


Après le déjeuner, on va s'asseoir sous l’om- 
brage d’un bosquet de lilas. On cause, on a tant 
de choses à se dire après une longue absence! 
La petite ne se lasse pas d'écouter Auguste lui 
conter ses voyages. Lorsqu'il prononce le nom 
de Bertrand, un soupir s’'échape de sa poitrine; 
Denise lui prend la main et la lui serre tendre- 
ment, pour lui faire entendre qu'il lui reste en- 
core des amis ; il continue son récit, mais la 
main de la petite est restée dans la sienne, et 
elle ne songe pas à la retirer. 


Tout au bonheur d’être près de Denise, d’é- 
changer avec elle de tendres regards, Auguste 
ne paraît pas songer à ne voir la jeune fille 
qu'avec les yeux d’un ami; Denise ne cherche 
point à lui cacher ce qu’elle éprouve, elle désire 
au contraire qu’il lise dans le fond de son cœur. 
Plusieurs jours s’écoulent rapidement. Auguste 
et Denise vont le matin se promener dans la 
campagne; Coco les accompagne toujours; sa 
présence ne les gêne pas; car leurs yeux seuls 
trahissent leurs sentiments, et un amour inno- 
cent ne redoute pas les témoins. Le soir, rassem- 
blés dans la maïsonnette, ils voient encore les 
heures s’écouler rapidement, et en se séparant se 
disent tendrement : 


— À demain! 


Mais Auguste ne peut cacher qu'il adore 
Denise ; et persuadé que ce n’est que de l'amitié 
qu’elle éprouve pour lui, il se dit : 


— Gette petite me fera tourner la tête... Ce- 
pendant elle ne m’aïme que comme son frère ; 
elle ne sait pas combien ses regards, ses tendres 
caresses sont dangereux pour mon repos. Il 
faut la quitter et retourner à Paris; encore quel- 
ques jours, et je n’en aurais plus la force. 


De son côté, Denise se dit : 


— Mon Dieu ! est-ce qu’il ne voit pas que je 
l’aime?.. Je fais pourtant ce que je peux pour 
cela !.. Est-ce qu'il ne veut plus me compren- 
dre? Alors il faudra bien que je le lui dise : et 
à présent qu'il n’a plus de fortune et que j'ai 
quelque chose, il voudra peut-être bien de la vil- 
lageoise. 


Tout en répétant qu'il faut s'éloigner de 
Denise, Auguste ne quitte pas la maisonnette où 





ilse trouve si bien; mais un soir qu'il est seul 
avec la jeune fille, il lui dit : 

— Comment se fait-il, Denise, que vous ne 
soyez pas mariée ?.… 

— C'est que je n'ai pas voulu, monsieur: 
répond Denise en levant sur Auguste ses beaux 


‘VEUX. 


— Cependant vous. aïmiez quelqu'un? vous 
me l'avez dit? quelque obstacle vous a donc 
empêchée d’épouser celui que vous préfériez ? 


Denise rougit et n’ose plus regarder Auguste, 
puis enfin elle balbutie d’une voix tremblante : 


— Monsieur. je vous ai menti autrefois. 


— Comment cela, Denise ? 


— Vous savez bien... dans le jardin de ma 
tante... quandje vous ai dit que j'avais un amou- 
reux... c'est que M. Bertrand m'avait assuré que 
vous ne veniez pas au village parce que vous 
aviez peur de m'aimer..…..et, moi, je désirais tant 
vous voir, que pour cela j'ai dit que je ne vous 
aimais pas. 

— Chère Denise! il se pourrait! s’écrie 
Auguste en pressant la petite Sur son cœur. 

— Oui, voilà la vérité, et depuis j'ai eu bien 
du chagrin de vous avoir dit cela... car vous 
n'êtes pas venu davantage, et vous avez pensé 
que j'en aime un autre que vous. 


Auguste regarde tendrement la jeune fille, 
mais bientôt son front se rembrunit : ; il baisse les 
yeux vers la terre, et parait réfléchir profonde- 
ment. Étonnée de son silence et de sa tristesse, 
la petite se rapproche de lui et lui dit timide- 
meet : 


— Est-ce que vous êtes fâché que je vous 
aime ?.. 


— Ah! Denise, 
heur.… 


cela aurait pu faire mon bon- 
mais à présent !... 


— Eh bien! à présent? 


Auguste ne répondrien, et la jeune fille lui dit 
au bout d’un moment : 


— Monsieur... voulez-vous m’ he re 


— Vous épouser, Denise! 


— Oui; autrefois je n’aurais jamais osé espé- 
rer cela, car vous étiez bien riche, et vous ne 
pouviez pas prendre pourfemme une villageoise, 
Mais vous avez perdu cette fortune qui vous re- 
tenait dans le grand monde ; vous répétez cha- 
que jour que vous n’aimerez plus ces coquettes, 
ces belles dames qui vous ont trompé... Ah! 
maintenant, si vous voulez de moi... je suis à 


vous. Je n’ai pas une grande fortune, mais j'en 
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ai assez pour nous deux ; et je ne voustromperai 
pas! 


Auguste est vivement ému de l'offre touchante 
que lui fait Denise; mais ilse contente de lui 
presser la main en poussant un profond soupir. 
La petite attend avec impatience sa réponse; le 
silence qu'il garde lui fait croire que sa proposi- 
tion lui a déplu ; elle s'éloigne quelques pas et ne 
peut retenir ses larmes, en balbutiant : 


— Je vous ai fâché en vous proposant de.m'é- 
pouser.. Pardor, monsieur, j'ai oublié que je 
ne suis qu'une paysane. J'ai cru que vous m'ai- 
miez.….. 

— Ah ! Denise, je vous aime plus que je n'ai 
jamais aimé! le sentiment que j'éprouve pour 
vous est cent fois plus doux, plus tendre que 
ceux qui m'ont fait faire tant de folies. Vous 
n'êtes qu'une paysanne, dites-vous! maïs, par vos 
qualités, vous vaudriez une grande dame, alors 
même que vous n’auriez pas en partage ces traits 
charmants, cette grâce, cette voix touchante qui 
arrive jusqu'à l'âme. 

— Vous m'aimez!... ah! que je suis heu- 
reuse!.…. vous voulez donc bien de moi pour vo- 
tre femme ? 


Auguste la regarde tendrement, puis lui dit 
enfin : 


— Demain, Denise, vous aurez ma réponse. 

— Demain! et pourquoi pas sur-le- 
champ, il faut done bien réfléchir pour 
cela? 


— Demain, ma chère Denise. 


La petite se tait. Le reste de la soirée, Auguste 
se montre plus tendre, plus épris; ses yeux, sans 
cesse fixés sur Denise, expriment l’amour le plus 
vrai, et le soir en la quittant pour retourner dans 
son pavillon il la presse contre son cœur et sem- 
ble ne pouvoir s’arracher deses bras. Il la quitte 
enfin, et Denise se dit : 


— Oh! il voudra bien m'épouser!….. mais pour- 
quoi ne pas le dire tout de suite? 


La jeune fille ne dort pas, elle est trop agitée 
pour trouver du repos; à défaut de rêves, son 
imagination enfante mille tableaux charmants 
elle se voit la compagne de l’homme qu’elle ché- 
rit, elle passe près de lui le reste de ses jours. 
Un si doux avenir vaut bien les rêves les plus 


agréables, et l’on ne cherche pas-à s'endormir | 


quand on tient le bonheur en réalité- 


Enfin le jour est venu; Denise se lève, et reste 
plus longtemps que de coutume à sa toilette : 
cela est bien pardonnable quand on sait que l’on 





va paraitre devant celui que l’on désire nommer 
son époux. Elle sort de sa chambre et se rend 
au jardin, où chaque matin elle trouve Auguste ; 
mais il n’y est pas, et la petite s'étonne qu'il 
dorme encore : car elle pensait qu'il avait dû 
éprouver la même insomnie qu'elle et qu'il serait 
pressé. de la revoir. 


Elle va s'asseoir sous le bosquet où üis ont 
causé la veille; de là, ses yeux voient le pavil- 
lon; elle attend avec impatience qu'Auguste en 
sorte ; mais la porte du pavillon ne s'ouvre pas, 
et c’est Coco, que Denise n'avait pas encore vu, 
qui accourt vers la jeune fille en tenant une 
lettre à la main. 


— Tiens, ma petite Denise, mon bon ami m'a 
donné cela pour toi, dit Coco en présentant la 
lettre. 


— Ton bon ami!tuas donc déjà vu M. Au- 
guste? 

— Oui; oh! il était levé avant le jour. 

— Où donc est-il maintenant? 


— Il m'a bien embrassé, puis il est sorti; je 
ne sais pas où il est allé. 


Denise sent déjà quelque chose qui l’oppresse; 
elle ouvre la lettre en tremblant, et lit : 


«Je vous aime, ma chère Denise; ne doutez 
pas de mon amour; mais irai-je unir ma misère 
à votre sort, après avoir par ma faute perdu ma 
position et ma fortune? irai-je vous offrir la 
main d’un homme qui ne connaît pas mêmeles 
travaux champêtres par lesquels on peut faire 
valoir votre bien? Non, Denise, je ne suis pas 
digne d’être votre époux, je ne puis me résoudre 
à vivre aux dépens d'une femme qui pour moi 
sacrifierait un heureux avenir. Votre bon cœur 
vous aura sans doute portée à me faire l'offre de 
votre main; peut-être même n’avez-vous feint de 
m'aimer que pour m'engager à accepter vos. 
offres généreuses, mais je ne le dois pas. Adieu. 
Denise ! si je redevenais riche, je volerais près 
de vous; maïs je ne l'espère plus! Adieu! j'irai 
vous revoir lorsque j'aurai la force de ne plus 
vous regarder que comme ma SŒUr. » 


Une pâleur mortelle couvre le front de la jeune 
fille, qui laisse tomber la lettre en s’écriant : 


— Il ne croit pas à mon amour! 
— Eh bien? et mon ami? dit Coco, t'écrit-il 
où il est allé? 


— Hélas! il nous abandonne, il nous fuit... il 
pense que nous l’aimons pas! 
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Denise fond en larmes, l’enfant court dans ses 
bras; elle le presse contre son cœur, et lui dit en 
sanglotant : 


— Ah! j'en mourrai de chagrin... tu lui diras 
que c’est lui qui en est cause... peut-être alors 
croira-l-il que je l’aimais! 


CHAPITRE XXVII 


ENCORE VIRGINIE 


Auguste a quitté de grand matin la jolie mai- 
sonnette où il a passé quinze jours qu'il regarde 
comme les plus beaux de sa vie. Ge n’est pas sans 
effort qu'il s'est arraché d’auprès de Denise; il 
faut beaucoup de courage pour quitter une 
femme que l’on aime, lorsqu'elle vient elle- 
même de nous offrir sans cœur. Mais on doit se 
rappeler qu'Auguste a été riche, et tout sen- 
timent d’orgueil n’est pas éteint en lui; sa fierté 
ne peut s'habituer à l'idée de n'offrir 
à Denise que la main d’un malheureux privé de 
toute ressource; enfin il craint que ce ne soit 
par reconnaissance de ce qu’il à fait pour Coco, 
par bonté, par humanité même, que la jeune 
villageoise lui offre sa main. Un cœur froissé par 


l'infortune se blesse facillement; la crainte d’une 


humiliation rend injuste; un bienfait semble 
une aumône; les consolations ne sont plus que 
dela pitié. 

Avec son petit paquet noué au bout de son 
bâton, Auguste s'est mis en route pour Paris. 
En revoyant la grande ville, il ne peut retenir 
un soupir, puis il enfonce son chapeau sur ses 
yeux et marche la tête baïissée, craignant de ren- 
contrer quelque ancienne connaissance. Ce n’est 
pourtant pas un crime d’être pauvre! pourquoi 
doncun malheureux semble-t-iléviter les regards 
lorsque tant de coquins vont tête levée? pou- 
quoi sera-t-on plus honteux de dire : Je n’ai pas 
le sou, que de dire : J'ai cent mille francs de 
dettes? C'est que dans le monde on ne voit, on 
n'aime que les gens qui ont de l'argent; que l’on 
ferme trop souvent les yeux sur la source des 
richesses d’une foule d'intrigants qui brillent 
aux dépens de vingt familles qu’ils ont ruines, 
et qui, du haut de leur calèche, de leur brillant 
équipage, narguent ceux qu'ils ont réduits à la 
mendicité; c’est que l’on excuse tous les vices 
chez celui qui sait les couvrir d'or, et que l’on 
ne pardonne pas une erreur à un pauvre diable, 
c’est que l’on fera des politesses à une Messaline 


parée de diamants et de cachemires, et qu’on 

fermera sa porte à la jeune fille qui s'est donnée 

par amour à un homme qui ne peut pas l’entre- 

| tenir. Tout cela est triste, mais tout cela est 
vrai. 


Auguste n’a garde de passer rue Saint-Geor- 


"| ges; il se dirige vers le Marais. Ilfaut qu'il mette 


la plus grande économie dans sa dépense. C’est 
dans une vieille maison de la rue de Berry qu'il 
trouve un cabinet, soi-disant garni, situé au 
sixième étage, et qu'il peut habiter moyennant 
quinze francs par mois, dont il paye la moitié 
d'avance. 


Celui qui passait ses jours dans les plaisirs, 
quidonnait le ton pourles manières et l'élégance, 
| qui était recherché, fêté, que l’on se disputait 
: dans les réunions et que les femmes étaient 
, fières de subjuguer, le brillant Dalville se voit 
| réduit à habiter un grenier, à coucher sur un 
: mauvais grabat. En entrant dans le misérable 
: réduit qu’on vient de lui louer, il n’est pas mai- 
tre d’un sentimént douloureux et se laisse tom- 
ber sur une chaise qui chancelle sous lui. En 
| portant les yeux sur des murs que couvrent à 
| peine quelque lambeaux de papier, en considé- 
| rant des mansardes en ruine et les meubles de 
| son cabinet, Auguste se rappelle la chambre du 
| vieux Dorfeuil; il se rappelle surtout le récit du 
| vieillard, et laisse tomber sa tête dans ses mains 
en se disant : 


— Gela ne m’a pas corrigé! 


! Au bout de quelques instants, rappelant son 
courage, il prend son portefuille, y regarde une 
liste qu'il a faite de toutes les personnes qui lui 
. doivent de l'argent, et se promet d'employer la 
| journée du lendemain à visiter ses débiteurs. 
Dans ce moment, la rentrée d’une seule créance 
| Jui serait d’un grand secours: malgré toute l’éco- 
| mie avec laquelle il a voyagé, après avoir payé 
: la quinzaine de son cabinet, il ne lui reste plus 
| que onze francs. Il s’est recommandé à la mai- 
tresse de la maison pour des lecons de musique 
| ou de dessin : mais trouvera-t-il des élèves, et 
! avant de toucher le prix de ses leçons, comment 
| vivra-t-il? De telles réflexions ne pouvaient pas 
donner un aspect plus riant au séjour qu'il habi- 
tail; si du moins son ancien compagnon avait 
encore été là pour lui donner des consolations, 
| pour raminer son courage! Souvent, poussé 
par l’habitude, Auguste se retournait et cherchait 
Bertrand près de lui, mais au moment de l'appeler 
encore, il se souvenait de son abandon, et son 
cœur était de nouveau déchiré. 





Auguste a eu un moment la pensée de se ren- 
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dre à son ancien logement pour savoir si Schtrack 
à vu Bertrand, et si celui-ci est à Paris; mais il 
renonce à faire cette démarche, en songeant qu'il 
pourrait rencontrer. Bertrand chez le vieux por- 
tier, et qu’il ne doit point courir au-devant d'un 
homme qui, par son ingratitude, s’est rendu indi- 
gne de ses regrets. 


« C’est en pensant à Denise, en se rappellant 
les doux instants qu'il vient de passer près d’elle 
qu'Auguste cherche à oublier sa triste position. 
Chez Denise il sait bien qu'il trouvera toujours 
un asile, mais il ne peut se résoudre à vivre aux 
dépens de la jeune fille; il se dit : 


— C'est par pitié, peut-être, qu’elle m'offrait 
sa main. 


Le lendemain, après avoir bien brossé son vieil 
habit et tâché de déguiser sa misère, Auguste se 
met en route pour chercher ses débiteurs. Ses 
deux premières courses ne sont pas heureuses: l’un 
est mort, l’autre est parti pour Bordeaux, où Au- 
guste ne peut pas aller le chercher. Chez un troi- 
sième, il est plus heureux; c’est un jeune homme 
qui, comme Dalville, était toujours dans les 
plaisirs; il est en train de faire sa seconde toilette 
lorsque son créancier parvint jusqu’à lui 


On ne se dérange pas pour un homme pauvre- 
ment mis, et le jeune homme, qui ne reconnaît 
plus Dalville, lui dit en continuant d'ajuster sa 
cravate : 


— Que voulez-vous? 
— Vous voir d'abord... Est-ce que Léon ne me 
reconnaît pas? 


Surpris de s'entendre appeler par son nom de 
baptême, le jeune homme jette un regard mépri- 
sant sur Auguste en disant : 


— Le diable m’emporte si je vous connais. Est- 


ce qu'il a pu exister des rapports entre nous? 


— Oui, mousieur, car Auguste Dalville a eu 
plusieurs fois l'occasion de vous rendre service. 


— Auguste Dalville! s’écrie le jeune homme en 
se retournant de nouveau; comment, mon cher, 
est-ce que c’est toi? 

— Moi-même, 

= Oh! pas possible! tu es fait comme un 
voleur! Est-ce que tu sors de prison? 


— Non, Dieu merci: quoique fort malheureux 
je ne me suis jamais mis dans le cas d’être em- 
prisonné. 


_ Écoute done, mon cher, ça n'empêche pas 
d’être honnête ça... j'ai été plus d’une fois à 
Sainte-Pélagie, moi, et il est probable que j'irai 





encore. Ce pauvre Auguste! Maudit nœud! je 
n'en viendrai jamais à bout. Eh! quel hasard 
t’amène, mon cher ami? Depuis un siècle on ne 
te rencontre plus nulle part. 


— Voilà trois ans que j'ai quitté Paris : j'ai été 
en Italie, en Angleterre. 


— Oh! daible ! Et dis-moi : est-il vrai que les 
Anglais mettent leur cravate en groom? 


— Ce n'est pas de cela que je me suis occupé 
dans mes voyages. Je vous l'ai dit, Léon, je ne 
suis pas heureux ; mais lorsque j'étais riche, vous 
avez eu recours plus d'une fois à ma bourse, je 
vous ai prêté plus de mille francs, la moitié de 
cette somme me serait maintenant fort néces- 
saire, et je viens vous prier de me donner cet 
à-compte sur ce que vous me devez. 


— Parbleu, mon cher Auguste, tu prends bien 
mal ton temps. J’ai perdu hier à la roulette tout ce 
qui me restait... J'avais voulu essayer de tenter 
la fortune !.. Je n’ai plus rien; et si je ne trouve 
pas aujourd’hui une dizaine de louis pour mener 
au bois de Boulogne une petite femme charmante, 
je suis un homme perdu... Il est probable que 
ma belle ira au bois avec un autre, et tu sens 
bien. Trouves-tu ma cravate bien mise? 


— Léon, je vous croyais un meilleur cœur. 
Vous trouverez dix louis pour aller promener 
votre belle, et vous ne les trouverez pas pour 
moi, à qui vous devez, pour moi qui suis dans 
une fàcheuse position. 


= Mon cher, je ne te dis pas que je ne les 
trouverai point. Reviens dans quelques jours, 
je te promets de mettre de côté tout ce que je ga- 
gnerai au jeu, et.ce sera pour toi... Mon pauvre 
Dalville, d'honneur, je suis désolé... Voilà un 
bout de col qui ne se tient pas bien; c'est une 
chose terrible... ça dérange toute l'harmonie 
d’une toilette. 


Auguste sort de chez le jeune fat en s’étonnant 
d’avoir pu faire autrefois sa société d’un homme 
dont la tête est aussi vide que le cœur. Ilse rend 
à la demeure d’autres débiteurs. Les uns sont 
absents, les autres ont changé de logement. 


Auguste rentre chez lui harassé de fatigue et 
conservant peu d'espoir d'être plus heureux le 
lendemain. Pendant plusieurs jours il ne cesse 
de courir après ses débiteurs; mais la plupart 
sont introuvables ou invisibles; ceux qu'il par- 
vient à voir n’ont jamais d'argent, et il lui est 
impossible de ressaisir chez lui le jeune Léon. 
Il a cherché en vain la demeure du marquis de 
Cligneval; mais un jour en retournant chez lui, 
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il aperçoit M. le marquis. Auguste court à lui, 
et l’arrête. 

— Que me voulez-vous? dit M. de Cligneval 
avec hauteur. 

— J'ai à vous parler, monsieur. 

— Je ne vous connais pas. r 

— Vous ne me connaissez pas? s’écrie Au- 


guste avec fureur et en barrant le passage au: 


marquis, qui allait s'éloigner. Le ton d’Auguste, 


le feu de ses yeux rendent sans doute la mémoire : 


à M. de Cligneval, qui tâche de sourire en re- 
prenant : 

— Ah!pardon!.… un million de pardons!.…. 
c’est M. Dalville…. j'étais si préoccupé... j'allais 
dîner, on m'attend. et... 


— Monsieur, depuis longtemps vous me devez 
de l'argent que vous ne m’aviez emprunté que 
pour quelques jours. 


— Je vous dois de l'argent? Oh! je vous 
assure que vous vous trompez |... 


— Comment! monsieur. 


—Ohi..… permeltez!… je vous ai payé! je 
vous réponds que je vous ai payé... il y a long- 
temps, c’est pour cela que vous l'avez oublié... 


— Vous osez me soutenir. 


— Mon cher ami, vous confondez ma dette 
avec celle d’un autre; vraiment je vous ai 
payé !… cherchez bien. vous vous rappellerez. 
ces choses-là trompent quand on prête à beau- 
coup de monde..-on oublie : c’est comme au 
boston, il y a des gens qui vous demandent tou- 
jours deux fois pour le coup... Adieu! aurevoir! 
je vais dîner. 


M. de Cligneval est déjà loin. Auguste est resté 
pétrifié de l’impudence de son débiteur; mais 
que faire-à un homme qui nie sa dette et contre 
lequel on n’a point de titre? Lui donner des souf- 
flets, ce serait au moins un dédommagement, et 
cependant la justice vous donnerait tort. 


Auguste rentre chez lui plus triste, plus accablé 
encore, et, pour surcroît de maux, la fatigue, 
l'inquiétude ont allumé son sang. La fièvre le 
dévore ; il est seul sur un grabat, bientôt il lui 
sera impossible de se procurer les objets qui lui 
seraient nécessaires pour recouvrer la santé. 


Étendu sur son lit où il a passé toute la jour- 
née, Auguste cherche le sommeil, qui fuit sa pau- 
pière. Il souffre, il respire avec peine, et les ac- 
cents dela gaieté troublent lesilence de son asile. 
La personne qui habite au-dessous de lui paraît 
chanter en travaillant, sa voix perce à travers le 
mince plancher qui ia sépare du pauvre malade, 


et, de son lit de souffrance, celui-ci distingue de 
temps à autre un refrain de chansonnette ou un 
air de vaudeville. 


— Ceux-là, se dit-il, n’ont pas la fièvre comme 
moi! Ah! ce serait bien le cas d’être philoso- 
phe ; mais la nature parle plus haut que la phi- 
losophie. 


Après une nuit passée sans repos, le malheu- 
reux, que la soif dévore, s'aperçoit qu'il n’a plus 
d’eau pour le satisfaire. Il rassemble ses forces, 
quitte son lit, et se traîne jusque chezsa portière, 
car il n'ose pas s'adresser à des voisins, et d’ail- 
leurs il est seul entre deux greniers à son 
sixième étage. La portière en voyant Auguste 
s’écrie : 

— Ah! vous êtes malade monsieur ?.… 

— Oui, je souffre beaucoup depuis hier. 

— Faut vous soigner, faut pas sortir. 

— Ah! cela me serait bien impossible. 


— Laissez la clef à votre porte, monsieur, 
j'irai voir ce soir s’il vous faut quelque chose. 


Auguste remercie la portière, regagne avec 
peine son grenier, et se rejette sur son gra- 
bat. 


La portière aimait à causer, comme toutes ses 
pareilles, et bientôt les gens de la maison qui 
s’arrétèrent dans sa loge surent qu'il y avait au 
sixième un jeune homme d’une figure fort dis- 
tinguée, qui allait probablementavoir une fluxion 
de poitrine. 5 


Parmi les personnes qui entrèrent chez la por- 
tière, se trouva la chanteuse qui logeait au-des- 
sous du malade: cette chanteuse n'était autre 
que Virginie, qui à force de faire des folies et 
des conquêtes, n'avait pas non plus attrapé la 
fortune. Ensuite, les folies fannent vite le teint, 
les veilles cernent les yeux, les fatigues en tous 
genres nuisent à la beauté, et la beauté était 
presque la seule richesse de Virginie, qui, avec 
trois ans de plus, avait des amoureux de moins. 
Tout cela était cause qu'on logeait au Marais 
dans un très modeste appartement du cinquième 
étage, que l’on passait souvent ses soirées à tra- 
vailler, parce qu’on ne trouvait plus pour chaque 
soir une partie de plaisir, et enfin que l’on chan- 
tait en travaillant, parce qu’on avait conservé sa 
gaieté et sa voix. 


Virginie avait bon cœur, elle n'avait jamais 
péché que par excès de sensibilité; mais il y a 
des femmes qui n’en ont que pour le plaisir, et 
Virginie en trouvait encore pour les infortunes. 
En apprenant qu'il y a au-dessus d’elle‘un jeune 
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— C'est toi, Auguste !.. 


homme qui est malade et quiest seul, Virginie 
dit à la portière : 

— Avez-vous été voir s’il n’a besoin de rien? 

— Je n’y suis pas encore allée, parce que j'ai 
mon pot-au-feu à soigner; mais j'y monterai ce 
soir. 

— Eh ben, vous êtes encore bonne enfant! et 
d’ici là si ce pauvre monsieur est plus mal? Je 
vais y aller, moi. Je suis seulement fâchée de 
ne pas avoir su cela plus tôt, car j'ai chanté hier 
toute la soirée, et quand on a la fièvre, on n’aime 
pas les roulades; mais j'étais en voix! j'aurais 
joué Armide !.… Je vais voir mon voisin. vous 
dites qu'il estjeune ? 

A&1° riv. 








. c'est toi! (Page 170). 


— Mais certainement, un homme de vingt-neuf 
ans environ. 

— Pauvre garçon! il est peut-être malade 
d’amour!... Oh! non, les hommes n’en perdent 
jamais la santé... Je suis curieuse de le voir... IL 
serait vieux, j'irais de même; mais un jeune 
homme c’est toujours plus séduisant. 

Virginie monte lestement l'escalier, et, sans 
s'arrêter chez elle, arrive au sixième; la clef 
était sur la porte du cabinet d'Auguste. 

— Quand on demeure là, se dit Virginie, on 
ne mange pas des petits pois au mois de janvier! 
et elle frappe doucement à la porte en disant: 

— Monsieur, c’est votre voisine d'au-dessous 
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qui vient savoir si vous avez besoin de quelque. 
chose ? 


On ne répond pas. Elle se décide à ouvrir dou- 


cement la porte, elle entre dansle galetas, auprès 
duquel sa chambre est un palais. Elle s’approche 


du lit sur lequel est couché le malade, dont la < 
. et si Molière a fait des plaisanteries sur les méde- 


fièvre a redoublé, et qui n’a plus la force d'ouvrir 
les yeux : elle penche sa tête vers lui et pousse 
un cri en reconnaissant Auguste. 


Ce cri fait ouvrir les yeux au malade; il essaye 
de tendre la main à Virginie, tandis que celle-ci 
se jette sur lui, l’embrasse à plusieurs reprises, 
essuie la sueur qui coule de son front, et le mo- 
ment d’après mouille son visage de ses larmes 
en s’écriant : 


— C'est toi, Auguste! c’esttoi! ah! mon 
Dieu !... dans ce -grenier!..… sur ce grabat!.…. 
Mon pauvre ami !.… seul, malade! et je ne le 
savais pas!... Pauvre Auguste !.. et je chantais 
hier pendant que tu gémissais !.. Ah 1 je sens que 
ça m'étouffe... je ne peux plus parler. 


< 


Mais enfin Virginie sent que ses pleurs et ses 
baisers ne suffisent pas au malade, qui lui fait 
signe que la soif le dévore. 


— Attends! attends, mon ami, lui dit-elle; je 
vais te donner. Eh ! mon Dieu ! il n’y a rien ici 
que de l’eau !... mais cela nete vaut rien, cela 
redouble ta fièvre. Je vais courir. il faut que 
le médecin vienne sur-le-champ.… je vais le cher- 
cher. je vais. Ne t’impatiente pas, mon ami; 
oh! je ne serai pas longtemps ; et à présent tu 
ne seras plus seul; je ne te quitterai plus! 


Et Virginie court à la porte;revient encore vers 
le lit, recouvre le malade, lui arrange la tête, 
puis descend l'escalier quatre à quatre, et arrive 

tout effarée chez la portière en disant : 


— Un médecin ! où y a-t-il un médecin? 


— Mais il yen a plusieurs dansle quartier. 
Est-ce que le monsieur est plus mal? È 


— Son adresse bien vite !.. 


— L'adresse d’un médecin! D'abord nous en 
avons un dans la rue... là-bas, à côté de la frui- 
üère; ensuite il y a celui qui m'a saignée… 
mais. 


Virginie r'écoute plus la portière, elle est 
‘déjà à l'adresse qu'on lui a donnée; elle monte 
chez le médecin, et le supplie de venir sur-le- 
champ voir un malade, aves cet accent que les 


monte les six étages presque aussi vite.qu’elle, et 
entre dans le galetas sans paraître remarquer 
autre chose que le malade. Honneur aux gens 
qui consacrent leur vie à soulager l'humanité, et 
qui montrent le même empressement pour le 
pauvre que pour le riche! Le nombre en est grand, 


eins, sans doute il serait le premier aujourd’hui 


à leurrendre justice. 








Virginie regardait avec inquiétude la figure 
du docteur pendant que celui-ci tâtait le pouls 
du malade. Les yeux du médecin n’annonçaient 
rien de bon; tandis qu'Auguste, indifférent à 


| tout ce qui se passait autour de lui, semblait ne 


plus rien voir, ne plus rien entendre. 

— Eh bien, monsieur? dit enfin Virginie. 

— Ce jeune homme n’est pas bien... la fièvre 
ést forte. tout annonce qu'elle doit augmenter 
encore; cependant, avec beaucoup de soins, j'es- - 
père que nous le sauverons. 

— Ah! monsièur, ne négligez rien, je vous en 
prie. 

— Maisilest bien mal ici... la petitesse de ce 
cabinet, le peu d'air qu'il respire... l’ardeur du 


. soleil quidarde sur les toits et rend ces man- 
 sardes brülantes... ce séjour est fort malsain. 


— Ah! dès aujourd’huiil quittera ce grenier. 
il habitera ma chambre tant qu’il sera malade. 
C'est ici dessous ; il sera bien mieux ; au moins 
elle est grande, on peut s’y retourner. Îl y serait 
déjà si j'avais pu seule l’y transporter. Si vous 
étiez assez bon pour m'aider, monsieur, ce serait 
bientôt fait. 

— Voyons, mademoiselle. 


Et le médecin se rapproche du grabat, soulève 
le seul matelas qui soit sur la paillasse ; Virginie 
en faitautant de l’autre côté: tous deuxemportent 
Auguste et le descendent à l'étage au-dessous, 
puis le déposent sur le seul lift qui soit dans la 
chambre. 


— Où coucherez-vous donc, mademoiselle ? 


_ ditle médecin à Virginie. 


femmes seules savent prendre quand il s’agit de | 


l'objet de leur tendresse. Le médecin ne répond 
pas, mais il prend sonchapeau, cela valait mieux, 
et suit Virginie, qui le conduit chez Auguste ; il 


—Oh! monsieur, cela ne m'inquiète pas. Je 
descendrai la paillasse qui est lahaut; d’ailleurs, 
tant qu'il sera malade, je n'aurai pas envie de 
dormir. 


Le médecin la regarde de nouveau, puis écrit 
une ordonnance, et s'éloigne en promettant de 
revenir le lendemain de grand matin. 


Virginie reste seule, regarde l’ordonnance, et 
cherche à lire, en disant : 


— Dieu! que ces médecins écrivent mal! 
comme des chats. Sirop de... infusion de... C'est 





égal, l’apothicaire comprendra; le plus clair, 
c'est qu'il faut des sirops, des tisanes.. par con- 
séquent de l'argent. ie Auguste je suis bien 
sûre qu’il n’en a pas !.… je n’en ai guère non plus; 
mais c'est égal, il foudre bien en trouver. Il 
m'en a assez donné quand il était riche. 
vite chercher tout ce qu'il faut. 


Virginie prend sa bourse et va acheter ce qui 


est nécessaire pour faire la tisane que le médecin | ;établi: en attendant ne t'inquiète de rien; tu es 


a ordonnée. Elle ne s'amuse pas à babiller chez 


la portière, et se hâte de revenir chez elle pour | 


soigner le malade. Celui-ci, dont la fièvre s’est 
changée en délire, ne la reconnaît plus, et paraît 
être beaucoup plus mal. Virginie redouble de 
soins, de zèle. Elle parvient, non sans peine, à 
lui faire prendre de la potion qui est ordonnée; 
pendant toute la nuit, elle ne goùle pas au mo- 
ment de repos. Sans cesse près de lit du malade, 
elle nele quitte que pour retourner à son ou- 
vrage. Elle travaille en linge, car depuis que les 
plaisirs ont diminué, elle a senti qu’il fallait pour 
vivre autre chose que de beaux yeux et un joli 


sourire. Ce travail lui rapporte peu de chose, mais | 


elle redouble d’ardeur depuis qu’elle a Auguste 
à soigner. - 

Tout en travaillant, Virginie regarde encore 
Je malade et se dit : 


= Pauvre garçon!.… 
n’ont pas été heureux. Mais comment se fait-il 
que ce brave Bertrand ne soit pas avec lui? il 


faut que Bertrand soit mort pour n'être plus au- | 


près d’Auguste.… C'était un ami celui-là! non 
pas comme ces freluquets qui le grugeaient. Et 
Denise, qui l'aime tant! 
dans cet état! Si je lui écrivais.. non, 
pourrait fâcher Auguste : il l’a peut-être revue; 
ils sont peut-être brouillés!.. on ne peut pas 
savoir!.… Il faut le guérir d’abord; après cela il 
me contera toutes ses aventures. 

Le lendemain, le docteur est exact ; il ne peut 


Allons ! 


il paraît que ses voyages | 


si elle savait qu'il est . 
cela : 








encore prononcer sur l’état du malade, mais il, 
promet de revenir dans la soirée, et recommande | 


à Virginie les mêmes soins. 


Pendant trois jours, Auguste est fort mal. Le 


a fait exactement tout ce qu'il a prescrit. Mais 
vers le soir du troisième jour, elle ne trouve rien 


dans sa bourse et n’a point d'ouvrage prêt à | 


rendre. Cependant il faut de l’argent pour mille 
choses nécessaires au malade; mais Virginie 


n’est point embarrassée : elle détache des brace- | 


lets et des boucles d'oreilles, seuls bijoux qui 
lui restent du temps de son ancienne élégance, 
et elle court les vendre chez un bijoutier aussi 
gaiement que si elle allait en partie fine. 





à à 
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Les soins de Virginie et du médecin ne sont 
point infructueux. Le quatrième jourAugusteest 
mieux ; il n’a plus le délire, et se voit avec éton- 
nement dans une chambre qu’ilne connait pas. 
Il serre la main à Virginie et veut parler; mais 
le docteur a recommandé le repos, et Virginie 
dit à Auguste: : 


— Tais-toi, attends pour causer que tu sois 


chez moi, et je te soignerai aussi bien que si tu 
avais douze nègres; tout ce que je te demande, 
c’est de bien boire de la tisane et de ne penser 
qu'à des bosquets de roses. Quand tu iras mieux 
encore, je te chanterai tout ce que tu voudras, je 
danserai même, si ça t'amuse afin de te rendre 
ta gaieté. 


Auguste sourit et se tait. Le mieux continue; 
mais la convalescence doit être fort longue; et 
comme, avec un malade, il faut sans cesse se pro- 
curer mille choses, l’argent des bijoux est bien- 


! tôt dépensé. Alors, pendant qu'Auguste dort, 


Virginie regarde dans sa garde-robe tout ce qui 
est superflu; à la rigueur, il n’y aurait que le 
nécessaire. Cependant elle trouve moyen de faire 
un paquet de plusieurs objets en se disant : 


— Cela me débarrassera d’un tas de vieilleries 
qui m’ennuyaient. 


Et le paquet va rejoindre les bijoux. 


Auguste, ayant un peu plus de forces, peut 
faire à Virginie le récit de ses aventures. Lors- 
que celle-ci apprend que c’est Bertrand qui a 
volontairement quitté son maître, elle laisse 
échapper de ses mains une tasse de tisane qu’elle 
allait présenter à Auguste en s’écriant : 

_— Les bras m’entombent! Ce Bertarnd que je 
jugeais digne d’être embaumé!... que je croyais 
uncanichepour l'attachement! Fiez-vous donc 
aux hommes! Mon ami, il faut que la bière de 
tes Anglais lui ait changé tous les sentiments. 


Mais quand Auguste fait le récit de son séjour 
chez Denise, Virginie l’'interrompt pour lui con- 


_ ter le chagrin de la petite villageoïse, son déses- 
docteur n’a point ménagé ses visites, et Virginie | 


poir en apprenant son départ, enfin tout l’a- 


| mour qu'elle a pour lui. 


— Il se pourrait! dit Auguste; elle m'aime 
réellement! elle ne m'a donc pas trompé! 
Ce n’est pas seulement par pitié qu’elle m'offrait 
sa main! 


— Comment, si elle t'aime! Elle vous adore 
monsieur; cette pauvre petite me faisait une 
peine!.. elle pleurait tant! Mais ces messieurs 
sont uniques!... quand on les aime, ça les étonne; 
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quand on ne les aime pas, ça les étonne encore. 

— Ah! Virginie, quel plaisir tu me fais! 

— En ce cas, rétablis-toi bien vite, et va con- 
soler cette pauvre Denise. 

— Oh! non... je n’irai pas. 

— Comment, vous n'irez pas? Vous savez 
qu’elle vous aime, qu’elle se désole de votre ab- 
sence, et vous n'irez pas la retrouver! 


— Je suis dans la misère; je ne puis accepter 
sa main. 


— Mon bon ami, voilà une délicatesse qui n'a 
pas le sens commun. Quand les gens nous ai- 
ment bien, ce qui est à eux est à nous; et si un 
prince devenait amoureux de moi, quoique je 
n’aie rien non plus, je ne ferais pas la moindre 
Façon pour l’épouser. 


Auguste se tait, et Virginie ne lui parle plus 
d’une chose qui semblait être faite pour rendre 
des forces au malade. Ce ne sont plus des tisanes 
qu'il doit prendre, c’est du vin vieux, de bons 
consommés que le médecin lui ordonne; et Vir- 
ginie, qui, pour faire de l'argent, visite en vain 
ses tiroirs, se décide à vendre un châle, qui est 
sa plus belle parure, et qu’elle ne quittait pres- 
que pas. 

Maïs Auguste voit tout ce qu’il coûte à Virgi- 
nie ; la peine qu’il en ressent retarde encore sa 
convalescence. Il la contemple, travaillant sans 
cesse, passant une partie des nuits à l'ouvrage, 
et il soupire en se disant : 


— Cest pour moi qu'elle se tue! et je ne 
pourrai pas reconnaître tant de soins! 

Lorsque Virginie revient chez elle, après s'être 
procuré de l'argent par le dernier moyen qui lui 
restait, Auguste s'aperçoit qu’elle n’a plus le 
châle qu’elle portait habituellement; il lui dit 
d’une voix faible : 

— D'où venez-vous done, Virginie ? 

— De me promener un peu, de prendre l'air. 
J'ai vu que tu dormais, et que tu n’avais pas be- 
soin de moi. 

— Pourquoi dont n’avez-vous plus votre 
éhâle ? 

— Mon châle?... mais je ne l'ai pas mis parce 
qu'il faisait trop chaud. 

— Vous l’aviez en sortant. 

— Je l'avais. Tiens, la vérité, c’est que l’ai 
prèté à une amie qui va ce soir dans le beau 
monde... mais èlle me le rendra. 

— Virginie, vous me trompez. 

— Non, monsieur, je ne vous trompe pas. 

== Je vous coûte beaucoup... et pour me soi- 


gner, pour que je ne manque de rien, vous vous 
privez de tout! vous vous dépouillez pour 
moi !.. 


— Qu'est-ce que ces idées-là, monsieur Au- 
guste ?.. Je me prive de tout? Je ne me prive 
de rien, entendez-vous, monsieur? Qui est-ce 
qui vous a dit que n'élais pas à mon aise; que je 
n'avais pas d'argent de côté ?.… 

— Et tu travailles une partie de la nuit. 


— Je travaille parce que cela m'amuse, et que 
je n'aime pas dormir. Du reste, je ne manque de 
rien. j'avais du mégo; je suis bien la maîtresse 
de le dépenser. Me dire qu'il me gêne! fi ! que 
c'est vilain! moi, qu'il a tant de fois obligée! 
être fâché de ce que je le soigne... Non! mon- 
sieur aimerait mieux que ce fût une autre, peut- 
être. Si vous me dites encore des bétises comme 
cela, je jette le pot-au-feu par la fenêtre. Quand 
à mon châle, c'est vrai que je ne l’ai plus, maisil 
me déplaisait. D'abord la couleur n’est plus à la 
mode; ensuite je ne veux plus de rosaces : c’est 
mauvais genre. 


Auguste ne dit plus rien; il se contente de sou- 
pirer en pressant dans les siennes la main de 
Virginie, et celle-ci affecte d’être plus gaie que 
jamais, et fredonne toute la journée pour lui 
prouver qu’elle n’a nul regret de son châle 


Le médecin est venu voir son malade : il le 
trouve beaucoup mieux; il complimente Virgi- 
nie sur les soins qu’elle lui a prodigués, et celle- 
ci, quoique ne sachant pas comment elle payera, 
le prie de lui dire ce qu’on lui doit. Mais le doc- 
teur lui répond qu'il ne se fait jamais payer 
quand il va plus haut qu'au quatrième; et il se 
dérobe aux remerciments d’Auguste et de Virgi- 
nie, en recommandant de nouveau au convales- 
cent de se ménager et d'attendre, pour sortir, le 
retour de ses forces. 


— Voilà un bien digne homme ! s’écrie Virgi- 
nie en regardant le médecin s'éloigner. Il n’est 
pas beau ; certainement on ne peut pas dire qu'il 
soit beau ; il a même un œil un peu plus petit 
que l'autre. Eh bien! il me fait l'effet d'un 
amour depuis que j'ai vu l’'empressement qu'il a 
mis à te soigner. = 


Auguste sourit, les discours de Virginie ramè- 
nent souvent la gaieté dans ses yeux; mais lors- 
qu'il pense à sa situation, son front se rembrunit, 
et il soupire, malgré tous les efforts de sa garde, 
qui lui répète sans cesse : 


— Tu ne soupirais pas tant que ça, quand tu 
me faisais la cour. 


Auguste voudrait déjà se lever et sortir, mais 
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il n’en a pas encore la force; et cependant Vir- 
ginie lui donne tout ce que le médecin prescrit. 
Mais 13 convalescence doit être longue ; et tout 
en disant chaque jour à Auguste qu’il ne s’in- 
quiète pas et qu'elle à de l'argent pour long- 
temps, Virginie s’apperçoit un matin qu'il ne lui 
reste plus rien de la vente de son châle. 

Cependant le docteur, qui est encore venu la 
veille voir son malade, a dit qu'il pouvait man- 
ger du poulet, et Virginie, tout en fouillant dans 
ses coffres, dans ses tiroirs et dans sa bourse, où 
elle ne trouve rien, se dit tout bas : 

— C'est égal, le médecin a dit qu'il pouvait 
manger du poulet, et je veux qu’il en mange au- 
jourd’hui!.. J'ai beau chercher rien qui 
puisse faire de l’argent !.. pas seulement de quoi 
avoir une alouette.. et mon ouvrage ne sera fini 
qu'après-demain |. Tant pis! quand je de- 
vrais me mettre en gage moi-même, il mangera 
du poulet aujourd’hui. 

Et Virginie met son chapeau, son petit fichu 
qui a remplacé le grand châle ; puis, laissant Au- 
guste encore endormi, elle sort doucement de 
chez elle, en se disant: 


— Je ne rentrerai pas sans un poulet. 


CHAPITRE XXIX. 


CELUI QU ON DEVAIT ATTENDRE : 
; VILLAGE. 


RETOUR AU 


Virginie marchait sans trop savoir où elle 
irait ; elle cherchait dans sa mémoire qui pour- 
rait l’obliger, car la mémoire est souvent en dé- 
faut quand on lui demande le nom d’un véritable 
ami. Si Cézarine eût été encore à Paris, Virginie 
n'aurait point hésité à se rendre chez elle, parce 
qu'elle connaissait la bonté de son cœur; mais 
Gézarine courait alors sur les traces de son Théo- 
dore, qui avait quitté la capitale, et son Théo- 
dore la menait très loin. 

Les autresconnaissances de Virginie lui offraient 
trop peu de ressources, et il en était plusieurs 
auxquelles elle n'aurait pas voulu s'adresser. 
Cependant le résultat de chaque réflexion était 
toujours : 


— Îl me faut un poulet pour Auguste, et j'en 
aurai un; je ne sais pas trop comment je ferai. 
mais chaque fois que je me suis mis dans latète de 
faire une chose, j'y suis toujours parvenue, et il 
s'agissait souvent d'objéts beaucoup plus inté- 
ressants qu’un poulet : ce serait bien le diable si, 


pour une petite volaille, je n'en venais pas à 
mon honneur ! 


Et Virginie s’arrétait devant les marchands de 
volailles et devant les rôtisseurs ; elle passait et 
repassait, se creusait la tête, n'y trouvait pas 
d'argent, et poussait un gros soupir en regardant 
ce dont elle voulait régaler le convalescent. 


Les mines drôles de Virginie, dont la mise dé- 
centen’annoncait pas le besoin, et les yeux qu’elle 
lançait aux poulets rôtis, faisaient quelquefois 
sourire les passants, qui ne voyaient dans l’ex- 
tase de la grisette qu’un sentiment de gourman- 
dise; et celle-ci, en voyant sourire ceux qui la 
regardaient, murmurait entre ses dents: 


— Les imbéciles! quand il me riront au 
nez... qu'est-ce que cela me fait? Pas un n'aura 
seulement la galanterie de m'’offrir un poulet 
Les hommes deviennent bien peu aimables. 


Depuis dix minutes, Virginie tournait et retour- 
nait devant la boutique d’un rôtisseur, et auprès 
de cette boutique était celle d’une petite mer- 
cière . Virginie n'avait point remarqué la mer- 
cière parce qu'elle ne lorgnait -que les poulets; 
mais, à travers ses montres chargées de gants, 
de fil et de ruban, la petite marchande avait re- 
marqué Virginie, dont l’air singulier devait effec- 
tivement piquer la curiosité. Les femmes ont un 
instinet de sentiment qui leur fait comprendre 
tout de suite ce que les hommes seraient une 
heure à deviner, et ce que même ils ne devinent 
pas toujours. La jeune mercière voit dans les 
yeux de Virgine que ce n’est pas un sentiment 
de gourmandise qui la fait rester en contempla- 
tion devant la marchandise de son voisin, Elle 
sort par le font de la boutique; — sa cour est 
aussi celle du rôtisseur, — elle entre par là chez 
celui-ci, se fait donner un beau poulet gras, l’en- 
veloppe dans un double papier,etrentre chez elle 
par la même chemin. Puis elle se met sur le seuil 


de sa porte et regarde Virginie, à qui elle ne sait 


comment offrir son présent. Virginie est quelque 
tempssans faire attention à la jeune marchande; 
cependant celle-ci la regarde d’un air si expres- 
sif, et semble avoir tant envie de lui parler, que 
Virginie s’approche d'elle. 

Aussitôt la jeune mercière lui dit tout bas,et en 
rougissant beaucoup : 


— Madame, vous avez sans doute oublié votre 
bourse? Si vous vouliez me permettre de vous 
offrir. 

Et en mème tempselle glissait le poulet sous le 
bras de Virginie, en tremblant comme si elle eût 
fait une sottise; mais on tremble souvent beau: 
coup plus pour faire le bien. Virginie ne peut qué 
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serrer la main de la jeune mercière en lui disant : 


— Vous m'avez devinée... Ah! si vous saviez 


le plaisir que vous me faites..sivous saviez pour- | 


quoi je... Mais vous me reverrez.. je viendrai 
vous remercier, et m'acquitter envers vous. 


— Oui, oui, madame... dit la jeune marchande ; 


et elle est déjà rentrée toute confuse dans le fond. 


desa boutique, tandis que Virginie,légère comme 
une plume, avec son poulet sous le bras, regagne 
gaiement sa demeure en disant : 

— Je savais bien que j'en aurais un !... J'ai 
toujours de l'espérance, moi | 


Cependant le poulet n'était pas encore arrivé 
chez Auguste. Au détour d’une rue, Virginie, 
qui probablement ne regardait alors qu’à ses 
pieds, est brusquement coudoyée par un homme 
qui fait rouler la volaille sur le pavé. 


— Maudit imbécile! s’écrie Virginie en se bais- 


sant pour ramasser le poulet. Mais cette voix à 


frappé l'homme qui l’a coudoyée, et qui s'était 
contenté de s’excuser en suivant sen chemin. IL 
s'arrête, revient sur ses pas, et s’écrie à son tour : 

- Eh oui! mille baïonnettes!… c’est mam- 
zelle Virginie !.… Ah ! morbleu ! elle pourrä peut- 
être me donner de ses nouvelles. 


— Tiens !… c’est Bertrand !... dit à son tour 
Virginie, qui à aussi reconnu l’ancien caporal. 
ginie, P 
C'est ce brave Ber..….. Ah! qu'est-ce que je dis 

que ] 
donc !… c’est un vilain, un ingrat, un mauvais 
cœur, je ne l’aime plus. Laïissez-moi porter mon 
poulet... ne me retenez pas, monsieur. 


— Que vous m’aimiez ou non, mademoiselle, ce 
n'est pas de cela qu'il s’agit dans ce moment. Un 
mot, s'il vous plait : l’avez-vous vu, savez-vous 
où il est... ce qu'il est devenu ?.…. 

— Qui ça? 


— Eh ! morbleu ! mon lieutenant, M. Auguste ? 


— Tiens! si je sais où il est!... Cette ques- | 


tion ! lorsqu'il loge dans me chambre depuis 
quinze jours !.… 

— ]1 est chez vous! Je lai retrouvé! Je 
vais le revoir! 

Dans sa joie, Bertrand serre Virginie dans ses 
bras, et fait encore tomber le pauvre poulet, qui, 
cette fois, roule dans le ruisseau, et Virginie est 
prête à pleurer, et s’écrie : 

— Voulez-vous me laisser tranquille !.. C'est 
pour Auguste ce poulet ; et lorsque j'ai eu lant 
de peine à l’avoir, vous êtes cause qu’il ne pourra 
plus le manger! 

— Ah !... ne pleurez pas! je vous en achete- 
rai d’autres, dix, vingt poulets !… un bœuf sivous 
voulez !.. Mais, pour Dieu, menez-moi bien vite 





près de mon lieutenant... Il me tarde de ’em- 


|! brasser !.… 


— Comment vous l'aimez donc encore ? 

— Si je l'aime! Quiest-ce qui a pu douter 
de mon attachement, de mon dévouement à sa 
personne ? 

— Ge n’est donc pas exprès qu’en Angleterre 
vous l’avez abandonné ?.… 


— Abandonné! lorsque c'est pour le servir. 


! pour le rendre au bonheur. 


— Ah! ce pauvre Bertrand !.…. J'étais bien süre, 


! moi, que c'était toujours un bon garçon ! Venez, 








mon petit Bertrand, allons trouver Auguste : ah! 
il sera bien content quand il saura que vous êtes 
toujours digne de son amitié. 


Virginie et Bertrand se dirigent vers la rue de 


! Berry. Chemin faisant, Virginie apprend au vieux 


soldat tous les chagrins qui ont assiégé Auguste, 
et la maladie grave qu'il vient de faire. En écou- 
tant ces détails, Bertrand s’essuie parfois les 


- yeux en s’écriant : 


— Sacrebleu ! pourquoi ne l’ai-je pas rejoint 
plus tôt!... Maïs je ne suis de retour à Paris que 


| d'avant hier; et demain je me disposais à aller 
! le chercher à Montfermeil, espérant y être plus 


heureux que dans cette ville, où depuis deux 


| jours nous avons, Schtrack et moi, couru tous les 


quartiers sans découvrir mon lieutenant. 

On arrive chez Virginie; en montant l’escalier 
Bertrand est aussi ému que s il allait revoir son 
fils, et Virginie lui dit : 

— Il ne faut pas tout de suite vous montrer à 
Auguste; il est encore bien faible, et votre pré- 
sence pourrait lui causer trop d'émotion... Veus 
comprenez, Bertrand ? 

— Qui, madémoiselle. 


—— Je vais entrer d’abord, et je préparerai tout 
doucement Auguste, et puis ensuite je vousferai 
signe. 

— Oui, mademoiselle, j’attendrai dans une 
autre chambre. 

— Non, comme je n’en ai qu'une, vous atien- 
drez sur le carré... Je laisserai la porte entr'ou- 
verte. 

— Fort bien; mais ne soyez pas longtemps à 
me faire signe, car je brüle de le presser dans 
mes bras. 


On est devant la porte de Virginie, elle l'ouvre 


| et la repousse à demi, et Bertrand se colle tout 


contre, osant à peine respirer. Auguste était levé 
et assis près d’une fenêtre ; il attendait avec im- 
patience le retour de Virginie, dont la longue 
absence l’inquiétait, 
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— Me voici, mon ami dit Virginie en entrant 
chez elle et tournant autour d'Auguste d’un air 
aussiembarrassé que devant le rôtisseur. Me voici, 
j'ai été un peu longtemps. mais, c’est que... j'ai 
fait une rencontre qui vaut hien mieux qu'un 
poulet. 


— To as fait une rencontre ? 
— Oui... 


Avant que Virginie ait trouvé ce qu'elle veut 
dire, Bertrand, qui ne peut plus y tenir, ouvre la 
porte, s’élance vers Auguste et le serre dans ses 
bras en s’écriant : 


c'est quelqu'un que... quelqu'un... 


— C'est moi, sacrebleu! c'est moil.… Mais je 
ne peux pas rester plus longtemps caché... Il 
faut que je l’embrasse. 


Pendant quelques minutes, Bertrand ne peut 
quitter les bras d’Auguste ; et Virginie s’écrie : 


— La, voyez-vous !.…. 
je lui fasse signe. il va faire mal à Auguste. 

— Non, dit le convalescent, non, le bonheur 
n’en fait pas! Mon pauvre ami! te voilà donc 
revenu !.… 


— Vous avez pu croire que je vous avais aban- 
donné! dit Bertrand en prenant la main d’Au- 
guste. Vous avez douté du cœur de votre vieux 
compagnon, de votre fidèle serviteur! Ah! je 
conviens que mon départ précipité devait vous 
surprendre. mais quand vous saurez |... 


— Te voilà, Bertrand, tout est oublié! 


—— Oh! écoutez-moi-d’abord, et vous verrez en- 
suite si je me suis mal conduit. Vous vous rappe- 
lez que je vous laissai dans une salle de l'auberge 
du village où nous venions de déjeuner. Je venais 
de payer notre dépense, lorsqu’en traversant la 
cour j'aperçois un homme dont la figure me 
frappe, et que je reconnais sur-le-champ pour 
notre fripon de Destival. 


— Destival!... s’écrie Auguste. 
— Ton voleur! dit Virginie. 


— Il montait en chaise de poste au moment où 
je l’apercus. Il n'avait pu me voir, mais la voi- 
ture était partie avant que je fusse revenu de ma 
grande surprise. Alors, sans me donner le temps 
de vous prévenir, ne voulant pas perdre une mi- 
nute, de crainte que notre homme ne m'échappât, 
je cours à l’écurie, je selle mon cheval, je le monte 
et je m'éloigne au grand galop pour courir sur 
les traces de notre fripon. Je ne tardai pas à rat- 
traper la chaise de poste; mais, en pays étranger, 
je savais qu'il ne me serait pas facile de faire 
rescrger notre coquin, et qu’il ne fallait espérer 
de justice que de moi-même. Je suivais donc la 
voiture, en attendant un moment favorable pour 


il n’a pu attendre que 


| trouver mon homme en particulier. Pendant deux 
| jours la maudite voiture ne fait que relayer; 








enfin, au bout de ce temps, en passart dans un 
petit bourg, on s'arrête à l'auberge de la poste, 
et mon fripon, qui a sans doute besoin de repos, 


| descend de la chaise et entre dans l'auberge. Je 
| ne tarde pas à l'y suivre, et je demande à parler 
-au voyageur qui vient d'arriver. On m'indique sa 


chambre. J'y monte, j’entre et je commence par 
m’enfermer avec notre homme, qui en me voyant 
manque de tomber en défaillance sur un fauteuil. 
Je vais à lui, je lui prends le bras, et je lui dis : 
«Vous êtes un voleur, vous avez ruiné mon maître, 
mais vous n’en ruinerez pas d'autre; je vous ai 
appris autrefois à vous servir d’une arme, nous 
allons voir si vous vous souvenez de mes lecons…. 
Voici deux pistolets, prenez-en un... Nous serons 
très bien dans cette chambre... quatre pas de 
distance suffisent lorsqu'on ne veut pas se man- 
quer. Dépêchons.» Au lieu de prendre l’arme que 
je lui présente, le misérable se jette à mes genoux 
et me demande grâce. Moi je lui demande votre 
fortune. Il tire de sa poche un portefeuille, me 
fait voir dedans pour cent soixante mille francs 
de billets sur la banque de. France, et me jure 
que c’est tout ce qui lui reste de ce qu'il a em- 
porté de Paris. Je réfléchis que cela vaut mieux 
que rien, et qu'il faut d’abord vous rendre cet 
argent avant de tuer notre fripon; Je prends le 
portefeuille, et laissant le coquin plus mort que 
vif, je sors de sa chambre où je l’enferme. Je 
remonte à cheval et reviens au grand galop 
à l'endroit où je vous avais laïssé; en y arrivant 
mon cheval crève, et je ne vous trouve plus. Je 
cours de tous côtés, on ne peut me donner de 
vos nouvelles. Je prends la route de l'Écosse, où 
nous devions nous rendre. Je passe trois semaines 
à visiter jusqu’au plus petit hameau, je ne suis pas 
plus heureux; enfin, je me décide à revenir en 
France, et avant-hier j'étais à Paris. Mon pre- 
mier soin fut d'aller questionner Schtrack, il ne 
vous avait pas vu, il ignorait l'adresse de made- 
moiselle ; nous nous mimes à battre le pavé pour 
tâcher de vous découvrir... Mais vous voilà! je 
vous ai retrouvé... Je puis vous remettre ce que 
j'ai sauvé de votre fortune! Voilà ma conduite, 
mon lieutenant, maintenant m'en voulez-vous 
encore? 

Pour toute réponse, Auguste tend ses bras à 
Bertrand, qui lui présente le portefeuille, tandis 
que Virginie saute dans la chambre, danse avec 
les chaises, et jette sa capote en l'air, en criant : 

— Vive Bertrand! Auguste n’est plus paa- 
vre |... nous allons joliment nous amuser! 


Quand ce premier mouvement d'ivresse est 
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calmé, Auguste raconte à Bertrand ce qu'il a fait 
depuis qu'il l'a quitté. Il ne lui cache pas l’état 
misérable où il était réduit lorsque Virginie est 
venue d&ns son grenier. Îl lui-apprend ce qu'elle 
a fait pour lui, son travail, ses ventes, tous les 
sacrifices qu’elle faisait chaque jour pour lui 
avoir ce qui lui était nécessaire. 


Pendant ce récit, Virginie veut faire taire Au- 
guste er lui disant : 


— Ge n’est pas vrai; il en dit beaucoup trop ; 
ne le croyez pas, Bertrand saït d’ailleurs, si j'ai 
fait tout cela, c’est qu'apparemment ça me faisait 
plaisir. 

Mais Bertrand, qui n'a pu entendre sans atten- 
drissement le récit d'Auguste, court à Virginie, 
l'enlève dans ses bras, et l’embrasse en disant : 


— C’est bien cela! c’est très bien! 


— Oui, mais vous me serrez trop fort, Ber- 
trand, 


Les tristes pensées ont fait place à celles du 
bonheur : ce n’est plus en soupirant qu'Auguste 
pense à Denise. Déjà il voudrait être auprès d'elle 
il brûle de la revoir, de récompenser son amour: 
car, après tout ce que Virginie lui a dit, ilne 
doute plus du cœur de la jeune villageoise. Ce- 
pendant il ne peut pas partir sur-le-champ pour 
Montfermeil ; mais, comme le bonheur rend vite 
la santé, au nt & deux jours, qui se sont pas- 
sés en projets charmants pour l'avenir et en ern- 
plettes pour le présent, Auguste est en état de 
sortir. Avant d'aller au village, d’où il pense ne 
revenir de quelque temps à Paris, Auguste ter- 
mine ses affaires; il: retourne chez son ancien 
notaire et le charge de lui placer convenablement 
ses fonds, dont il ne garde que ce qui lui sera 
nécessaire pour l’exécution de ses projets. Au- 
guste veut assurer un sort à Virginie : depuis 
qu'elle est moins jeune, elle désire avoir un petit 


établissement. Bertrand lui loue une jolie bouti- 


que ; Auguste y fait porter un petit fonds de bro- 
deries, 
lingère. Elle va s'asseoir avec fierté dans son 
comptoir, et fait mettre sur sa porte : à la Pu- 
celle! en jurant à Auguste que désormais elle ne 
veut plus s’occuper que de son commerce. 


Auguste a reçu les remerciements de Virginie 
et ses compliments pour Denise, qu'elle ne veut 
aller voir que lorsque sa nouvelle conduite aura 
entièrement fait oublier l’ancienne. Îl va monter 
en cabriolet avec Bertrand, et partir pour Mont- 
fermeil, lorsque Virginie s’écrie : 

— Ah! mon Dieu! 
chande de poulet. 


j'ai oublié la petite mar- 
- je voulais te la recommander 


de nouveautés, et Virginie est établie | 








pour que tu lui donnes au moins ta pratique de 
gants. 

— Quel marchande ? quel poulet? dit Auguste. 

Virginie raconte ce qui lui est arrivé le jour où 
elle a rencontré Bertrand. Auguste, après avoir 
encore témoigné à Virginietoutesareconnaissance 
pour ce qu’elle a fait pour lui pendant sa mala- 
die, veut connaître et remercier la jeune femme 
qui a mis tant de délicatesse à obliger. Il fait 
monter Virginie dans son cabriolet ; on se dirige 
vers la demeure de la jeune marchande. 

Le cabriolet s'arrête devant la boutique de la 
mercière, les trois personnes en descendent ; la 
jeune marchande est étonnée, elle n’a jamais vu 
venir des gens en voiture pour lui acheter du 
fil ou des aiguilles. Mais elle rougit en reconnais- 
sant Virginie, qui entre la première en disant : 

: — C’est madame qui s'est montrée si bonne 
pour moi quand vous étiez convalescent. 

Auguste s'approche pour saluer la jeune mar- 
chande, qui est toute honteuse des remerciements 
qu’on lui adresse. Mais, avant qu'il puisse parler, 
un vieillard, qui était dans l'arrière-boutique, et 
qu’on n’avait pas encore remarqué, s’avance vers 
lui en s’écriant : 

— Ma fille, mon Anna! c’est nous qui devons 
remercier cet homme généreux! Cest notre 
bienfaiteur!.… e’est à lui que je dois l'existence 
et le bonheur de te voir heureuse. 

Auguste regardele vieillard, ilreconnait le pau- 
vre Dorfeuil ; et avant qu'il soit revenu de sa sur- 
prise, le père et la fille sont à ses pieds, et cou- 
vrent ses mains des pleurs de la reconnaissance, 

C’est alors Bertrand et Virginie qui demandent 

des explications. Auguste veut s’y dérober; mais 
le vieux Dorfeuil le retient. Il raconte tout ce 
qu'il lui doit, et termine son récit en disant à Au- 
guste : 
— Vous le voyez, vos bienfaits nous ont porté 
bonheur. J'ai payé ma dette;et, depuis trois ans, 
mon Anna, ayant réussi dans toute ses entre- 
prises, a pu s'établir en ces lieux, où, près d'elle, 
je passe en paix mes vieux jours. 

Bertrand embrasse encore Auguste; Virginie 
embrasse tout le monde, puis on se sépare en se 
promettant de se revoir. Virginie retourne à sa 
boutique, qu’elle ne veut plus quitter, et Auguste 
conduit enfin son cabriolet vers le village de De- 
nise. 

En approchant de Montfermeil, Auguste sent 
son cœur battre avec force ; il regarde Bertrand 
en lui disant : 

— Nous allons la voir! Ah! si tu savais 
comme ils m'ont recu, comme ils m'ont fêté 
quand j'étais malheureux ! 
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Bertrand, qui a quitté le cabriolet, vient saluer Denise. (Page 118.) 


— Et vous les avez quittés? 

— Mon ami, je n'avais plus rien à offrir à De- 
aise. 

— Et maintenant que vous êtes beaucoup plus 
riche qu’elle, si elle allait vous refuser à son tour’ 
il n’y aurait plus de raison pour que cela finisse, 
Les amoureux n’ont pas le sens commun. 

Au lieu de suivre la route qui le conduirait au 
village, Auguste ne peut résister au désir de 
prendre par le sentier du bois où il a embrassé 
jadis la petite laïitiêre. Arrivé près de l’endroit 
où Jean le Blanc s’est emporté, Auguste aperçoit 
dans le bois, un petit garçon sur un âne ; un peu 
plus loin, une jeune fille est assise au pied d’un 
arbre. 

{22° Liv. 


| 


— Les voilà! s’écrie Auguste. 
Et déjà il a sauté hors de son cabriolet; il court 


| dans le boïs, il est près de la jeune fille. Il se jette 


à ses genoux, Couvre ses mains de baisers et lui 


: dit: 


À 
! 





— Cest moi, Denise, je reviens près de toi, et 
pour ne plus te quitter. 

La jeune fille doute si elle veille; elle regarde 
Auguste, qu’elle voit élégant comme autrefois, et 
Coto accourt en disant : 

— Voilà mon bon ami! il est mis comme le 


jour où j'ai cassé la marmite. 


— C'est vous! dit Denise. Ah! si vous saviez 
tout le chagrin que votre lettre m'a fait! Mé- 
chant: me quitter parce qu'il est pauvrel oser 
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dire que je ne l’aime pas! qu'il ne reviendra me 
voir que quand il ne m'aimera plus! Est-ce que 
c'est comme ça que vous revenez? Ah! dites-le- 
moi tout de suite, ne me laissez plus espérer le 
bonheur... cela fait trop de mal d’être trompée 
dans ce qu’on désire! 


Pour toute réponse, Auguste la presse tendre- 


ment contre son cœur; et ses yeux disent à l’ai- | 


mable fille que ce n’est pas l’amitié seule qui le 
ramène. 

Bertrand, qui a quitté le cabriolet, vient saluer 
Denise. 

— Bertrand aussi! dit la petite, il est re- 
venu !.. 

— Oui, et c’est à lui, que j'accusais de m'avoir 
abandonné, que je dois aujourd’hui mon bon- 
heur. 

Quelques mots ont bientôt mis Denise au fait 
de tout, elle tend la main à Bertrand en disant : 

— Ah! mon cœur n’a jamais douté du sien! 
Est-ce que l’on peut cesser d'aimer les gens par 
ce qu'ils sont malheureux ?.… 

Puis, réfléchissant qu'Auguste a recouvré une 
partie de sa fortune elle s’écrie: 

— Oh! mon Dieuï je ne pourrai done plus 
être votre femme !.… 

— Si, Denise, vous serez ma femme, dit 
Auguste en lui prenant la maïn, car vous êtes la 
seule qui puissiez faire mon bonheur ; et je ne 
puis douter de lasincérité de votre amour. 

— Mais je ne suis qu'une villageoise… 

— Que je préfère aux dames de la ville. 

— Je serai gauche dans le monde. 

— J'ai appris ce qu'il valaït, et me soucie fort 
peu de ses jugements; d’ailleurs, quand il: vous 
connaîtra, ma Denise, il sera forcé de vous ren- 
dre justice. 

— Oh! je ne veux pas le connaître, moi, mon 
ami; si vous m'épousez, convenons que je reste- 
rai toujours ici. Vous irez seul à Paris lorsque 
vous le voudrez; et quand vous serez las de la 
ville, alors vous reviendrez trouver votre petite 
laitière. 

Auguste embrasse Denise, et l’on se met en 
marche pour la maïsonnette. 

On trouve tout charmant quand on est heu- 
reux ; pour les deux amants la maiïsonnette est 
devenue un palais; mais Bertrand, qui n’est point 
amoureux, et qui songe toujours à l'avenir, dit 
à Auguste : 

— Mon lieutenant, cette maison n’est pas assez 
grande pour vous; d’ailleurs elle appartient à 


Coco, c’est sa propriété. Il faut vous en acheter 


| une fort jolie, et pas trop cher, que vous pouvez 
apercevoir d'ici, dans laquelle vous serez conve- 
nablement, et où vous pourrez recevoir quelques 
amis, parce qu'enfin il ne faut pas s’isoler de 


longtemps n’est pas de vous enfermer pendant 
| six mois avec votre femme. Maintenant que vous 
connaissez le monde, vous ne serez plus sa dupe. 
Vous prendrez les hommes pour ce qu'ils sont, 
vous verrez ceux dont la société vous amusera, 
et vous ne jouerez plus si gros jeu, parce que, 
voilà le cas, ou jamais, d’être sage. 


| 

| toute société; le moyen que votre amour dure 
| 

| 

i 


Auguste approuve la proposition de Bertrand. 
La jolie maison est louée, et, au bout de huit 
jours, Denise rayonnante d'amour et de plaisir 
embellissant par ses grâces, par ses attraits, la 
parure modeste qu’elle a choisie, est conduite à 
l'autel par l’homme qu’elle chérit. Tous les ha- 
bitants du village vont voir marier la petite lai- 





venant madame Dalville, 


tière. Les paysannes se disent : 


— C'est pour le coup qu'elle va faire la dame 
à présent ! elle épouse un beau monsieur !…. 
comme elle va être fière ! 


Mais les paysannes se trompent; Denise en de- 
reste aussi douce, 
aussi bonne, que lorsqu'elle était elle-même une 
simple villageoise. : 


En ramenant chezlui sa jeune épouse, Auguste 
donne bien encore, par-ci, par-là, quelques re- 
gards à de jolies femmes qui se trouvent sur sa 
route, mais c’est seulement par habitude, et De- 
nise seule a son cœur. 


Fidèle à sa promesse, Denise ne veut plus quit- 
ter son village ; et pendant longtemps Auguste 
ne s'éloigne pas de sa femme. Plus tard, cepen- 
dant, il fait quelques voyages à Paris. Dans une 
de ses visites à la capitale, Auguste apprend que 
la vive Athalie s’est séparée d’avec son époux, 
parce que la mère Thomas a fait un second vo- 
yage à Paris, et que M: de la Thomassinière, 
ayant fait à son tour de mauvaises spéculations, 
et s'étant laissé ruiner par M. de Cligneval, a 
été forcé d'abandonner toutes ses propriétés à 
ses créanciers et s’est fait cocher de cabriolet, 
état dans lequel il semble beaucoup plus à sa 
place que lorsqu'il était au milieu d’un salon. 


Le marquis de Cligneval s'étant permis, dans 
une partie d’écarté, de faire quelques tours d’es- 
camotage, qui ne furent point du goût de la so- 
ciété, a été forcé de se battre en duel et tué par 
son adversaire. 


Quant à Destival, ayant voulu faire en Angle- 
terre des affaires dans le même genre qu'à Paris, 
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un de ses clients, dont il emportait l’argent, lui 
donna un coup de poing dont il ne releva pas. 

C'est M. Monin qui apprend toutes ces nou- 
velles à Auguste, non sans lui avoir demandé 
auparavant comment allait l’état de sa santé, et 
qui, après avoir visité sa tabatière, va rejoindre 
Bichette, qu’il a laissé dans un posquet du café 
Ture avec M. Bisbis. 


Augusie revoit aussi Dorfeuil et sa fille ; mais 
ilne va que rarement chez la jeune mercière, 


parce qu'elle est fort jolie. En revanche il voit 
souvent Virginie, qui n’est plus jolie, mais qui 
est toul à fait rangée, et dont le cœur excellent 
fait oublier ses folies d'autrefois. 


Lorsqu'il à passé quelque temps à Paris, Au- 
guste retourne à Montfermeil; c’est toujours 
avec un nouveau plaisir qu'il se retrouve près 
de sa petite laitière, de son fidèle Bertrand, et 
de Coco, qui, en grandissant, se félicite souvent 


: d’avoir cassé sa marmite. 
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